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Introducción

En Solentiname, un retirado archipiélago en el Lago de Nicaragua, de po-

blación campesina, tenemos los domingos, en vez de un sermón sobre el evan-

gelio, un diálogo. Los comentarios de los campesinos suelen ser de mayor pro-

fundidad que la de muchos teólogos, pero de una sencillez como la del mismo
evangelio. No es de extrañarse: El evangelio o «buena nueva» (la buena noticia

a los pobres) fue escrito para ellos, y por gente como ellos.

Algunos amigos me aconsejaron que estos comentarios no los dejara perder,

sino que los recogiera y los publicara en forma de libro. Por eso es este libro.

Primero yo empecé recogiéndolos en mi memoria, hasta donde me era posible.

Después, con más sentido práctico, usamos grabadora.

Muchos de estos comentarios han sido en la iglesia, en la misa del domingo.
Otros, en un rancho de paja que tenemos frente a la iglesia, para las reuniones

y el almuerzo comunal después de la misa. Ocasionalmente hemos tenido la misa

y el diálogo del evangelio al aire libre en otras islas; o en un pequeño caserío

de la costa de enfrente al que se llega navegando por un bello río en medio de

una vegetación muy tropical.

Cada domingo se reparten primero ejemplares de los evangelios a cada uno.

A los que saben leer; hay quienes no saben, sobre todo entre los de más edad,

o porque son de islas más alejadas de la escuela. Alguno de los que leen mejor
(que generalmente es un muchacho o una muchacha) lee en voz alta el pasaje

entero que vamos a comentar. Luego lo vamos comentando versículo por ver-

sículo.

Usamos la traducción protestante titulada Dios llega al hombre, de las Socie-

dades Bíblicas Unidas, que es la mejor traducción de los evangelios que yo co-

nozco. La traducción es anónima, pero indudablemente ha sido hecha por un
poeta. Está en el lenguaje sencillo del campesino de América Latina, pero man-
tiene la máxima fidelidad escriturística.

Para la publicación he ordenado los comentarios, no según el orden crono-

lógico en que los tuvimos, sino siguiendo el orden de los evangelios. Aunque
muchas veces los comentarios se han hecho en el mismo orden de los evangelios.

Ahora echo de menos tantos diálogos muy buenos que por bastante tiempo
no recogimos y se llevó el viento del lago. Como también algunos otros con los

cuales nos falló una grabadora. Pero estos diálogos se han perdido sólo para el

libro, no para aquellos que los tuvieron, y que de alguna manera los conservan
aunque no los recuerden.
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El archipiélago de Solentiname consta de treinta y ocho islas; algunas son
muy pequeñas, y sólo las más grandes están habitadas. La población es cerca

de 1.000 habitantes, que componen como unas 90 familias. Las casas suelen

ser ranchos de paja, y están todas dispersas, bastante separadas unas de otras,

en las riberas de las distintas islas. En una punta de la isla más grande está nues-

tra pequeña comunidad o monasterio laico. Nuestra Señora de Solentiname.

A esta comunidad pertenecen el poeta colombiano William Agudelo y Tere-

sita su esposa y sus dos niños pequeños Irene y Juan; y también unos jóvenes

nacidos en estas islas: Alejandro, Elbis y Laureano. La comunicación con el

exterior no es frecuente, y nuestro retiro contemplativo no es perturbado en
este lugar, de difícil acceso, afortunadamente, fuera de las rutas del turismo

y del comercio.

No todos los habitantes de estas islas vienen a la misa. Muchos por falta de

bote. Otros porque no encuentran las devociones a los santos, a las que estaban

acostumbrados. Otros por la influencia de la propaganda anticomunista, y tal

vez también por temor.

No todos los que vienen participan igualmente en los comentarios. Hay unos
que hablan con más frecuencia. Marcelino es místico. Olivia es más teológica.

Rebeca, la esposa de Marcelino, siempre insiste en el amor. Laureano todo lo

refiere a la revolución. Elbis siempre piensa en la sociedad perfecta del futu-

ro. Felipe, otro joven, tiene muy presente la lucha del proletariado. El vie-

jo Tomás Peña, su papá, no sabe leer pero habla con una gran sabiduría. Ale-

jandro, hijo de la Olivia, es un joven líder y sus comentarios suelen ser de orien-

taciones para todos, y principalmente para los demás jóvenes. Pancho es con-

servador. Julio Mairena mucho defiende la igualdad. Oscar, su hermano, siem-

pre habla de la unión. Ellos, y todos los demás que hablan con frecuencia y dicen

cosas importantes, y los que hablan poco pero también dicen algo importante,

y con ellos William y Teresita y otros compañeros que hemos tenido y han to-

mado parte en los diálogos: son los autores de este libro.

Mejor dicho, el verdadero autor es el Espíritu que ha inspirado estos comen-
tarios (los campesinos de Solentiname saben muy bien que él es el que los hace

hablar) y que es el mismo que inspiró los evangelios. El Espíritu santo, que es

el espíritu de Dios infundido en la comunidad, y que Oscar llamaría el espíritu

de unión de la comunidad, y Alejandro el espíritu de servicio a los demás, y
Elbis el espíritu de la sociedad futura, y Felipe el espíritu de la lucha del pro-

letariado, y Julio el espíritu de la igualdad y la comunidad de bienes, y Laurea-

no el espíritu de la revolución, y Rebeca el espíritu del amor.

Ernesto Cardenal
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La transfiguración

Lucas 9, 28-36

Y mientras Jesús estaba orando, el aspecto de su cara cambióy su ropa se volvió muy blan-

cay brillante.

Olivia: Ese cambio en él fue para que los discípulos vieran que él iba a re-

sucitar; y para que nosotros veamos que vamos a ser transformados como él.

Si cambiamos de actitud vamos a tener ese cambio que tuvieron su cara y su ro-

pa. Esa luz que vieron en él habrá también en nosotros.

María: Esto sucedió cuando él oraba. Y yo creo que para nosotros también

es importante orar. El oraba para prepararse para lo que iba a padecer.

Entonces aparecieron dos hombres conversando con él, los cuales eran Moisés y Elias,

rodeados de un resplandor glorioso,y hablaban de la muerte que Jesús iba a sufrir en Je-

rusalén.

Tomás: Y esos dos muertos que aparecen al lado de él, y que están muy
alegres, es para hacernos ver que no habían muerto

; y que no sólo estaban vivos,

sino que tenían una vida más mejor.

Felipe, el hijo de Tomás: Eso fue también para darles valor; porque Jesús

iba a estar como esos dos, pero hasta después de sufrir su muerte. Y por eso es

que están hablando de su muerte.

Me preguntan por qué aparecen Moisés y Elias, y digo yo que Moisés fue el

gran liberador del pueblo, que lo sacó de la esclavitud de Egipto
; y Elias un gran

profeta, defensor de los pobres y oprimidos, cuando Israel volvió a caer en la

esclavitud teniendo clases sociales. Los dos estaban muy identificados con el me-
sías, pues se había dicho que el mesías sería un segundo Moisés, y que Elias

volvería a la tierra a denunciar las injusticias como precursor del mesías (y Je-

sús dijo que ya había llegado en la persona de Juan Bautista).

William: Están hablando de la muerte de él, y están ellos también gloriosos,

compartiendo esa gloria de él. Me parece que es porque todos los que compartan
los sufrimientos de Cristo, y luchen por la misma causa de él (por la liberación),

participarán de la misma gloria de él; como esos dos profetas. Y yo creo que
cuando hablaban de su muerte no hablaban exclusivamente de él sino también
de todos aquellos que junto con él iban a gozar ese mismo final feliz.
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Olivia: Y yo veo que la resurrección es algo que en esta vida uno ya pue-
de empezar a tener, pues Cristo aún estaba en carne mortal, y ya lo ven con esa

claridad, esa luz tan bella, como estaría después de su muerte, resucitado. Los
demás no habían visto esto, sólo estos discípulos tuvieron está visión, y han visto

a Jesús así transfigurado ya en vida por la muerte que iba a tener. Y esto que allí

se vio se puede aplicar al pueblo, el pueblo todavía sufriente: está transfigurado

como Cristo aunque no lo veamos, porque el pueblo es el mismo Cristo.

Elbis : Hay dos clases de muerte : la muerte del que no está unido a ese pue-
blo que es Cristo, y ésa es una verdadera muerte; y la muerte del que está unido,

y ésa es una muerte con resurrección.

William: Me parece que el triunfo sobre la muerte es que uno, con lo que
ha hecho de bueno por los demás, pasa a ser parte de la humanidad futura, que va
a resucitar. Aunque la muerte de uno sea oscura y no lo recuerde nadie, uno que-

da vivo en la conciencia de la humanidad. Y lo que vieron los discípulos en aquel

ratito es la gloria de esa futura humanidad.

Digo yo: La traducción que hemos leído dice que estaban hablando de
«su muerte», pero san Lucas en realidad lo que dice es que estaban hablando de
«su partida», y esto es interesante porque en griego «partida» se dice éxodo

, y
ésta es la palabra que él usa. Con lo cual también está diciendo que Jesús con su

muerte iba a encabezar un nuevo Exodo, una nueva partida del pueblo hacia la

liberación. Podemos leer el texto como si dijera literalmente: «Hablaban del

Exodo de Jesús...».

Felipe: El Exodo es la revolución.

Digo yo: Dios aparece en la Biblia fundamentalmente como el Dios del

Exodo, que es como decir el Dios de la liberación. El profeta Amos dice que el

Exodo de Israel no fue el único, y que Yahvé había hecho salir de otras esclavi-

tudes a otros pueblos. Que es como decir que Yahvé es el Dios de toda revolu-

ción.

Rebeca: Ese Jesús está ahora aquí en esta comunidad libertándonos de toda

esclavitud, y lo podremos ver, radiante, en la unión de la comunidad, con la luz

que ellos le vieron que es la luz del amor. ,

Oscar: Si no nos quedamos dormidos...

Aunque Pedro y sus compañeros tenían mucho sueño, se quedaron despiertosy vieron la

gloria de Jesúsy a los dos hombres que estaban con él.

Olivia: Se acercaba la pasión, y tal vez esos dos estaban allí para darle

ánimo, y confirmarlo en su decisión de morir por la liberación de la humanidad.

William, sonriendo: Habrán tenido una gran platicada esa noche ahí, por-

que los apóstoles estaban con mucho sueño.

Cuando esos hombres se iban alejando ya de Jesús, Pedro le dijo: Maestro, ¡qué bien

que estemos aquí! Hagamos tres chocas; una para ti, otra para Moisés, y otra para

Elias. Pero no sabía lo que decía.

Laureano: Estaba confundido.
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Oscar: Tuvo una visión del cielo y quiso quedarse allí, sin tener que sufrir.

Quería el cielo pero sin sufrir, lo quería de choña, sin joderse, y eso es lo que me
pasa a mí.

Olivia: Pedro había dicho hacía poco a Jesús que por ningún punto fueran

a Jerusalén, y ahora vemos que él está muy a gusto ahí gozando de la felicidad

de la resurrección sin sufrir. Pensaba que ésa era toda la misión de ellos, estar

bien sabrosos ahí, sin tener que luchar. No sabía lo que decía, porque creía que
podían quedarse así, sin sufrir. No sabía que era una visión y que tenían que vol-

ver a la realidad. Esa gloria era real, pero era futura, y sería producto del sufri-

miento.

Mariíta: Esa visión fue para luchar.

Y mientras hablaban vino una nube que los envolvió,y tuvieron miedo cuando se vieron den-

tro de la nube. Entonces se oyó dentro de la nube una vo% que dijo : Este es mi Hijo amado

:

óiganlo a él.

Felipe: No estaban bien concientizados y por eso tuvieron miedo.

Digo yo: En la Biblia la nube es una imagen de la presencia de Dios. El

acompañó al pueblo durante el Exodo en forma de nube. En el Sinaí se presentó

rodeado de nubes. Y cuando se inauguró el templo de Jerusalén, se dice que su

presencia llenó el templo como una niebla. Y también por eso dice el evangelio

que Jesús en su ascensión fue envuelto por una nube. La nube es algo que se ve

y que impide ver. Por eso es imagen de Dios, que se nos revela y al mismo tiempo
se nos esconde. Mejor dicho, que se nos revela como un misterio; su presencia

es un vacío, y su ser es una nada para los sentidos. Lo que se dice en este pasaje

es que los envolvió el misterio de Dios.

Rebeca: Se asustaron porque eso los envolvía, pero no debieron asustarse

porque los estaba envolviendo un Dios amoroso, que decía que Jesús era su

hijo amado, y que lo oyeran porque les iba a hablar del amor.

Digo yo: Cristo es la palabra de Dios hecha carne en la tierra, el mensaje

de Dios, de que nos amemos; y ésa es la palabra que la nube dice que oigamos.

Oscar: Que oigamos y que la cumplamos.

Marcelino: Aquí nos envuelve también a nosotros esa nube de Dios di-

ciéndonos que oigamos a Jesús; no a Dios, porque él no nos habla directamente

sino que nos habla por Jesús. Con esa palabra, que es el amor, ñor vamos a trans-

figurar como él, cuando se unifique toda la humanidad, y vamos a transfigurar

el mundo, pues hasta las ropas de él quedaron llenas de luz.

Después que habló la vos^y vieron que Jesús estaba solo. Ellos se quedaron callados,y no

dijeron nada a nadie de lo que habían visto.

Laureano: Porque si lo contaban, los demás creerían que estaban locos.

William: Creo que fue por la misma razón por la que les dijo antes, cuando

se habló lo del mesías : «No digan que yo soy el mesías». Era un secreto que tenían

que guardar, por la represión.
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Sí —digo yo—, primero averiguaron que era el mesías, después él les reveló

que como mesías tenía que padecer y morir, ahora se les hace ver que por su

muerte tendría una transformación gloriosa, y todo esto era el mismo secreto

mesiánico que tenían que guardar. Lo contarían después de la resurrección.

Olivia: Y tal vez hasta entonces lo entenderían; porque cuando jesús les

habló que tenía que sufrir no lo entendían, y la gloria de Jesús que aquí vieron

era la gloria de sus sufrimientos y su muerte.

El jovencito Iván, hijo de la Olivia: Tal vez se quedaron dormidos, y todo

esto lo soñaron...

Digo yo: Parece que todo este relato es puramente simbólico. El monte
de que se habla aquí no sería ningún monte de Palestina: es un nuevo Sinaí

donde Dios da, por medio de un nuevo Moisés, una nueva ley, la del amor.

Pedro habla de hacer unas chozas o tiendas de campaña porque los profetas ha-

bían dicho que con el mesías, Dios habitaría de nuevo en una tienda de campaña
en medio de su pueblo, como en el Exodo. Ya leimos en el prólogo al Evangelio

de san Juan que, con Cristo, Dios «plantó su tienda en medio de nosotros».

Pedro «no sabía lo que decía» porque no había que quedarse allí, sino empezar el

nuevo Exodo hacia la libertad.

Marcelino: Esta comunidad está ya en movimiento, y Dios está en medio
de nuestras chozas.
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«El que no está contra nosotros está con nosotros»

Lucas 9, 49-50

Entonces Juan le dijo : Maestro , hemos visto a uno que en tu nombre echabafuera espíri-

tus malos:j se lo prohibimos, porque no anda con nosotros. Pero Jesús le dijo: No se lo

prohíban; porque el que no está contra nosotros está con nosotros.

Alejo: Esto tiene mucha actualidad, porque hay tantos ahora que no son

cristianos, o no se llaman así, y hacen grandes obras sociales, grandes revolu-

ciones, grandes milagros podríamos decir. Y tantas veces se nos ha dicho a los

cristianos que no hay que meterse con ésos. Aquí Cristo nos dice que el que tra-

baja por la causa del prójimo está con nosotros, los cristianos.

Y agrega su mamá: Los que no tenían espíritu cristiano fueron los dis-

cípulos, que rechazaron a ese hombre que estaba haciendo cosas buenas.

Y yo: Este evangelio nos dice que el que uno no sea cristiano no importa:

ése también puede estar con nosotros; porque la causa de nosotros es la causa

del prójimo.

William: Mientras que hay otros que sí están contra nosotios. Y hay quien

se hace pasar por discípulo de Cristo y hace el mal a su prójimo, lo explota; y
quien sin llamarse discípulo hace el bien.

Agrega otro: Y también quien confunde haciendo el bien. Como aquel

espía de la Seguridad, disfrazado de maestro, que estaba haciendo cosas sociales

con ayuda de Cáritas, y tuvimos que impedir que siguiera haciendo babosadas.

Este, haciéndose pasar por cristiano hacía el daño, y había que pararlo, como lo

paramos. Es un caso contrario a ése del evangelio que hacía el bien sin ser dis-

cípulo de Jesús.

Felipe : Aquel hombre era cristiano, porque lanzaba demonios en el nombre
de Jesús, por lo tanto era discípulo.

Yo: No era discípulo, pues Juan le ha dicho a Jesús que no era discípulo

y que por eso se lo prohibieron.

Elbis: No era del grupo, pero hacía las cosas que Jesús hacía, que es lo que
importa.

Marcelino: Desde luego que creía en Jesús, porque usaba el nombre de

Jesús...

Laureano : Y yo creo que en realidad era un discípulo de Jesús que andaba
por allí desperdigado, y los otros discípulos no sabían que él también era dis-

cípulo, pero Jesús sí lo sabía. Y porque era discípulo de Jesús es que hacía mi-



lagros. Yo creo que actualmente hay hombres así de esa clase, y los cristianos no
saben que esos son también discípulos de Jesús...

Pancho: ¿Los comunistas? Ellos no usan el nombre de Jesús...

Usan el nombre de la liberación que es lo mismo: lo interrumpe Laureano.

Y continúa Pancho: ... sino que están contra Jesús.

Laureano: Si no están contra el pobre no están contra Jesús. No están

contra nosotros.

Olivia: Yo lo que quisiera saber es por qué esos discípulos de Jesús esta-

ban en contra de ese hombre que estaba haciendo un bien. Tal vez sencillamente

porque no estaba en una iglesia persignándose. Pero estaba trabajando contra el

mal, estaba echando el demonio. Sólo hay el mal y el bien, y él estaba haciendo
el bien, pues quiere decir que estaba en el bando de Jesús. Yo no encuentro el

motivo por qué los otros se oponían, sencillamente porque no era apóstol el

hombre...

Tomás Peña, dirigiéndose a mí: ¿La primera palabra de él que dijo usted

en el libro? Dígala... De ésa es de la que yo quiero hablar.

Yo leo: No se lo prohíban; porque el que no está contra nosotros está con nosotros
_

Tomás: Eso es lo que yo le iba a decir, que estaba correcto lo que él hacía.

Está con uno, mejor dicho con toda la comunidad. Porque Jesús está con nos-

otros: está con toda la comunidad. Así que estaba haciendo correctamente a

como dice allí. Si uno está con la comunidad, está también con Dios, no está

para el mal ¿no le parece? Y todo el que no está haciendo el mal está a nuestro

favor.

Una prima de las Guevara, que ha venido a visitarlas: ¿Y por qué sería

que él no estaba con Jesús, no se había querido hacer discípulo de él? Se puede
hacer esa pregunta...

Yo: Quién sabe, sus razones tendría, y Jesús respeta esas razones.

Tomás: Se puede decir también, Ernesto, que ese hombre que sin ser cris-

tiano está sacando el diablo, los diablos, nos está enseñando que cualquiera de

nosotros lo puede hacer así, teniendo la fe en Dios correctamente.

Laureano: Teniéndola o no teniéndola también...

Felipe, el hijo de Tomás: La comunión con los hombres, eso es el estar con

Jesús, y el que no haya explotación entre los hombres (ni entre nosotros mismos,

los apóstoles, que no nos explotemos los apóstoles también).

Digo yo: Es posible que ese hombre estuviera curando a un enfermo. El

evangelio no hace mucha distinción entre las posesiones diabólicas y las enfer-

medades; hay el caso de un endemoniado al cual san Mateo le llama «epiléptico»;

y hay el caso de una mujer jorobada de la cual Jesús dice que había estado «ata-

da por Satanás». ¿Y cómo es que él curaba en nombre de Jesús? Yo creo que sim-

plemente él hacía lo que Jesús hacía.

Elbis: Y Jesús no divide a los hombres entre los que son cristianos o no.

Los que están sacando el diablo, los que están sacando el mal en el mundo:

ésos son los que están a favor nuestro, los que están con nuestra comunidad.

Alejandro: Y Jesús aquí presenta a su Iglesia como muy amplia...
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Nicodemo visita a Jesús

Juan 3, 1-21

Fuimos un grupo de Solentiname a celebrar una misa a un pequeño caserío

de la costa de enfrente, al cual se llega entrando por el río Papaturro. La humilde
iglesita está en medio de un cacaotal, y comentamos el evangelio mientras un
fuerte viento sacudía los árboles de cacao. Lejos aullaban algunos monos.

Leemos que un fariseo llamado Nicodemo, que era un «hombre importante»

fue a visitar a Jesús de noche. Jesús le dijo:

En verdad te digo
,
que el que no nace de nuevo no puede ver el reino de Dios. Nicodemo le

preguntó: Pero ¿cómo es posible que un hombreja grande vuelva a nacer ? ¿Acaso puede

entrar de nuevo dentro de su madre
,
para volver a nacer ?

Digo yo que parece que fue una entrevista a escondidas.

Y un campesino de Papaturro: Como era fariseo y era importante tal vez

tenía miedo que lo miraran con Jesús.

La Olivia: Debía dejar las hipocresías y convertirse al amor. Los fariseos

tenían una religión sin amor. Nicodemo no entiende cómo uno puede nacer de
nuevo: es cuando se crea en uno una nueva conciencia; entonces se vuelve uno
un hombre nuevo.

Otro también del lugar: Un cambio de vida; como es una nueva vida, le

llama un nuevo nacimiento.

Elbis: Es el cambio del egoísmo al amor; y de una sociedad basada en el

egoísmo a una sociedad basada en el amor. O sea el reino de Dios. Para una so-

ciedad nueva se necesita una humanidad nueva, como nacida de nuevo. Sólo el

hombre que se ha transformado, el hombre nuevo, puede entrar al reino.

Julio: Nacer de nuevo es ser como un niño. Para el niño no hay negro ni

blanco, todo es parejo, todos somos iguales. Entre los grandes, nunca se va a sen-

tar un rico con un pobre : el rico por allá y el pobre por acá. Ese reino es el reino

de la igualdad, y para entrar en él los adultos tenemos que ser otra vez como ni-

ños, nacer de nuevo.

Dice una señora que es la partera del lugar: Cuando uno nació, nació ino-

cente ¿verdad? Uno no sabe nada malo. Después cuando uno llega a una edad
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coge toda cosa mala. Por eso al hacerse uno bueno es como si otra vez naciera
del seno de su madre. Ese hombre viejo y muy importante estaba muy distinto

de como había nacido.

Olivia: A mí me parece que el nacer de nuevo es vivir en una comunidad
de amor. Podemos ser pobres y egoístas, y no tener amor al compañero ni soli-

daridad, y entonces pertenecemos a la sociedad vieja. Si vivimos unidos, es que
hemos nacido de nuevo. Si estamos desunidos es que no renace la persona, se-

guimos siendo iguales.

Oscar: Hombre, estaba pensando aquí que uno nace de su madre pero tie-

ne que nacer de nuevo para entrar en el reino; uno nace y sale inocente de todo,

pero el reino de Dios es una sociedad distinta, con hombres distintos. Y me pa-

rece que el bautismo es para que nazcamos de nuevo ¿no?

YJesús le contestó: En verdad te digo, que el que no nace de aguay del Espíritu no puede

entrar en el reino de Dios.

Un joven del lugar: Quiere decir que ese nacimiento es más de espíritu

que de otra cosa. Porque el primer nacimiento es un nacimiento de carne, el se-

gundo es más importante porque es que el hombre se haga bueno, que reciba

el Espíritu.

Oscar: El Espíritu debe venirle a uno además de ser bañado con el agua,

como pasó con Jesús que cuando se bautizó vino el Espíritu por el aire. Enton-

ces ese bautismo con el agua y el Espíritu es el mismo de Jesús, me parece.

Es recibir el espíritu de Dios, digo yo.

Oscar: Sí.

Una señora: El agua lava, pero el bautismo debe lavarnos con el espíritu

de amor. Un espíritu que nos purificará del espíritu egoísta.

Julio: Entiendo que ese bautismo de que habla Jesús es un lavamiento de

toda la suciedad del hombre, de toda injusticia, para que no tengamos una so-

ciedad egoísta. Un cambio de mentalidad pues.

Digo yo: Juan Bautista había dicho que él bautizaba con agua (un mérito),

pero que Jesús bautizaría con el Espíritu santo. El Espíritu santo es el espíritu

de Dios, o sea el amor. Después de esta misa vamos a bautizar a unos niños y
por eso tenemos este agua aquí, pero no hemos venido a hacer un puro rito sino

a incorporar a estos niños a una comunidad, pata que reciban el espíritu del

amor.

La joven Gloria: La religión sola, como la de los fariseos, no cambia la

sociedad. No acaba las injusticias, las explotaciones. Cristo le está diciendo a ese

Nicodemo (que era fariseo) que debemos renovarnos en el amor, que es lo mismo

que nacer en el Espíritu, y que es lo mismo que hacernos hombres nuevos; y só-

lo así podemos crear la nueva sociedad.

Lo que nace de la carne es carne; lo que nace del Espíritu es Espíritu. No te admires de

que te diga: Todos tienen que nacer de nuevo.

Oscar: Yo lo que entiendo es que, me parece, ahorita todos quedamos cla-

ros, cualquiera lo puede comprobar, estamos viendo aquí que somos iluminá-
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dos por el Espíritu santo. Aquí se dicen cosas que son muyi mportantes, y uno
se da cuenta que es el Espíritu que viene a uno.

William: El Espíritu de Dios que ha sido dado a nosotros, y que nos hace
transmitir a otros ese Espíritu.

Y otro de los jóvenes de Solentiname: Yo lo que veo es que este hombre
tenía su religión, pero era una religión muy atrasada. Y Cristo le dice que esos

ritos son cosa puramente humana, «lo que nace de la carne es carne», y que eso

no puede cambiar el mundo. Sólo el amor puede cambiar el mundo. Por eso

ellos tienen que nacer de nuevo, del Espíritu
; o sea del amor.

William: Y Jesús hace una diferencia entre la carne y el espíritu; la carne

muere, pero el espíritu no muere, el espíritu es el que da vida a la carne. «Y lo

que nace del espíritu es espíritu» : el hombre nuevo, nacido del espíritu, tampoco
muere.

Agrego yo que, en efecto, en la Biblia espíritu y vida son lo mismo. Jesús en
otra parte del mismo evangelio de san Juan dice que «el espíritu es el que da vida,

y el cuerpo solo no sirve de nada».

El viento sopla por donde quiere; oyes el ruido que hace
,
pero no sabes de dónde viene ni

adonde va. Así también son todos los que nacen del espíritu.

Digo yo que en hebreo, como también en griego, se usa una misma palabra

para decir «viento» y «espíritu»
;
el espíritu era el aliento de la vida y lo imaginaban

como aire. Y Jesús aquí está jugando con los dos sentidos de la misma palabra.

Digo también que en la Biblia el espíritu de Dios o Espíritu santo es el aliento de
Dios infundido en nosotros. Dios sopló ese espíritu en el primer hombre comu-
nicándole la vida, y toda acción liberadora de Dios en la historia aparece como
causada por ese espíritu (el impulso de liberación que hay en el hombre), y es él el

que mueve a los profetas a denunciar las injusticias y opresiones. Y me parece que
Oscar tiene mucha razón cuando dice que ese espíritu es el que se está oyendo
hablar aquí. Ese es el viento que oímos pero no sabemos de dónde viene y que
sopla donde quiere.

Oscar: Así lo veo, que el Espíritu es así pues, como el viento, sólo lo oímos;

el espíritu no sabemos de dónde nace, de dónde viene, y ni adonde va a coger

de aquí en adelante, y es invisible, pero lo estamos sintiendo como sentimos el

viento. En cada contestación que damos cuando comentamos el evangelio lo

estamos sintiendo. Hablamos por el espíritu, no por la carne pues no somos sa-

bios ni gente importante. Este viento es también el amor, el espíritu es amor,

y eso es lo que nos hace hablar aquí, y no sabemos de dónde viene. Está hablando

por nosotros. No sé cómo explicarlo...

Yo: Pues sí lo has explicado bien. El espíritu está hablando por vos. Sopla

donde quiere, y ahora ha querido soplar aquí en este lugar humilde de Papaturro.

Olivia: Yo creo que también se compara con el viento porque el viento

camina lejísimos, tan ligero, pues camina miles de millas, y así es el espíritu lle-

vando la palabra de Dios, camina invisible como el viento que va dondequiera,

al desierto, al monte: ¡a donde lo quieran escuchar y lo entiendan! Va caminan-

do como un viento, como el viento que camina sin detención.
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Este viento que está soplando aquí puede venir de Solentiname, y allá llegó
quién sabe de dónde: dice Julio, mientras oímos el fuerte viento que agita los
árboles de cacao.

• /

Yo: Ha venido desde muy lejos este viento que aquí estamos sintiendo, y
también dice Jesús que no sabemos hacia dónde se dirige.

Oscar: No tiene fin. Porque así como sopló aquí, irá a soplar por donde
quiera, y siempre sigue adelante.

William: Siempre sigue en la historia cambiando a la humanidad y no sa-

bemos hasta dónde va a llegar ese cambio en el futuro.

Una de las muchachas: El espíritu es el amor, que está entre nosotros, y
está cambiando el mundo; se siente, pero es misterioso. Y lo que nace de este

espíritu, el hombre nuevo, es libre como el viento es libre. Los fariseos no eran
libres, estaban esclavizados por sus leyes y sus preceptos religiosos. Jesús les

está hablando de dejar esas tradiciones y ser libres como el viento que donde
quiere sopla.

Entonces Nicodemo volvió a preguntarle: ¿Cómo puede ser esto ? Jesús le contestó: ¿Tú
que eres un gran maestro de Israel no sabes estas cosas ? En verdad te digo, que nosotros ha-

blamos de lo que sabemos,y somos testigos de lo que hemos visto; pero ustedes no creen lo

que les decimos. Si no me creen cuando les hablo de las cosas de este mundo, ¿cómo me van

a creer si les hablo de las cosas del cielo ?

Digo yo que parece que Jesús le está hablando con cierta ironía. Es como si

le dijera: «Tú que eres doctor en teología...».

Olivia: Y a pesar de lo que habló Cristo todavía seguimos con la misma reli-

gión de no comer carne el día viernes, y que maten un pobre allí ¡ni Jes importa!

Que la candela esté prendida para rezar el rosario, pero si el pueblo está sufrien-

do hambre ¡ésa es la voluntad de Dios ! Y entonces por eso Cristo les decía que
eso no podía pasar así. Más bien luchar contra la injusticia, y no estar con esa

religión falsa, esa rezadera y esa gritadera, como lo teníamos nosotros antes y
todavía mucha gente lo tiene en muchas partes. Un montón de gente ayunando,

y con el corazón duro.

Digo yo: Y parece que Jesús está diciendo a Nicodemo: «Nosotros habla-

mos de las injusticias que hemos visto, de las que somos testigos, y ustedes no
nos creen».

Uno de los muchachos: Parece que ese hombre era, como decimos noso-

tros aquí, un somocista.

Yo: ¿Por qué?

Contesta él: ¡Idiay! ¿Pues no era un importante ahí en Israel?

Digo yo: Dice Jesús que si no le creen cuando les habla de las cosas de es-

te mundo, cosas que se están viendo todos los días, cómo le iban a creer si les

hablaba de las cosas del cielo. Jesús está hablando pues de las cosas de la tierra,

del cambio que quería él aquí en la tierra, del nuevo nacimiento aquí. No está

hablando del cielo, porque eso sería inútil y ni le entenderían.

Oscar: Yo lo veo así: Este era importante, estaba con los de su clase, y
defendía la injusticia. Y cuando Jesús le habla de esa injusticia que todos están
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viendo, se hace como que no entiende. Y él pregunta y pregunta, y estaba ape-

gado a su religión, una religión más bien falsa, y por eso no lo entiende.

Teresita: Con la gente sencilla no tenía ese problema Jesús. Este hombre
que es muy instruido le está haciendo muchas preguntas porque no lo entiende.

Oscar: ¡Idiay! lo mismo ahora pues: un jodido está explotando, y llega

alguien a decirle que no debe hacer eso
;
él se hace como que no entiende y hace

miles preguntas pues. Así me parece a mí que era ese carajo.

Nadie ha subido al cielo sino el que bajó del cielo; es decir el Hijo del hombre, que está

en el cielo.

Alejandro: Le dice que nadie puede hablar del cielo si no ha subido allá.

No hay ni uno que ha subido, sólo hay uno que ha bajado, y sólo él puede con-

tar las cosas.

Olivia: Y bonita esa frase de Jesús ¿verdad? En realidad nosotros quere-

mos salvarnos haciendo cosas muy absurdas, lejos del mandamiento de Dios,

amar al prójimo como a nosotros mismos, que no nos gusta. Y hacemos muchas
cosas que Dios no nos pide, muchos cumplimientos religiosos pero no lo que él

pide. Por eso es bonita esa frase de que nadie ha estado en el cielo sino él
; y él

no está hablando de cosas del cielo sino de amar al prójimo aquí en la tierra.

Digo yo: Parece pues que Jesús le está diciendo que por sus mismas preo-

cupaciones religiosas (del cielo) ellos no entienden esas cosas de la tierra, cómo
cambiar el mundo aquí. El único que conoce las cosas del ciclo es él, y él de lo

que habla es de un cambio en la tierra, y para eso es que él bajó.

Oscar: No queremos entender lo que es el mundo pues. Si vamos a estar

haciendo preguntas, qué hay más allá, en el cielo, está jodida la cosa. Un enredo

para mí.

Yo: Y tal vez él se quería zafar por ahí ¿no?

Y así como Moisés levantó la serpiente en el desierto, también el Hijo del hombre tiene

que ser levantado, para que todo el que cree en él, no perezca, sino que tenga vida eterna.

Explico que cuando a los israelitas les estaban picando las serpientes en el

desierto, Moisés levantó una serpiente de bronce, y el que la miraba quedaba
sanado.

Dice un joven: Me parece, hombre, que esto se puede aplicar a nuestro

pueblo, que está sufriendo el hambre y la explotación de los ricos, y vos ves que
es como la serpiente que lo está picando a uno. Me parece a mi que si uno ve
las cosas que le están pasando y uno entiende la opresión que tiene, uno se pue-

de liberar. Jesús dice que a él es al que hay que mirar porque él es la víctima de
las injusticias y los pecados de los hombres, y viéndolo a él el pueblo está miran-

do su opresión, la serpiente que lo está picando. No sé si está correcto lo que es-

toy hablando pero eso me viene pues a mí a la mente.

Digo yo que me parece muy acertado lo que él ha dicho, y agrego que en el

evangelio de Juan «vida eterna» no quiere decir la vida del cielo (Jesús aquí está

diciendo que él no está hablando de las cosas del cielo) sino una vida que se tie-

21



ne ya aquí en la tierra. El mismo Juan dice en una de sus cartas: «Les he escrito

para que se den cuenta que tienen vida eterna». Aunque es una vida que presu-
pone también un triunfo sobre la muerte.

Un campesino del lugar: Parece que nosotros debemos tener política pero
la política del Hijo de Dios.

Julio: Y no es cristiano el que no es político pues. Debe luchar por el bien
común, el bien de todos.

Agrega otro: No como los políticos que ahora nos gobiernan, que si una
vueltecita damos medio de ladito, nos joden.

Digo yo: La política del evangelio es la comunión de todos los hombres,
con todas las cosas en común, y para eso se necesita este nuevo nacimiento. De-
bemos dejar el hombre viejo (el de la vieja sociedad), dice san Pablo, y revestir-

nos del hombre nuevo, sin diferencia de judío o griego, amos o esclavos. El Che
también mucho hablaba de este hombre nuevo, el hombre para los demás; el

hombre de la sociedad futura; tendrá unas características muy distintas, dice él;

ya está naciendo, pero su imagen no está acabada todavía ni puede estarlo. Y el

mismo Che en su vida se revistió bastante de este hombre nuevo.

Oscar: No hay para qué estar hablando del cielo, queriendo ya subimos al

cielo para ver qué cosa es el cielo, yo creo que tenemos bastante con ver qué
cosa es el mundo.

Olivia: Yo creo que las cosas de la tierra son las mismas cosas del cielo.

Una muchacha: Es que cuando se aman unos a otros hay una comunidad
de amor, y eso es el cielo: donde no hay divisiones, donde no hay egoísmo, don-
de no hay engaños, ahí está el cielo, ése es el cielo, ésa es la gloria.

Una ancianita del

hacerla más mejor.

Oscar: Si nosotros empezamos a tener amor, ya conocemos el cielo porque
de ahí viene pues.

Digo yo : Muy bueno lo de la Olivia, que las cosas de la tierra son las mis-

mas del cielo, pues vemos que Jesús que bajó del cielo como aquí está diciendo

y «está en el cielo», no vino a hablar de otras cosas distintas de las de la tierra.

Oscar: Ernesto, quiere decir que nosotros estamos conociendo el cielo,

¿verdad? Porque esos carajos vivían en la tierra y no sabían lo que había en la

tierra, no veían el mal. Todo lo malo lo tomaban a bueno, eran hipócritas ¿no?
Y ahora ha habido un progreso y muchos ya conocemos lo que es el cielo, lo que
es la tierra y lo que es el cielo.

Yo: Estamos recibiendo ese espíritu que sopla donde quiere, y que no sa-

bemos de dónde viene... Que viene del cielo.

Pues Dios amó tanto al mundo
,
que dio a su Hijo único

,
para que todo aquel que cree en

él no perezca, sino que tenga vida eterna.

Felipe: A mí me parece, pues, que creer en Jesús es creer en el amor. A mí
me parece, pues, que si uno tiene fe y no tiene amor, de nada le vale, hay que creer

en el amor.

lugar: Es más alegre. Es la manera de cambiar la vida y
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William: Y se ve que se trata de una fe acompañada de acción. El que cree

en él trabaja y por eso no perece; trabaja para no perecer él y que no perezcan

otros. Amor y vida eterna es lo mismo. El que cree en él es el que practica la jus-

ticia y el amor, y por tanto tiene esa vida.

Digo yo: Me parece que la humanidad es un organismo completo, un solo

cuerpo, y tiene vida eterna. Pero sólo los individuos que están unidos a la huma-
nidad, los que aman, participan de la vida de este cuerpo; no perecen, aunque
mueran individualmente. Los que se separan de este cuerpo, los enemigos de la

unidad, son los que perecen. Esta doctrina se la oí a un religioso en Chile, que
partenecía al MIR.

Alejandro: Luchar por cambiar el mundo es creer en Cristo.

Dios no envió a su Hijo al mundo para condenar al mundo sino para que el mundo se salve

por él. El que cree en el Hijo de Dios no es condenado ; pero el que no creeya ha sido con-

denado por no creer en el Hijo único de Dios.

Felipe: Contradice una creencia de los viejos, que el mundo cuando ya no
se pudiera componer iba a ser destruido con un juicio final. Pero aquí vemos que
no hay ese juicio final pues. Jesús vino a componer el mundo y no a condenar-

lo. El que se condena es porque quiere, el que no tiene amor (ése es el que no
cree) y desde ahora es condenado por el pueblo.

William: Ellos se separan del pueblo, son hombres apartados de la unión
de la humanidad que es una sola, y esa separación es la condenación.

Los que no creen han sido condenados, porque cuando la luíi vino al mundo les gustó más la

oscuridad que la lu\, porque sus obras eran malas. Todos los que obran el mal odian la

lu%y no se acercan a la lu%, para que no se descubran sus obras.

Digo yo : El juicio es ya en esta vida como dice Felipe, y el que no cree en

Cristo es el que no ama, pues en otra parte hablando de este juicio dice aquello

de: «Tuve hambre y ustedes no me dieron de comer, estuve sin casa y ustedes

no me dieron alojamiento, me faltó ropa y ustedes no me la dieron». Y aquí dice

Jesús que estos opresores no quieren que la opresión se descubra, aman las ti-

nieblas, es decir quieren que el pueblo se mantenga en la ignorancia; y odian

la luz
;
no quieren que se descubra la explotación, y hacen que la misma religión

sirva para encubrir la realidad.

Dice otro de los jóvenes: Yo creo que la luz es la verdad, porque la verdad

es la que saca toda la injusticia a la luz, para que la vea el pueblo ¿no?

Agrego yo: En el evangelio de san Juan Jesús dice que él es la verdad

y también dice que es la luz; la verdad y la luz son lo mismo.

William: Donde hay luz hay reunión. Donde hay gente hay luz: una lám-

para, una hoguera. Veo también la luz como símbolo de la comunidad de los

hombres, de la unión de la humanidad. Y la oscuridad es la separación y la so-

ledad.

Felipe: No estar en la oscuridad es estar reunidos pues.

Continúa William: Y Jesús dice que los que obran el mal odian la luz

porque el que va a cometer un asalto, un robo, lo hace en lo oscuro. Y así tam-



bién los que ahora nos explotan no quieren que se diga la verdad en los perió-

dicos ni en las radios, hasta los libros los prohíben, para que el país permanez-
ca en la oscuridad.

Agrega otro: El gobierno ha hecho que la gran huelga que hay en Mana-
gua no se sepa ni por radio ni por los periódicos. Ellos no quieren la luz, para

encubrir lo malo que ellos hacen. Pero la acción de los obreros lo que busca es

clarear las cosas.

Digo yo: Y tal vez Jesús ha pasado ahora a hablar de la luz y la oscuridad

porque está hablando de noche. Ese hombre lo ha llegado a ver de noche y se-

guramente a escondidas, porque era un hombre importante, miembro del Con-
sejo Supremo de los judíos, y había un antagonismo entre los de su clase y Je-

sús como el que hay entre las tinieblas y la luz. Por cierto que Nicodemo en esa

entrevista nocturna recibió la luz, pues él después defendió a Jesús en el Consejo

Supremo o Sanedrín.

Pero los que viven de acuerdo con la verdad se acercan a la lu^ para que se vea que Dios

está en lo que están haciendo.

Dice un joven: Si nosotros estamos a favor de un cambio social nos gusta

lo que aquí se está diciendo.

Y otro: Yo veo que aquí se refiere a la práctica. Dice: «Lo que están hacien-

do». No han de estar orando nomás pues.

Olivia: Jesús no está hablando de un Dios del cielo que está lejos de nos-

otros, sino un Dios que es amor. Que se vea que Dios está en lo que están ha-

ciendo es que se vea el amor.

Digo yo: Y ese Dios que Jesús presenta no está en el cielo, como dice la

Olivia, sino en lo que los hombres están haciendo. Si queremos buscar a Dios,

es ahí donde lo debemos buscar, en la praxis liberadora de los hombres.
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Tesús y la samaritana

Juan 4, 1-42

Dame agua. Entonces la samaritana le dijo
: ¿Cómo es que tú, que eresjudío, me pides

agua a mí, que soy samaritana?

Tomás: Jesús pidió el agua, pero me parece que no la pidió por sed, sino

para conversar con la mujer, porque él quería darle agua a ella.

Laureano: También hay una enseñanza en el hecho de que se acercara a

pedir agua a la mujer de un pueblo enemigo. Para Jesús no habían pueblos divi-

didos, él era de todos los pueblos. Y nos enseña a no estar divididos por nacio-

nalismos.

Yo: Tampoco le importaban las diferencias religiosas. La razón por la

cual los judíos no tenían trato con los samaritanos es porque eran de otra reli-

gión.

Oscar: Es que parece allí que los judíos con los samaritanos no se querían,

y ella se admiró, se quedó sorprendida al ver que un enemigo la hablaba pidién-

dole a ella, y a medida que conversaban sintió que esas palabras le estaban lle-

gando al corazón. Entonces ella se sinceró con él, y tal vez ni ella misma supo lo

que habló en ese momento de la verdad.

Entonces Jesús le contestó: Si conocieras el don de Dios,y quién es el que te está pidiendo

agua, seguramente tú me pedirías a mí,yyo te daría agua viva.

Tomás: Esas palabras son profundas como un pozo.

Oscar : Allí fue donde reconoció que no era un enemigo el que le hablaba

;

sino que lo que ella estaba necesitando, que era el amor y la paz, él se lo estaba

presentando.

Myriam: El don que Dios da es el amor.

Teresita: Y también él mismo es ese don que Dios da. Le dice que si cono-
ciera lo que Dios está dando, y quién habla con ella... Es la misma cosa: el que
habla con ella es el amor.

Natalia: Tal vez, digo yo, el agua que él ofrece, va a quitarles los pecados,

las injusticias, a ellos.
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Jesús le contestó: Todos los que beben de esta agua volverán a tener sed; pero el que beba del
agua quejo le doy, nunca volverá a tener sed.

Olivia: Seguramente porque el que peca lo hace por un deseo, porque tie-

ne sed, pues todo deseo es una sed. Y él iba a terminar con esa sed, ella iba a que-
dar saciada.

Alejandro, su hijo: Seguramente tenía grandes capacidades de amar y no
había sido saciada. Ella tenía sed de amor, de amar.

Oscar: Yo creo que ella no amaba, porque el pecado es no amar. Ella nun-
ca conoció esa cosa del amor. Pero, como dice Alejandro, tenía esa sed. Le hacía
falta el amor, como al que está sediento le hace falta el agua. Ella no amaba;
ella quería que la amaran, y amar.

William: Creo que debemos entender esa sed como la sed profunda de todo
ser humano, que es primordialmente la sed de amor, pejro también todas las otras

carencias del ser humano, incluyendo sus necesidades físicas, son parte de esa

sed...

Yo: Incluyendo la necesidad material del agua ¿no es así? Que no sentimos
nosotros que estamos en estas islas rodeados de agua dulce, pero sí la sienten los

pobres de los barrios marginados de Managua y de muchas otras partes.

Porque el agua que yo le daré brotará como un manantial dentro de él para darle vida

eterna.

Olivia: Dice que el agua que él dará brotará dentro de uno. La da él pero
nace de nosotros. Es la misma vida de Dios que nos dará él, o sea el amor, y eso

es lo que él llama vida eterna, porque es la vida de Dios. Pero va a salir de nos-

otros, no quedará estancada, será un manantial. Un manantial de vida.

Elbis: Todos los que luchan por la liberación están llevando el agua de la

vida a todas partes como un manantial. La liberación es como un río de vida

para la humanidad, que desemboca en la vida eterna.

Entonces la mujer le dijo : Señor, dame esa agua, para que no vuelva yo a tener sed, ni

tenga que venir aquí a este poyo a sacar agua. Jesús le dijo : Anda a llamar a tu marido
,

y entonces ven acá.

Tomás: Ella ya estaba pensando distinto. Ella ya estaba buscando el cami-

no bueno. Si ella hubiera estado pensando como antes no le hubiera pedido esa

agua. Ella ve que Jesús le puede dar la felicidad.

Oscar: Es muy bonito. El siendo judío le había pedido agua a ella. Ahora
ella siendo samaritana le está pidiendo a él.

Roger: Esa mujer había fracasado varias veces, había tenido varios mari-

dos, y el que tenia tampoco era algo definitivo. Era pues apremiante la necesi-

dad de ella. Estaba sedienta de amor. De un amor que la dejara satisfecha.

Bosco: ¿No será que ella todavía está pensando en el agua material, y ha

creído tal -vez que él puede ser una especie de mago, que le podría evitar el estar

acarreando el agua, que era cosa que le daba mucho trabajo?
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Digo yo: Es posible, sobre todo teniendo en cuenta la mentalidad má-
gica de aquel tiempo. Los samaritanos tenían una mescolanza de religiones

paganas, y creían en muchos mitos... Pero aun ahora hay muchos que entienden

el evangelio con esa misma mentalidad mágica.

William: Ella estaba aburrida de estar acarreando esa agua todos los días.

Olivia: Se ve que lo que ella quiere es resolver ese problema del pozo,

porque le dice que para no tener que volver a llegar a ese pozo... Y claro que te-

nía razón. Pero también hay que fijarnos que el problema no era sólo de ella

sino de todo el mundo. Porque me imagino que todo el mundo acarreaba esa

agua. Ella sólo quería quitarse ese problema de ella y no pensaba en los demás.

Digo yo: Ese es un problema real que ha tenido la humanidad: sobre todo

a las mujeres es a las que les ha tocado acarrear el agua durante muchos siglos;

y esa era una mujer que estaba aburrida de hacerlo. Pero como dice la Olivia,

ese es un problema social. Ya se ha ido resolviendo, aunque aún quedan muchí-
simas zonas donde no se ha resuelto; aquí mismo en Solentiname las mujeres

o los niños tienen que cargar las latas de agua a la casa. El don que traía Jesús

era para íesolver todos los problemas de la humanidad, incluso el del agua. Es
posible que en ese lugar donde él pidió agua junto a un pozo ya haya una cañe-

ría de agua corriente, y eso es un producto de la socialización...

Oscar: ¿Pero de qué les sirve eso si siempre da sed?

Felipe: Con respecto a la pregunta de éste, de qué sirve la cañería de agua
si siempre da sed: me parece que para no tener sed de ninguna clase las cañerías

deben hacerse también en la conciencia del hombre.

Yo: ¿Que decís de la respuesta, Oscar?

Oscar: Para mí está bien.

Y continúo yo: El dice que las dos cosas tienen que ir juntas, no basta sólo

la abundancia material. Pero no podemos hablar de amor si las mujeres todavía

tienen que acarrear el agua y están esclavizadas de muchas maneras, y también
los hombres.

Olivia : Si es porque todavía no hay amor que existe esa esclavitud de la

mujer y también del hombre. Habiendo suficiente amor se tiene todo, hasta el

agua.

Oscar: Pero me parece que lo único que se ha logrado en muchas partes

es evitarse el cargar la lata de agua al hombro, y siempre la sed sigue existiendo

allí, no están unidos mejor dicho. O tal vez están unidos pero están faltos de

amor, y no se remedia nada porque existe la sed todavía.

Iván: Pero Jesús había ofrecido saciarla...

Oscar: Claro, como habla Jesús sí, pero no como están hablando de cues-

tión de cañería y agua potable: se necesita algo más que eso.

Donald: Pero si vos estás en una población explotada, tenés que estar pa-

gando el agua, toda gota de agua con la que te bañás; no te alcanza el sueldo

para comer y debés pagar agua y luz...

Oscar: ¡Esa es la chochada! que es un sistema de explotación. Aunque
uno se haya ahorrado el cargar la lata de agua, siempre existe la explotación.

De eso es de lo que habla Jesús.
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Digo yo: Tiene razón Oscar, en ese lugar de Samaría puede haber ahora
cañerías de agua pero con eso no se habrá acabado la esclavitud, aunque a ese
sistema no se le llame esclavista sino capitalista.

Bosco: Y es extraño que cuando ella le pide esa agua de él, para no estar

acarreando, él le dice: Bueno, andá a traer a tu marido.

Sería porque veía que el marido no le ayudaba a acarrear el agua
, dice Tere-

sita sonriendo.

Oscar: No, Bosco, hay que echarse la lata al hombro para ayudarle a la

mujer.

Sigue diciendo después el mismo Oscar: Me imagine que lo que Jesús que-
ría es que dijera la verdad. Allí se saciaba un poco la sed al decir la verdad. Cuan-
do le dijo que no tenía marido, pues. Ella sintió que eso era lo que la estaba jo-

diendo, la sed. Ella le dijo la verdad, que no tema marido. Ella tenía que ser es-

clava pues. Esa sed la está matando, y al decir eso ella se sacia un poco la sed;

y ella no se está dando cuenta todavía.

Natalia: Si él le decía así porque él sabía que no lo tenía, un verdadero
marido. Ella había buscado el amor muchas veces, y ella ya estaba aburrida de
cargar esa agua. /

Olivia: Jesús sabía que ella tenía un amante, que no era su esposo legal-

mente pero lo tenía que amar, y él vería que ni aun entre ellos dos había mucho
amor

; si hubiera habido más amor no hubieran habido todos esos viajes de agua.

Oscar: Ella al descubrirle a Jesús su intimidad se quitaba la sed. Cuando Je-

sús le mencionó a su marido, ella reconoce que no lo tiene, y él le dice: Bien lo

has dicho pues. Y es que no tenía marido, porque ese jodido que ella tenía era

un querido. Y tal vez ni se querían, sólo vivían juntos para saciar su deseo, pues

su pecado. Y ya no iba a tener nada de sed.

Laureano: El le dijo que trajera a su marido porque quería darles el agua
a los dos juntos.

Tomás: Yo creo que él miraba que la mujer ya estaba encontrando lo que

deseaba, el amor puro mejor dicho que ella había estado buscando. Ella se sen-

tía en ese momento distinta.

Oscar: Sigamos leyendo, Ernesto, esto está muy interesante.

La mujer le contestó: No tengo marido. Jesús le dijo entonces: Tienes ra^ón al decir que

no tienes marido; porque has tenido cinco maridosy el que tienes ahora no es tu marido.

En esto has dicho la verdad.

Yo: Jesús le hace ver que ella realmente no ha tenido amor en su vida.

Laureano: Tal vez ha tenido demasiado amor...
«

Yo: Demasiada sed de amor.

Teresita: Ha confundido el amor.
#

Yo: Ella era una mujer divorciada varias veces, y probablemente era una

mujer desgraciada, oprimida por los hombres; en aquella época los hombres

podían repudiar a las mujeres pero las mujeres a los hombres no; y ella había
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visto su hogar destruido varias veces. Y parece que el evangelio de Juan está

presentando un símbolo con esta mujer de Samaría. Los profetas habían hablado

de las idolatrías de esa misma tierra de Samaría como prostituciones. La des-

criben como una esposa que se ha olvidado de su primer marido. Yahvé, y se

va tras sus amantes, que son los ídolos. Pero Isaías también había profetizado que
después Israel ya no sería llamada la «Sin Marido», y que «la tierra tendrá esposo».

Y el evangelio en el pasaje anterior al encuentro con la samaritana nos presenta

a Juan Bautista diciendo que Jesús es el Esposo.

A.I oír esto la mujer le dijo : Veo que eres un profeta. Nuestros antepasados samaritaños

adoraron a Dios aquí en este cerro, pero ustedes losjudíos dicen que Jerusalén es el lugar

donde debemos adorarlo.

Yo: Los profetas eran los que denunciaban las injusticias, que eran las ido-

latrías o prostituciones de Israel. Y ahora parece que ésta ya no es una mujer
con un problema de su vida privada, sino que la samaritana es Samaría que ha
reconocido en Jesús la voz de los profetas.

Oscar: Allí está comprendiendo ella que no es asunto de una cañería de
agua que le iban a poner en su casa para evitarse la acarreada del agua. Hombre:
ese manantial de agua ya se empieza a ver. Lo que quería dar a entender Jesús,

me imagino yo pues, es que uno tiene que entregarse con amor a los demás;
sacrificándose para acabar con la esclavitud y la explotación; y podemos hacer

mucho por el pueblo. Eso es lo que quería decir Jesús, le quería decir a la sama-
ritana que se entregara, que no anduviera con falsedades, que amara pues. Aquí
tenemos muchos que han morido por esta causa. Lo que venía a hacer Jesús
era sacarnos de la esclavitud.

Y digo yo: El principal antagonismo que había entre los judíos y los sama-
ritanos era por la cuestión del templo. Los judíos decían que había que adorar

a Dios en el templo de Jerusalén, y los samaritanos que en un cerro de ellos donde
hubo un templo rival del de Jerusalén, y que estaba muy cerca del lugar donde
Jesús hablaba con la samaritana. Ella le está preguntando cuál de las dos reli-

giones es la verdadera.

Jesús le contestó: Créeme, mujer, que viene la hora en que ustedes adorarán al Padre sin

tener que venir a este cerro o ir a Jerusalén.

Tomás: Le quiere decir que Dios está dondequiera, no sólo en Jerusalén

y en ese cerro, y que se le puede adorar dondequiera.

Laureano: Yo creo que no tiene por qué haber divisiones entre la gente

y cuando toda la gente esté unida y se amen unos a otros, allí estará Dios con
ellos y no tendrán que ir a ninguna parte a adorarlo.

¿Ni a las iglesias?, pregunta uno.

Y él responde: En las iglesias se une la gente.

Digo yo: Los primeros cristianos no tenían templos. «Iglesia» en griego

es una palabra laica que quiere decir «reunión». He leído que también en el

antiguo testamento la Biblia casi no usa palabras religiosas, sino palabras lai-

cas a las que después se les dio un sentido religioso, y por ejemplo la palabra
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«culto» procedía de un término militar y equivalía a nuestra palabra «militancia».

Y en el Nuevo Testamento cuando se usan palabras religiosas es para volverles

a dar un sentido laico, como cuando san Pablo dice que el templo son las per-

sonas.

Manuel: Por eso nosotros no vemos malo fumar en la iglesia, y estamos
fumando mientras hacemos estos comentarios, porque este lugar no es sagrado,

lo sagrado para nosotros es la unión que aquí tenemos.

Felipe: Los hombres, las mujeres, los niños, los viejitos, esos son los tem-
plos sagrados de Dios, y son los templos que se respetan en Cuba.

Olivia: Pero aquí en Nicaragua aquella ve2 que unos grupos de jóvenes

cristianos se tomaron las catedrales para exigir la libertad de los presos polí-

ticos, hubo quienes dijeron que estaban profanando los templos.

Yo: Una de las acusaciones presentes contra Jesús cuando lo condenaron
a muerte fue que había dicho que iba a destruir el templo. Los evangelistas di-

cen que eso fue una calumnia y que no lo pudieron probar; pero esa acusación

puede haber tenido alguna base, y ellos lo niegan porque estaban muy empe-
ñados en defender a Jesús. Al menos es cierto que él estaba en contra del templo;

no sólo lo había llamado cueva de ladrones sino que había dicho que de él no
quedaría piedra sobre piedra; había dicho también que Dios ya estaba abando-

nando el templo; y aquí a la samaritana le esta anunciando su inmediata des-

aparición. Decir esto y decir que la destrucción la haría él, es casi lo mismo. La
calumnia de los judíos sería decir que lo planeaba hacer con métodos terroristas.

Felipe: Tanto los judíos como los samaritanos estaban muy alienados por
la religión, y Jesús le dice a la mujer que eso ya se va a terminar, que a Dios se

le va a adorar en cualquier parte que sea donde se ame a los demás.

Yo: Cristo dice que ya no van a hacer falta ninguna de las dos religiones,

pero no habla de una nueva religión.

Oscar : Es que, a mí me parece, Cristo le quería dar a entender a ésa que no
vale la pena preocuparse por ese asunto de la religión, que a Dios no le intere-

sa pues el templo, ni que lo vayan a adorar en un punto determinado, como
decir en el cerro o en la iglesia de Jerusalén. Parece que no le importa. Nosotros

estamos aquí en esta iglesia, y a él no le importa la iglesia, la casa pues, a él lo

que le interesa es que todos los amemos, eso es ya estar conociendo verdadera-

mente lo que es el amor, lo que es Dios. Parece que ellos sólo se amaban ellos

mismos ¿ves? y Cristo allí estaba dándoles a entender que para amar a Dios te-

nían que amar a todo su prójimo, a todo su pueblo, al mundo entero mejor

dicho.

Manuel: Pero a continuación vemos que hace una distinción entre ios

samaritanos y los judíos:

Ustedes los samaritanos no saben lo que adoran; pero nosotros sabemos lo que adoramos

;

pues la liberación viene de los judíos.

Felipe: Yo creo que el mundo ha tenido siempre muchas doctrinas, unas

van por un lado y otras por otro, y lo mismo pasa en la actualidad. Pero sola-

mente hay una que lleva al pueblo hacia adelante, a la liberación. Y seguramente

que Jesús sí estaba consciente de que en los judíos sí había una verdadera doc-
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trina de la liberación, de la completa liberación, en las escrituras que ellos tenían.

Y ésa es la diferencia que él ve con las otras religiones.

Alejandro: Es claro, la liberación, como idea, viene de la religión de los

judíos. Pero él sólo dice que de allí viene... Viene, para llegar a todas partes;

la liberación es para todos, los de todas las religiones y los sin religión también.

Digo yo: Toda la Biblia es una constante denuncia de las injusticias, y una
constante defensa de los pobres, las viudas, los huérfanos; y todo el tiempo se

está presentando la meta de la humanidad que es una sociedad perfecta. Esa es

la diferencia que hay entre la Biblia y todas las religiones paganas, que conside-

raban el mundo como acabado y que no podía cambiar, y estaban con el statu

quo
,
con la opresión. (Y los samaritanos tenían una mezcla de varias religiones

paganas). Lo que dice Marx, que Dios aparece siempre de parte del poder do-
minante, es muy cierto del Dios de todas las religiones, pero no del Dios de la

Biblia. Aunque en la práctica, cuando los judíos eran infieles al Dios de la Bi-

blia, ellos tenían también una religión alienante, aliada con el poder. Y eso es

lo que Cristo vino a combatir.

Oscar: Ernesto, esta pregunta me está inquietando. De los judíos venía

la liberación dice Cristo: ¿Pero por qué venía la liberación de allí? Si de allí

venía la liberación ¿por qué fue que lo jodieron? Los judíos conocían al verdadero
Dios, que era la justicia, los samaritanos no conocían al Dios que adoraban y no
tenían idea de quién era, pero a pesar de que estaban adorando un Dios en la

ignorancia, no estaban seguros a quién adoraban. Cristo se dirigió a una mujer
que es samaritana, y parece que sabía que lo iban a recibir allí con amor.

Digo yo: El evangelio ha dicho al comienzo de este pasaje que los fariseos

se alarmaron porque Jesús estaba teniendo más popularidad que Juan Bautista,

y Jesús se fue de Judea. Se ve que va huyendo. El había visto la suerte que co-

rrió el Bautista. Y entonces pasa por Samaría. El le dice a la samaritana que la

liberación viene de los judíos, pero es una liberación que viene huyendo.

Pero llega la hora,y es ahora mismo, cuando los que de veras adoran al Padre lo adorarán

en espíritu y en verdad.

Tomás: Dondequiera que hay el espíritu del amor se le está adorando de

verdad.

Felipe, su hijo: O sea que no lo van a adorar sólo de palabra. Porque mu-
chos antes orábamos (y hasta la vez hay mucha gente que ora así) pero era a un
Dios que quién sabe por dónde vive. Jesús enseña que hay que amar a Dios, pero

en el prójimo
;
el que ama al prójimo pues ama a Dios.

Yo agrego: Jesús dice que va a llegar la hora y que ya ha llegado. Eso pa-

rece una contradicción. En otro pasaje, hablando de que su mensaje resucitará

a los muertos, dice que llegará esa hora y que ya ha llegado. El reino está por
venir y ya ha venido. Uno de los teólogos de la liberación, el P. Juan Luis Se-

gundo, dice que la Biblia no entiende el mundo como una realidad inmutable

sino como un proceso evolutivo, pero en aquella época en que existía el concepto

de evolución y no había palabras para expresarlo, la Biblia tiene que recurrir a

esas contradicciones: algo que ya es y todavía no es.
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Dios es Espíritu,y los que lo adoran deben hacerlo en espírituy en verdad

.

Digo: «Dios es Espíritu» no quiere decir que es inmaterial. «Espíritu»

para los judíos quería decir aliento de vida. Lo opuesto al espíritu no es la ma-
teria sino la muerte. Dios es Vida, y es el que infunde la vida en nosotros. Su
vida, o espíritu, que infunde en nosotros, es el amor. Es lo mismo que decir que
es el amor que hay entre nosotros.

Una señora: Muchos ricos pueden adorar a Dios en el santuario, pero están

explotando, están fregando a la humanidad; entonces eso no es cierto, es una
mentira, una hipocresía; no adoran en verdad. Pero hay otros que ni siquiera

entran a una iglesia a oír una misa; es el caso de muchos jóvenes que ni mientan
a Dios, y sin embargo se van a luchar a una guerrilla para defender a los opri-

midos, y esa gente me parece que así adoran con la verdad, en la realidad.

La mujer le dijo: Yo sé que va a venir el mesías;y cuando él venga nos lo explicará todo.

Francisco: Ella quedó un poco enredada tal vez.

Roger: No creo que estuviera enredada. Era una mujer que en su vida la

había paseado, necesitaba amor, y esperaba que alguna vez iba a llegar un me-
sías que iba a resolver todos los problemas.

Jesús le dijo : Ese soyyo, el que habla contigo.

Felipe: Puede haber quedado siempre un poco confundida: porque no ha-

llaba qué religión era la verdad; ella esperaba que viniera alguien y les expli-

cara, pero cuando Jesús le dice que Dios ya va a ser adorado sin religión eso no
lo entiende. Ella dice, cuando venga el mesías, el liberador, nos lo explicará

todo; y él tiene que decirle: el que te está explicando esto es ya el liberador.

Digo yo: Jesús entre los judíos nunca decía que era el mesías, y prohibía

que lo dijeran. Se ve que era para evitar la represión, pues a esta mujer samari-

tana se lo dice claramente y ella lo fue a divulgar a todo el pueblo.

Francisco: Ella nunca se imaginó que ese mesías iba a llegar donde ella

en la forma de un enemigo que se le acercaba a pedirle agua.

Oscar: Y ella se asustó realmente. Pero es que Jesús se acerca a todos los

que como ella hemos sido malos... es decir, a todos los que estamos sedientos

de amor.

Vemos después que los discípulos llegaron con comida, pero Jesús no quiso

comer, y les dijo:

Mi comida es hacer la voluntad del que me envió,y terminar su trabajo.

Felipe: Estaba muy interesado en la labor que estaba haciendo, con esa

mujer que había ido a dar aviso a todo el pueblo, y por eso estaba sin apetito.

Su hambre es hacer la voluntad de Dios. Eso pasa con el verdadero líder, que

muchas veces se olvida de comer o de dormir por lo que está haciendo.

Yo: Dice que su comida es hacer la voluntad de Dios y tertninar su trabajo.

La voluntad de Dios es el reino. Y ése es también el trabajo que Dios ha empe-

zado desde que creó el mundo, y que Jesús va a terminar.

Francisco: Pero Jesús va a terminar el trabajo con nosotros, no es él solo

que lo va a hacer. Y no se ha terminado el trabajo.
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Alejandro: Para cada uno terminará ese trabajo hasta cuando uno muera.

Francisco: Bueno, cuando se termina la vida allí deja de trabajar uno. Pero

algunos quedarán liberados, los que vos tal vez liberaste, a como hizo Cristo

con muchos: muchos quedaron ya concientizados para llevar esa concientiza-

ción a través de los siglos. Cuando cada uno se muere alií termina el trabajo suyo,

pero comienzan otros, y así ha llegado el trabajo hasta nosotros.

Yo: La misma reflexión que ustedes han hecho es la que hace Jesús a con-

tinuación, mirando los campos que estaban recién sembrados:

Ustedes dicen: Faltan cuatro meses para la cosecha
;
pero jo les digo: levanten la vista

j vean los campos amarillos listos para la siega. Ya se le paga al segadorj recoge una co-

secha para vida eterna;y el sembrador participa de la ?nisma alegría del segador. Es ver-

dad el dicho: «Uno siembray otro es el que cosecha». Yo los he enviado a cosechar donde

otros han trabajado.

Laureano: Todo el trabajo que se hace en la tierra es continuación del tra-

bajo que empezó Dios. Con el trabajo el trabajador está completando el mundo,
continúa creando el mundo mejor dicho. En la sociedad no debe haber nadie que
no trabaje. El que no trabaja que no consuma. Ahorita hay una parte, la mayor
parte, que trabaja para todos, y la parte que consume más es la que no trabaja.

Pero el trabajo no se acabaría en la sociedad perfecta, las máquinas no trabaja-

rían solas ni se harían solas.
%

Oscar: Lo que viene a decir Cristo ¿sabés qué es? Que al fin vamos a tra-

bajar en buena tierra que nos va a dar una cosecha buena, mientras que hasta

ahora hemos estado sembrando en piedra o en terreno no rozado y por eso el tra-

bajo no nos da nada. Algotros ya están trabajando en tierras buenas, como de-

cir Cuba, allí ya no hay prejuicios ni divisiones, y están trabajando como her-

manos, hay amor entre todos y hay amor a todos los pueblos, yo no lo puedo
explicar...

Digo yo: Jesús dice que su hambre, su ardiente deseo, es terminar el tra-

bajo de su Padre, pero tiene razón Laureano: eso no quiere decir que vamos a

dejar de trabajar. Cuando criticaron a Jesús por curar a un paralítico en día de
descanso, él contestó: «Mi Padre siempre trabaja y yo también trabajo». Los
judíos guardaban el sábado en conmemoración del día en que descansó Dios
después de los seis días de la creación. Pero según Jesús Dios ha continuado siem-

pre con su trabajo creador, y ahora él viene a ayudar en ese trabajo, a completar
la creación. Y como ha dicho Francisco: juntamente con nosotros.

Pregunta uno de los más jóvenes (Iván): ¿O sea que en el comunismo per-

fecto no va a haber sábado, todos los días van a ser de trabajo?

Le contesto yo: Es que el trabajo va a ser como descanso y el descanso
será como trabajo. No habrá la distinción que hay ahora entre el descanso y el

trabajo. Será como cuando vos vas a pescar, que te divertís pescando y a la vez
estás haciendo un trabajo.

Oscar: Yo creo que el descanso que se tomó Dios después de la creación

¿sabés cual es? Es el hombre. Y el descanso de nosotros es el mismo, es la reu-

nión. Como estamos hoy que es un día de descanso, pero es para que los reuna-

mos todos, para que sintamos pues alegría. Pero el cuerpo siempre trabaja ¿no?
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El descanso es estar alegres, es estarlos todos viendo las caras y saludándolos y
si es posible echarlos un trago pues. Ese es el descanso; para mí pues, yo no sé

para ustedes. Es que, fijáte, cuando yo me voy a echar un trago con otro yo me
siento dichoso. Trabajando estoy conversando, pero estoy trabajando; y es dis-

tinto estar en una hora reposada, y estar viéndolos las caras, y conversando, a

como lo estamos haciendo ahora. Pasamos seis días largos de la semana reti-

rados, que no vemos a los amigos; aquí nos estamos viendo y nos saludamos:

«¿Cómo pasastes?» Este es un descanso que creó Dios, estar aquí reunidos. Pero
Dios no está descansado, él está dándolos siempre su espíritu, derramándolo
para que haya ese amor entre nosotros.

Olivia: Yo pienso que ese descanso no es simplemente este descanso del

domingo, sino el descanso de un cambio, porque ya habiendo un cambio se

descansó de la opresión que teníamos. No es el descanso del trabajo: porque
trabajo, habrá más trabajo.

Francisco: Decían que en los países socialistas como Cuba están sembran-

do en buena tierra... Yo creo que allí también ya están cosechando. Ahora tra-

tan de llevar el grano a otra parte. Allí muchos dieron su sangre para que aque-

llos estuvieran tranquilos... Ahora nadie tiene hambre.

William: El descanso va a ser cuando todos disfrutemos de la abundancia

del trabajo de todos. Y el trabajo va a ser bien alegre.

Felipe: Pero ahora si uno se acuesta a dormir y sabe que no tiene qué co-

mer, pues no puede estar descansando.

Oscar: Eso es lo que yo quiero dar a comprender, que nos unamos todos

y no seamos pendejos. Unidos vamos a imponer la verdad, lo que Jesús les lle-

gó a enseñar a esos gitanos... ¿cómo es? samaritanos. Y no temamos la muerte,

ja muerte es un paso a la vida.

Laureano: Ese tipo de muerte.
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El pan de la vida

Juan 6, 25-59

Leemos las palabras que, según san Juan, Jesús dijo en una sinagoga a la

gente que lo seguía después de la multiplicación de los panes.

Antes de comenzar a comentar los primeros versículos dice Julio Guevara,
hijo: Este evangelio parece muy alienado. Sólo habla de pan de vida y salvación

y cielo y vida eterna.

En verdad les digo que ustedes me buscan porque comieron hasta llenarse,y no porque ha-

yan entendido las señales milagrosas. No trabajen por la comida que se acaba, sino por la

comida que duray que les da vida eterna

.

Alejandro: Con claridad se ve que esas señales, dar de comer o las cura-

ciones, eran para hacernos ver cómo se debía organizar la sociedad. El quería

que ellos aprendieran a hacer también milagros, trabajando todos unidos, sin

explotarse, para que hubiera pan, salud y todo lo demás.

Oscar: Yo creo que la verdadera comida que él traía era la unión entre los

hombres, el amor. No venia nada más a multiplicar el arroz y los frijoles.

Olivia: El pan que se acaba es el pan buscado egoístamente, y el pan que
da vida es el que se busca comunitariamente. Ese pan produce la vida eterna

porque produce el reino.

Dice uno de los jóvenes de la Comuna: Yo quiero agregar aquí algo pare-

cido a lo que dice Doña Olivia: y es que para Jesús la verdadera vida es una vida

sin injusticia, y ésa es la vida de ese pan, la comunión de los hombres, que él

trae. Mientras que el sistema de injusticia y explotación lo que produce es muerte.

Digo yo: No habían entendido el signo o señal de la repartición de los

panes: no habían entendido ese símbolo...

Esta es la comida que el Hijo del hombre les dará, porque Dios el Padre ha puesto en

él su sello.

Otro de los jóvenes: Nosotros, los campesinos y los analfabetos, siempre

nos dejamos engañar por los que nos ofrecen un bocado de comida, o cualquier

cosa que se nos acaba rápido, aunque después vayamos a estar peor que antes.
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Y no nos dejamos convencer por los que nos ofrecen una enseñanza para llevar

una vida más comunitaria, que sería la verdadera vida.

Digo yo : Ese pan que no dura es como la repartición de granos que Somoza
acaba de hacer en el norte del país, para ganarse a los campesinos, con lo cual

no va a sacar a nadie de la miseria. Jesús en cambio les está diciendo que la co-

mida milagrosa que han tenido no les ha resuelto ningún problema, que de lo

que se trata es de cambiar el mundo, sustituir el sistema de injusticia por un sis-

tema de amor. Y ése es el pan que él ha traído, su palabra, porque él es el men-
saje del amor que Dios nos ha enviado, y por eso dice que Dios ha puesto en
él «su sello», como en una carta.

Dice Doña Natalia: Hay tantos trabajadores que están aguantando esas

tareas. Ganando una miseria. Trabajando cansado allí, cansado, el pobre, y lo

obligan a aquellas grandes tareas, y él siempre se deja, está aguantando eso. Su
alimento, arroz y frijoles, mal hechos tal vez. Si no se saca esa tarea no ganó.

Es duro, es duro. Y Cristo está diciendo que ellos no deben aguantar eso.

William: Jesús tendría en mente a todos esos trabajadores que han estado

aguantando así como dice Doña Natalia, a través de la historia. Y les dice que no
hay que trabajar por el pan que no dura, tampoco por salarios mejores como quie-

re el desarrollismo, sino que hay que cambiar el mundo. Sus oyentes entienden

que él está proponiendo un cambio, cuando le preguntan cuál es el plan que él

trae.

Entonces le preguntaron

:

¿Qué debemos hacer para realizar las cosas que Dios quiere que

hagamos ? Y Jesús les contestó: Lo que Dios quiere que hagan es que crean en el que él

ha enviado

.

Esperanza: Quiere decir que todo el que viene hablando conforme habla

él también es enviado de Dios.

Felipe: Él venía a enseñar que se unan todos, que se amen. Y por eso dice

que le crean a él. Si le creían a él se acababa la injusticia y se cambiaba el mundo.

Manuel Alvarado: Es que creyendo en él tenían que creer en todo el men-
saje que él traía. Debían primero creer en la persona de él, para creer en su pala-

bra y cumplirla.

Oscar: Y creer en él quería decir creer en que Dios lo ha enviado, que él

no estaba hablando carajadas por su cuenta, que esa revolución que él traía era

la voluntad de Dios.

Yo agrego: Le han preguntado qué debían hacer para realizar el plan de

Dios, él no les contesta eso sino que les dice que el plan de Dios es que crean

en que él ha sido enviado. Quiere decir que crean que él ha sido enviado como
mesías, como liberador, y eso equivale también a creer en la liberación. Los

oyentes han entendido eso, y recuerdan la primera liberación de la esclavitud de

Egipto; le dicen que Moisés dio señales de ser un liberador enviado por Dios,

como cuando les dio a comer «pan del cielo», y le preguntan a Jesús qué señales

puede dar él.

Jesús les contestó: En verdad les digo : No fue Moisés el que les dio el pan del cielo, sino

que mi Padre es el que les da el verdadero pan del cielo. Porque el pan que Dios da es el

que ha bajado del cieloy que da vida a los hombres.
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Una de las señoras: Como ha dicho bien Oscar, ese pan del que él habla c

el amor, y él ha venido a traer el amor aquí a la tierra por medio de su mensaje,

a hacer que dejemos el interés propio y busquemos la unión y busquemos comu-
nismo. Ese mensaje es un pan bajado del cielo para la alimentación.

Oscar: Si nos preocupamos nada más por las cosechas o los negocios tal

vez nos hacemos más egoístas y nos dividimos más. Mientras que el amor nos
une, y ésa es la preocupación que debemos tener, siempre el amor, la unión, el

compañerismo, no dejar perecer a los demás. Muchas veces uno mientras más
tiene más quiere tener y se < lvida de los demás; esa abundancia entonces no nos
da la verdadera vida; puede ser que haya muchas cosechas y que siga la injus-

ticia. Ellos comieron ese maná en el desierto pero eso no los cambió ni los com-
puso.

Yo: La Escritura decía, como los judíos lo han citado aquí, que ese maná
era un «pan del cielo», pero Jesús revolucionariamente les dice que no es cierto

que ese pan fuera del cielo. En realidad ahora se ha descubierto que aquel maná
era una goma, blanca y dulzona, que gotea el árbol llamado tamarisco, y que los

beduinos del desierto aún comen en esa región. Y Jesús dice: no hay tal pan ba-

jado del cielo... El único pan qüe viene del cielo es la palabra del amor, que é
* está transmitiendo, y que dará a la humanidad una vida nueva.

Yo soy el pan que da vida. El que viene a mí, nunca tendrá hambre
;y el que cree en mí,

nunca tendrá sed.

Olivia: Si hay amor no hay esa hambre. Esa hambre de explotación y sed

de obtener más. Esas ambiciones son hambre y son sed, deseos que nunca se

sacian, siempre se quiere poseer más. Pero si se tiene el amor, entonces uno está

saciado, está satisfecho, uno está feliz

Dice otra de las señoras: Aquí en Nicaragua hay una gran propaganda con-
tra Fidel Castro, y se dice que allí las cosas son escasas: no se ponen en la con-

sideración de que lo que hay hay para todos. Y la verdad es que allí todos están

conformes, porque nadie tiene necesidad y nadie tiene demasiado, todos tienen

igual. Pero aquí por muy ricos que estén nunca están satisfechos, siempre quieren

más. Allí, un lugar donde hay justicia, no tienen esa sed que se tiene aquí.

Digo yo : La otra vez estaba leyendo a un científico que dice que se ha des-

cubierto que la mayor necesidad que tiene el ser humano, de la que provienen to-

das las demás necesidades, es la necesidad de sociabilidad, de cooperación; en
otras palabras, la mayor hambre y sed del hombre es el hambre y sed de amor.
Y eso es lo que dice Jesús que él ha venido a saciar.

William: Y esto tiene mucho que ver con aquello otro que dijo, del ham-
bre y sed de justicia que serían saciadas.

Todo lo que el Padre me da, viene a mí;y a los que vienen a mí no los echaréfuera.

Laureano: Los pobres, los desamparados, ésos son los que el Padre le dio
a él.

Gloria: No serían los burgueses, porque no confiaban en él.

Elbis: Y a mí me parece que todos los que luchan por la justicia en cual-

quier parte del mundo, han llegado a Cristo, aun cuando no le llamen Cristo y
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ellos no se llamen cristianos, y él no los echa fuera. Muchos cristianos creen que
los revolucionarios ateos no están con Cristo, pero él dice que no los echa fuera,

a los que buscan la comunión de los hombres, que es buscarlo a él.

Natalia, la mamá de Elbis: Todo el que recibe la enseñanza de Cristo pues
ya va donde él, y busca la unión con los demás

; y como se une, no puede ser des-

apartado.

Felipe: Parece muy interesante esto, porque hay muchos que saben bien
la Biblia pero están muy lejos del amor. Una cosa es conocer las Escrituras y
otra muy distinta es ponerlas en práctica. Un Che, un Fidel, las han puesto en
práctica.

Y la voluntad del que me envió es queyo no pierda a ninguno de los que él me ha dado, sino

queyo los resucite en el último día . La voluntad de mi Padre es que todos los que miran al

Hijoy creen en él, tengan vida eterna.

Olivia: Allí se compromete con nosotros, con los que aceptamos su men-
saje, y es muy importante lo que promete, resucitarnos el último día, el día de la

liberación total; y no habría liberación total si no hubiera también resurrec-

ción.

Alejandro, su hijo: El Amor queda comprometido con los que se entregan

a él. El Amor ya se hace cargo de uno, y lo maneja a uno.

Digo yo: Jesús ha dicho que no nos podemos perder, la voluntad del Pa-

dre es que ninguno se pierda, y nos perderíamos si fuéramos a desaparecer con
la muerte.

Con esto losjudíos comentaron a criticar a Jesús, porque dijo : Yo soy elpan que bajó

del cielo. Y dijeron: ¿No es éste Jesús, el hijo de José ? Nosotros conocemos a su padre

y a su madre. ¿Cómo dice que ha bajado del cielo ?

Felipe: Se ve que no creían en él, y no creían porque esperaban quién sabe

qué liberación venida del cielo, como una cosa de magia.

Gloria Guevara: Y sobre todo no creían en él por ser el hijo de un obrero.

Mucho le sacaban a él el que era hijo de un carpintero. Si hubiera sido rico y po-
deroso tal vez hubiera sido más fácil que pensaran que había bajado del cielo.

Bosco : Esa reacción de ellos fue por la idea que tenían del cielo, y que Dios
está en un lugar donde no se le puede alcanzar, pero Jesús les está diciendo que
esa bajada del cielo fue que Dios surgió de la clase obrera.

William: Y lo mismo ahora, muchos cristianos religiosos esperan una li-

beración caída del cielo, y no una liberación que surja del pueblo.

Continúa Bosco: Y el imperialismo fomenta esa religiosidad para que el

pueblo se mantenga pasivo ante las injusticias, esperando sólo esa salvación de

arriba : basta oír esas emisiones protestantes que sólo hablan del cielo, para darse

cuenta de eso.

Jesús les dijo : Dejen de criticar. Nadie puede venir a mi si no lo trae el Padre que me en-

vió;yyo lo resucitaré en el último día. En los libros de los profetas se dice así: «Dios les

enseñará a todos». Así que todos los que escuchan al Padrey aprenden de él, vienen a mí.
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Eduardo: Está muy raro eso.

Gerardo: En la Biblia Dios enseñaba su mensaje revolucionario a muy
pocos, prácticamente sólo a los profetas. Ahora con las revoluciones actuales,

todo el pueblo piensa y habla como los profetas. En un país que hace su revo-

lución hay miles, millones de profetas. Esos han sido enseñados por el Padre,

aunque no lo sepan, y se identifican con Jesús.

Elbis: Ese Padre que envió a Jesús, que lo hizo surgir del pueblo, es el

mismo que nos envía a nosotros hacia Jesús, que nos junta con él; y hace que

Jesús y el pueblo sean una misma cosa.

Myriam: Yo creo que todos los que luchan por la liberación, en cualquier

parte del mundo, son también enviados por el Padre como Jesús.

Laureano: Esos generalmente son perseguidos y matados, pero según las

palabras de Jesús no importa que a uno lo persigan y lo maten porque en el úl-

timo día uno va a estar vivo.

No es que alguno haya visto al Padre; el único que lo ha visto es el que ha venido de Dios.

En verdad les digo que el que cree en mí tiene vida eterna.

Manuel: Para conocer a Dios hay que conocer a Jesús, que es hombre.

Oscar: Nosotros no lo hemos visto, pero hemos oído la palabra de Jesu-

cristo que es el que lo ha visto y nos ha dicho cómo es : es el amor.

Olivia: Esto me parece muy importante, sobre todo para nosotros los po-
bres que siempre estamos esperando una salvación que vendrá del cielo, que nos
conformamos con estarle rezando a Dios. Y Jesús les está diciendo que quién

lo ha visto.

Felipe: Parece que quería decirles a esos judíos que todas las prácticas que
ellos tenían eran inventos.

Yo: No niega que exista Dios, pero dice que no se le puede ver.

Olivia: Y tampoco se le puede amar puesto que no se le puede ver. Por
eso está también aquello otro

:
que cómo vamos a amar a Dios al que no vemos

si no amamos a los hermanos, a los que vemos.

Digo yo: No lo podemos ver, pero sí podemos amarnos y eso es conocer
a Dios según san Juan. Es poseerlo, como se puede poseer un ser amado.

Felipe: Yo creo que quiere que dejemos todas las informaciones falsas

que se han estado teniendo acerca de Dios, y que nos han alejado del verdadero
Dios que es el amor.

William: Es interesante que no dice que el que cree en él tendrá la vida
eterna, sino que tiene vida eterna

;
por lo que se ve que la vida eterna es algo que

se tiene ya en esta vida.

Bosco: Cristo vivía en la sociedad perfecta de Dios, y así como el Che
dejó su ministerio en Cuba para llevar la revolución a otro lado, Cristo dejó
esa sociedad del cielo para venir a predicar el cielo aquí a la tierra.
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Yo: Para que los hombres sean uno como él y el Padre son uno, para que
!a humanidad sea como la Trinidad, y se haga el cielo aquí en la tierra. ¿No es

así?

Yo soy ese pan que da vida, que bajó del cielo; el que come este pan, vivirá para siempre.

Elpan quejo daré es mi propio cuerpo. Lo daré por la vida del mundo.

Oscar: Su cuerpo él lo entregó para que hubiera justicia en el mundo,
por eso dice que es para dar vida, y por eso le llama pan.

Gerardo: Ese cuerpo lo mataron pero sigue vivo dando vida al mundo y
todos los que viven para los demás son también parte de ese cuerpo, son pan
que da vida al mundo.

Uno pregunta: ¿Y la eucaristía?

Yo contesto: Cristo escogió la figura de una comida comunitaria para re-

presentar la unión de los hombres, que deben compartir fraternalmente todos

los bienes en común. En el nuevo testamento existe la misma palabra griega

koinonía (que es como decir comunismo) para designar la eucaristía, la comuni-
dad de bienes, y la unión que hay entre los hombres y Dios. Cuando comparti-

mos el pan de la eucaristía participamos del cuerpo de Cristo y nos unimos con
todo el pueblo, con el que está identificado él. Y con Dios que es una sola cosa

con él. Pero la eucaristía no es más que una figura, para significar la unión real

de los hombres en la sociedad entera.

Laureano: A mí me parece que si todos estuviéramos bien organizados en
una sociedad socialista, o mejor aún comunista, todos estaríamos compartiendo
el pan y todas las cosas, de una manera como en la eucaristía. Ya no sería la eu-

caristía que tenemos en la misa sino que la celebraríamos todos los días comien-

do en perfecta hermandad y compartiendo de todos los bienes todos iguales:

sería una eucaristía súper.

En verdad les digo que si ustedes no comen el cuerpo del Hijo del hombrey beben su sangre
,

no tienen vida. El que come mi cuerpoy bebe mi sangre, tiene vida eterna;yyo lo resucitaré

en el último día.

Laureano : Podría ser que el comer el cuerpo de él y el beber la sangre de él,

sería que nosotros fuéramos como él, compartiéramos la vida de él, y que nos-

otros entreguemos también nuestra vida por la vida de los demás.

Natalia: «Y yo lo resucitaré en el último día». Mucho lo está repitiendo,

pero Cristo nunca dijo tonteras. Lo repite para que lo creamos.

Felipe: A mí me parece que el amor es una cosa eterna y que nunca termi-

na y si uno vive en amor entonces lo que uno hace nunca termina también.

Tiene que triunfar el amor sobre la maldad, y por tanto tiene que vivir el amor
una vida eterna, mientras que la maldad no será eterna, se va a acabar.

Digo yo: Jesús mucho habla de la resurrección, que en el lenguaje de la

Biblia es lo mismo que decir «despertar», pero no nos da el menor indicio de

cómo va a ser, así que es inútil tratar de imaginárnosla. En otro pasaje del evange-

lio de san Juan, Jesús dice que la resurrección ya ha empezado.
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El que come mi cuerpoy bebe mi sangre, vive en unión conmigo,yyo con él. El Padre que

me envió tiene vida,yyo vivo por él; de la misma manera, el que se alimenta de mi vivirá

por mí.

Yo: El está unido con Dios y comparte la vida de Dios, y si nosotros es-

tamos unidos con él, que es estar unidos con los demás, formamos parte de su

cuerpo y participamos de la vida de él, que es la vida de Dios. Y esa vida es la

resurrección. De Cristo y de nosotros, de todo el cuerpo.

Julio Ramón: Mucho repite la misma cosa. (Y con el dedo en la sien, hace

el signo de que está loco).

Dice otro de los jóvenes de la Comuna (Boniche): Mucho repite, pero cada

repetición es un poco diferente, siempre dice lo mismo un poco diferente.

Alejandro: Y esa repetición suena muy poética.

Natalia (con énfasis): Y es para que lo creamos.
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La mujer adúltera

Juan 8, 1-11

Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en adulterio. Ea ley de Moisés nos manda ape-

drear a esta clase de mujeres. ¿Tú qué dices ? Ellos dijeron esto para ponerle una trampa

y así tener de qué acusarlo.

Felipe : Esos son los mismos que ahora se oponen al evangelio, los que opri-

men al pueblo. Y ahora igual que entonces aparecen como defensores de la ley.

William : Si decía «que la maten», iban a decir que cómo él que predicaba el

amor condenaba a una pobre mujer a morir apedreada. Y si decía «que no la

maten», estaba jodido también porque iban a decir: «¡Idiay! éste contradice la

ley de Moisés».

Alejandro : Pero Jesús tuvo una buena salida. Ellos creían que tenía que con-

testar una cosa o la otra: o aprobaba la ley, que era injusta, o aprobaba el adul-

terio. También a nosotros a veces se nos plantean preguntas difíciles, por ejem-

plo sobre la violencia: parece que sólo podemos contestarlas de una manera
o de otra; y podemos encontrar una tercera respuesta como encontró Jesús, que

es la respuesta sabia.

Manuel : Y aquí vemos la crueldad de estos defensores de la ley. No les im-

portaba lo que la mujer había hecho, la están llevando donde Jesús para que él

la condene, aprovechándose de la debilidad de una mujer para fregar a Jesús.

También ahora en nuestro sistema echan mano de cualquier cosa para atacar

a los que quieren la justicia.

Entonces Jesús se inclinóy comentó a escribir en la tierra con el dedo.

Sería tal vez para no darles importancia.

¿Estaría dibujando un paisajito?

Podría haber estado escribiendo una enseñanza... algo sobre el amor. Pero

ellos ni siquiera leyeron eso, interesados nada más en hostigarlo a él.

Pero como seguían preguntándole, se enderezóy les dijo : El que de ustedes esté sin pecado,

que tire la primera piedra. Y volvió a inclinarsey siguió escribiendo en la tierra.
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Olivia: Jesús miraba que, aunque la mujer era adúltera, había otros que te-

nían pecados mucho más grandes, y eran los que estaban oprimiendo al pueblo,

y a ésos no los mataban. También ahora, se critica duramente la acción de una
mujer de ésas, y no se está viendo ni denunciando tanta opresión y tanta injus-

ticia que hay. Por eso Jesús cuando le llevan una mujer ae ésas, que seria una
mujer humilde, no sería de las grandes señoras, se hace el disimulado.

William: También hay que tomar en cuenta que Jesús estaba por la igual-

dad del hombre y la mujer; esto tiene mucha actualidad ahora, que se habla

tanto de la liberación femenina. San Pablo diría después que con Cristo ya no
hay judíos ni griegos, amos y esclavos, hombres y mujeres. También Cristo pue-

de haber estado escribiendo los adulterios de los que acusaban a esa mujer.

Porque si ése era el castigo para esa mujer, por qué no se iba también a matar

a pedradas a los hombres que hacen lo mismo.

Teresita, la esposa de William: Yo creo que todos ésos que llevaban a esa

mujer eran adúlteros.

Oscar: Parece que entonces había grandes opresiones, ¿no? Y una de ésas

es que a la mujer la tenían como nada, porque si lo hacía ella, la hembra, era

malísimo; si lo hacía el hombre no lo echaban de ver.

Olivia: Era el machismo de entonces, que era muy duro; pero que toda-

vía seguimos teniendo en este tiempo. Esa mujer no adulteró sola, y al hombre
con el que ella adulteró no lo han acusado.

Oscar: Sí, no lo llevaron.

Digo yo: En los evangelios llamados «Apócrifos», que son ficticios pero
pueden tener algunos detalles auténticos conservados por la tradición, hay un
dicho misterioso de Jesús, que a la luz de lo que ustedes han dicho resulta muy
claro, y suena como realmente salido de su boca (nadie más se atrevería a inven-

tarlo): la frase de Jesús es que en el reino de los cielos «los hombres serán como
las mujeres, y las mujeres como los hombres».

Dice el joven pintor de Managua, Róger Pérez: El caso de esta mujer
es importante para nosotros en América Latina. Necesitamos aprender esta lec-

ción de tolerancia y perdón y amor en el caso del adulterio de la mujer. Tenemos
una tradición contraria a esto, desde hace siglos, la del machismo. Entre noso-
tros la mujer adúltera todavía está condenada a muerte, y no sólo en las canciones.

Hay frases que todos decimos... «Si me hace tal cosa, la mato, a esta jodida».

Esto no es cristiano, ni revolucionario.

William: El adulterio es un pecado menor, hombre, comparado con otros.

Que una mujer se meta con un hombre: bueno, es un pecado, yo no digo que no,

sobre todo si se hace daño al compañero o a la compañera, o los niños van a

sufrir o hay otras consecuencias... Pero comparado con el daño que hacen otros

pecados, no es de los más graves.

Yo: Es más grave apedrear a la mujer ¿no?

Pero ellos, al oír esto se sintieron acusados por su concienciay fueron saliendo uno por uno
,

empegando por los más viejos.

Olivia: Porque los más viejos eran los más pecadores, los más adúlteros
tal vez. O ladrones... explotadores.
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William: Y también eran los de más prestigio, los más venerables, y los

dirigentes. En aquel tiempo la sociedad estaba dirigida por los más viejos, nun-
ca por un joven. Y éstos eran los más malos también, corrompidos por el poder.

Dice otro: Siempre los más viejos son los más malvados.

Y dice Róger Pérez, el pintor: Como ciertos viejos muy corrompidos»
muy perversos, y muy criminales, que tenemos en el gobierno: Lorenzo Gue-
rrero, Luis Manuel Debayle...

Oscar: ¡Por lo que Cristo dijo se ve que eran viejos malos esos jodidos!

Digo yo: Y no olvidemos que eran gente religiosa; el evangelio recalca

al comienzo que eran «maestros de la ley y fariseos». Han llegado hablándole

de Moisés. Pero Jesús acusa a esa gente religiosa, y se pone de parte de una adúl-

tera.

Oscar: Qué alivio en ese momento para esa mujer ¿verdad? Porque a pe-

sar de que el público había sabido todas sus cosas, allí se vio que los otros hacían

cosas peores, aunque las hacían escondidas. Ella se sorprendió, me parece a mí,

de que fueran menores sus pecados, y que los otros salieran más peores que ella,

no eran más buenos, y ya no tuvieron valor para atacarla.

William: Ellos llegan con esta mujer donde Jesús invocando la ley de Moi-
sés; siempre se ha usado de la ley para oprimir a la gente. Y la respuesta de Je-

sús invalida no sólo esta ley particular sobre la cual le están preguntando, sino

todo el sistema jurídico.

Oscar: Hombre, pero este Moisés esa ley la puso dura; porque vos sabés:

¡apedrear a una mujer que había cometido una falta! Tirarle cienes de piedras

para poderla matar; habría sido más humano matarla de un machetazo, o con una

pistola. Otros cometían otras cosas peores, y no se sabía, sólo entre ellos. Si

trataban las faltas de todos con este mismo rigor, hubieran acabado todos unos

con otros.

Digo yo: Esa ley que ellos invocaban era una ley antigua, de cuando la

sociedad era muy bárbara.

Oscar: Sí, pero ¿quién tuvo el error de poner esa ley?

William: No fue error, hombre; esas leyes eran menos salvajes que otras

que habían tenido antes.

Manuel: ¿Pero esas leyes no fueron inspiradas por Dios a Moisés, hombre?

William: Pero Jesús hace ver que lo que antes fue un progreso, después

puede ser un atraso. Ellos confrontan a Jesús con la tradición, y Jesús les muestra

que mantener la tradición equivale a mantener la injusticia.

Yo: La ley del universo es la de la evolución, ésa es la ley suprema de Dios.

Toda otra ley que trata de mantener el pasado es una ley injusta. El P. Juan Luis

Segundo dice que en el lenguaje del nuevo testamento «pecado» es igual a con-

servatismo: es la actitud opuesta al cambio.

Julio: Jesús está hablando ahí nada más del caso de una mujer, pero yo

creo que ahora esto lo debemos referir a todo. No sólo a las mujeres, sino a to-

dos, hombres y mujeres, a todos los que están siendo matados, si no con pie-

dras o machetes o pistolas, sí con el hambre y con todas las demás torturas de la
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explotación. Ese caso de las mujeres que eran lajeadas por la ley, es el de todos

los pobres que han sido agarrados por los ricos.

Gloria: ¿Y las mujeres? Esas tienen más opresiones por ser mujeres. Por
eso es que Jesús, para hacernos ver que la ley es injusta y opresora, puso el ejem-

plo de esa mujer que según la ley debía ser apedreada.

Mujer, ¿dónde están los que te acusaban ? ¿Ninguno te condenó ? Ella le dijo : No, Señor,

ninguno. Entonces Jesús le dijo : Yo tampoco te condeno; vetey no peques más.

Manuel: Y seguramente que no volvió a pecar. Ella fue liberada no sólo

de la ley sino también del pecado.

Elbis: Eso mismo estuvimos tratando ayer en la reunión del grupo juve-

nil, qué hacer cuando un compañero tuviera una falla, y dijimos que debíamos
aconsejarlo, hacer que él mismo se compusiera por convencimiento.

Myriam, una jovencita: Jesús nos enseña a cambiar de vida. Si hemos pe-

cado, no seguir pecando.

Alejandro, su hermano: Yo no creo que él le dijo sólo una frase. Posible-

mente le dijo muchas cosas, estuvo con ella su buen rato, y la dejó clara.

Myriam (que antes había dicho que Jesús tal vez escribió alguna enseñanza):

Y ella sí leería lo que escribió en la tierra.
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«Yo soy la luz del mundo»

Juan 8, 12-20

Estamos en el rancho de reunión, y hemos tenido un almuerzo con carne

de pez-sierra que trajeron los Madrigales, de la isla La Venada.

Yo soy la lu^ del mundo; el que me sigue tendrá la Iu% que le da la viday nunca andará

en la oscuridad.

Dice la Olivia: En las tinieblas nadie puede ver y caminamos tropezando.

Mientras que con la luz vamos bien por el camino.

Elbis: El es la luz del pueblo oprimido, que nos ilumina el camino de la

liberación, y por eso él dice que es la luz que nos da la vida.

Dicen otros: El trajo al mundo la unión, el amor, y ésa es la luz del mundo.
Y es también lo que nos da vida. Y el que siga esa luz no andará en la oscuridad.

Ernesto, yo creo que la oscuridad de que habla Jesús es la alienación en que
ha estado sumido el pueblo. El pueblo ha sido mantenido por los poderosos en

la oscuridad, y ni siquiera se ha dado cuenta de la opresión. Hasta la religión ha
sido usada para mantenerlo sujeto, y cuando el pueblo comienza a darse cuenta

es porque recibe la luz de Jesús.

La humanidad comienza ya a ver esa luz, es la revolución que está surgiendo

en el mundo entero.

Y la oscuridad y la luz son cosas contrarias, que no pueden unirse. La luz

es la enseñanza para vivir una vida verdaderamente humana. Mientras que la

oscuridad de los ricos produce muerte: la muerte en el proletariado, por asesi-

nato, o por hambre, o mortalidad infantil, o falta de medicinas; y también la

muerte entre ellos mismos, pues ellos son también víctimas los unos de los otros.

Agrego yo que en el evangelio de san Juan Jesús dice: Yo soy la luz; yo
soy la verdad; yo soy el camino; yo soy la vida... Todo eso equivale también

a decir: yo soy la Revolución. El mucho insiste sobre todo en que él es la luz,

y podemos decir que el universo se originó de la luz, pues las estrellas son con-

centraciones de luz y calor; y la vida de la tierra procede de la luz y el calor

de una estrella, el sol; y la socialización cada vez más creciente de los hombres,

el amor, es una nueva fase del mismo proceso que empezó con la concentración

46



de las estrellas. Cuando Jesús dice que él es la luz, me parece que está también

diciendo: yo soy la Evolución.

Agrega otro: Yo creo que ya hemos encontrado suficiente luz en este ver-

sículo.

Yo sé de dónde viney adonde voy; pero ustedes no saben de dónde vengo ni adonde voy.

Manuel: Bueno, él viene de Dios, que es el amor, las tres Personas están

unidas en un solo Dios por el amor; viene del amor y va hacia el amor, a esta-

blecer el amor entre los hombres, la unión de los hombres por medio del amor.
Eso no lo sabía esa gente.

Dice Alejo: Ellos creían que sabían esas cosas que tenían escritas, no sa-

bían ni mierda esos jodidos, porque tenían una mentalidad atrasada... Como
esos que uno encuentra ahora, que no tienen ni idea de lo que es un proceso re-

volucionario, no saben para dónde va la historia ni tampoco de dónde viene.

William: No sabían esos señores de dónde había salido el carpintero, ni

tampoco hacia dónde iba a llegar con esa doctrina. Y me parece que aun ahora
hay muchos que se llaman cristianos y no saben para dónde va esa doctrina de
Cristo, hacia dónde van los cambios del mundo. Ni tampoco saben de dónde
vienen esos cambios. Ignoran que el impulso de las revoluciones sociales viene

de Dios.

Alejandro : Me acuerdo de lo que dijo Fidel en su discurso «La historia me
absolverá». El ya sabía para dónde iba la historia.

Bosco: Yo creo que tampoco, ni los grandes líderes saben hasta dónde va
a llegar el amor, nadie; y me atrevo a asegurar que nadie ha sabido, sólo Cristo;

nadie más puede saber qué habrá después de las metas que ahora estamos viendo.

A lo que yo agrego : Marx decía que él no sabía qué habría después del co-

munismo. Cristo declara que él es la Evolución (o la Revolución, que es la mis-

mo) y que él sabe de dónde viene y hacia dónde va.

Ustedes juagan según el mundo. Yo no ju^go a nadie, y siju^go mi juicio es verdadero,

porque no ju^goyo solo sino que el Padre que me envióju^gajunto conmigo. En la ley de

ustedes está escrito que cuando dos testigos dicen lo mismo, hay que creerles; pues bien, yo
mismo soy un testigo a mi favor,y el Padre que me ha enviado es el otro testigo.

Su juicio es a base de la realidad, a base de la justicia. No como se juzga en los

juzgados en este sistema injusto: que sólo a los pobres se condena, a los ricos no.

Les está diciendo que ellos juzgan según las leyes injustas que ellos tienen,

como podríamos decir ahora: las leyes del estado que tenemos. Juzgan según
las leyes de la injusticia, porque su sistema es injusto, y por eso fue que lo juz-

garon a él y lo condenaron.

El les dice que cuando dos testigos hablan se les cree; pero tal vez esos tes-

tigos hablan falsamente para hundirlo a uno
;
dos testigos falsos pueden condenar

a un cristiano, en las leyes de ellos así era. Mientras que él no, él venía a dar

testimonio del amor; era el testimonio de él y el del Padre; eran testigos pero no
para condenar sino para salvar. Eran testigos que no mentían. En cambio ellos

a Jesús lo condenaron con testigos falsos, dice Oscar.
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Y dice Chuchú, un sobrino de la Natalia que está aquí pasando vacaciones:
El venía a hacer que los hombres cambien, no venía a condenar a nadie, y por
eso no quiso condenar a la mujer adúltera. Pero al final, aunque él no quiera,

va a juzgar, porque no todos cambian y sigue habiendo injusticia en el mundo.
Mejor dicho, el amor va a juzgar. A los que no le dieron de comer al pueblo, no
le dieron vestido, vivienda, a ésos va a juzgar y condenar el amor.

Olivia: Dios había hablado en la Biblia a favor de él, y también en la con-
ciencia de ellos atestiguaba lo que Jesús estaba diciendo. Por eso Jesús dice que
hay dos testigos.

Yo: Jesús habla en una forma contradictoria: no juzga y juzga. Es la con-
tradicción del amor. El amor quiere la unión de los hombres, pero al que se se-

para el amor tiene que condenarlo.

Oscar: Es que cuando los hombres se unen por amor en una comunidad
ya está el amor allí condenando a los que rechazan esa unión.

Y digo yo: Esto me recuerda algo que dijo Fidel: que la tragedia de la re-

volución es que había que reprimir al hombre para liberar al hombre.

Entonces le preguntaron
:
¿Dónde está tu Padre? Jesús les contestó: Ustedes no me cono-

cen a mí, ni tampoco a mi Padre; si me conocieran a mí, también conocerían a mi Padre.

Digo yo: Es raro lo que él dice. Parece que lo lógico hubiera sido que di-

jera al revés: que si conocían a Dios lo hubieran conocido a él...

Oscar: Es que esa gente allí parece que no tenían nada de amor entre ellos.

Si se hubieran tenido amor entre ellos mismos, lo estaban conociendo a él, y por

lo tanto también a su Padre que es lo mismo, que es amor.

Olivia: Conocerlo a él, o al mensaje de él, es conocer a Dios, porque Dios
es eso: la liberación. Y rechazar el mensaje del amor es rechazar a Dios.

Bosco: Jesús venía siendo como un manifiesto político de Dios, y no acep-

taban ellos el manifiesto. Entonces no podían ellos conocer a Dios porque no
había otra forma.

Oscar: Hombre, Jesús vino a este mundo.., o nació de este mundo, que es-

taba al revés completamente, y él lo quería enderezar, y por eso él dice que él

sabía de dónde venía y a dónde iba. Y por eso dice también que es la luz. El

amor es un fuego y ese fuego tenía que quemar todo lo malo que hay aquí. Y
tenía que alumbrar también el camino.

William: En el fondo también les está diciendo que al rechazar ellos al

hombre (Jesús lo que traía era una nueva relación entre los hombres) no esta-

ban conociendo a Dios.

Yo: Es como decir que el que es revolucionario conoce a Dios y el que no
es revolucionario no conoce a Dios. Se oponían a esos cambios que él traía,

viniendo de un mundo y yendo a otro; y el que se opone a los cambios no está

con Dios, porque está con la injusticia; y por tanto está con la oscuridad y no
con la luz.
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Jesús dijo estas cosas en el templo, donde estaban las cajas de las ofrendas. Pero nadie lo

echó preso porque no bahía llegado su hora.

Digo yo: Requiere mucho valor el decir estas cosas en el propio templo,
el recinto más sagrado de los judíos. Y las tropas romanas desde la torre Antonia
estaban siempre vigilando los patios del templo.

Una señora: Lo inspiraba el amor y no temía. Además él había sido enviado

por su Padre. El sabía de dónde venía y adonde iba. Iba a la muerte y también
a la resurrección. Y nos dio un ejemplo; también en la actualidad a los que man-
dan no les gusta oír esto que aquí se dice, y lo tenemos que decir.

Oscar: Ellos creían en Dios pero no cumplían la ley de Dios sino que se-

guían las leyes de ellos. Y Cristo se puso en contra de las leyes de ellos. Así de-

bemos hacer nosotros. Si obedecemos las leyes del hombre, nosotros somos
unos criminales.

Laureano: El pueblo estaba con él, y por eso no se atrevían a echarlo preso.
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«La verdad los hará libres»

Juan 8, 31-47

Entonces Jesús dijo a losjudíos que habían creído en él: Si se mantienen en lo que les digo,

son de veras mis discípulos
;y conocerán la verdad,y la verdad los hará libres.

Está hablando muy enredado. Tal vez cosas demasiado elevadas para poder
comprenderlas. Por eso fue que le dijeron que estaba endemoniado, es decir,

neurótico, dice Julio Guevara, hijo.

Dice Myriam su hermana: Pero si dijo esas cosas fue para que nosotros

las entendiéramos...

Y Alejandro: Dice que la verdad nos hará libres, porque los opresores

nos tienen encubierta la realidad. La verdad de que habla Cristo es descubrir

la injusticia que hay en la sociedad, ver que hay clases sociales. Se nos abren los

ojos y vemos estas cosas. Con la mentira estamos engañados, creemos que es

justo que haya ricos y pobres. Cuando nos damos cuenta de la realidad, nos li-

beramos.

Laureano: Yo creo que la verdad nos hace libres porque la verdad es la

igualdad. Si somos iguales todos, somos libres; si no hay ninguno que sea más
grande que los otros, pues somos libres. El engaño es el que nos esclaviza. Nos
oprimen con el engaño, y nos libertamos nosotros con la verdad, desenmas-
carando el engaño.

Felipe: La verdad nos enseña que todos somos iguales como dice Laureano

y que todos los seres humanos debemos vivir una misma realidad, la realidad

de que somos hermanos. No ver a nadie como amo o esclavo, me parece a mi
que es la verdad. La verdad nos hermana, y por tanto nos hace libres.

Gloria: Creo que está claro. Por eso a los pobres los mantienen en la igno-

rancia, porque sin ignorancia no puede haber explotación.

Digo yo: Según Jesús no basta con creer en él, pues el evangelio cuenta

que a los que «habían creído en él» les dijo que sólo serían sus discípulos si prac-

ticaban lo que él decía. Sólo esa praxis es la que nos da la verdad, y por tanto la

libertad. Se puede creer en Cristo como creen los cristianos burgueses, y eso no
es ser un discípulo, y no es ser libres.

50



Ellos le contestaron: Somos hijos de Abrahány nunca hemos sido esclavos de nadie. ¿Cómo
dices que llegaremos a ser libres ? Jesús les dijo: En verdad les digo, que todos los que pe-

can son esclavos del pecado.

Digo yo: Ellos alegan que son libres porque son israelitas. Según la ley

el israelita no podía ser hecho esclavo de por vida, y debía ser tratado como un
asalariado, puesto que todo el pueblo había sido liberado por Dios de la escla-

vitud de Egipto. Pero esa era una ley que estaba nada más en el papel...

Felipe: Puede ser que esos judíos teman una libertad como la que se dice

que tenemos nosotros, pero la libertad que aquí hay es la libertad de que nos
ultrajen, la libertad de que nos exploten hasta donde se pueda. Es la libertad de
pecar, o sea de cometer injusticia, y ésa no es libertad, es opresión.

Oscar: Uno cree que es libre porque tiene libertad de movimiento para

ir donde quiera con la barriga vacía. Antes los esclavos trabajaban sólo por la

comida, ahora es igual, si trabajás gastás tus energías allí por una miseria. La opre-

sión a uno lo tiene verguiado, mejor dicho.

William: Pero donde hay amos y esclavos nadie es libre. Por eso Jesús les

dice a los' causantes de la opresión que ellos también son esclavos de su pecado,

de la opresión.

Digo yo: Yahvé en la Biblia se presenta como el Dios de la Libertad, el

Dios que sacó a Israel de Egipto; y es un Dios que no obliga a nada, ni siquiera

a rendirle culto pues no quiere imágenes, sólo obliga a ser libres; y no tolera

ningún ídolo que someta a los hombres. Esa es la liberad que Cristo dice que
nos dará su verdad. Y ése es también el único mandamiento que él trae, lo que
el apóstol Santiago llama: «la ley de la libertad».

Un esclavo no forma parte de la familia siempre, pero un hijo siempre forma parte de

la familia. Si el Hijo les da libertad, ustedes serán verdaderamente libres.

Manuel Alvarado : Si estamos conformes con un sistema de engaño y explo-

tación somos esclavos. Si luchamos por el establecimiento de la justicia en la

tierra, somos hijos de Dios, y somos hermanos de los demás. Formamos todos una
sola familia, con Dios y los demás.

Laureano: Yo creo que Jesucristo dice que mientras hayan unos más pode-

rosos que otros, tiene que haber esclavos. Y ya no somos hermanos sino amos

y esclavos.

Yo: Les está diciendo que serán sacados de la casa si se mantienen en la

categoría de esclavos, porque los esclavos no pertenecen a la familia. Pero les

agrega que el Hijo tiene autoridad igual que el Padre, para dar libertad a los es-

clavos de la casa, si los esclavos aceptan ser libres. Parece que se trata de una casa

en la que se quiere emancipar a los esclavos...

Bosco: Y les está diciendo que podrán formar parte de una comunidad
con el Padre, la familia de la Trinidad, pero eso no podrá ser sino hasta que sea-

mos libres.

Ellos le dijeron : Nosotros no somos hijos bastardos; tenemos un solo padre, que es Dios.



Digo yo: Ellos le dicen a Jesús que no son hijos de puta. Los profetas ha-
bían hablado mucho de las prostituciones de Israel: era la esposa de Dios, pero
era una esposa adúltera. Y ellos entienden también que Jesús les está diciendo
que su padre es el demonio.

Oscar: Su padre será el que nunca dice la verdad, y mantiene en el engaño
al pueblo, y lo maneja por medio de los dictadores; y el pueblo está tranquilo

sin saber que está esclavo de él, y no le importa nada.

Jesús ¡es dijo: Si Diosfuera su padre, ustedes me ajilarían, porqueyo salí de Dios,y vengo

de parte de él. No he venido por mi propia cuenta, sino que Dios me envió. ¿Por qué no

pueden entender lo que digo? Porque no quieren escuchar mi mensaje.

Yo: El no viene por su cuenta sino que ha sido enviado por la comunidad
de Dios como dice Bosco, por el comunismo de Dios, para que todos los hom-
bres formemos parte de ese comunismo. Ese es su mensaje. Y es curioso que dice

que no pueden entenderlo porque no quieren oírlo.

Oscar: Esos que no pueden entender, me parece a mí, son los que no quie-

ren estar a la par de todos, sino que quieren estar encima de los demás, así que
no quieren oir; es decir: estar rejodiendo a los demás es lo que quieren ellos.

Manuel: El sabe que lo van a matar, se siente entre enemigos. Y es porque
él trae la liberación y ellos quieren mantener la injusticia. Eso es lo que quiere

decir, me parece a mí, que murió por los pecados.

Felipe Peña: Esos jodidos que se consideraban salvados por ser del pueblo
de Abrahán son como los explotadores de hoy que se consideran salvados por
pertenecer a una religión.

El padre de ustedes es el diablo; ustedes son de él, y quieren hacer lo que él quiere. El
diablo ha sido un asesino desde el principio.

Felipe: Yo creo que es bueno aclarar que el diablo, aquí, no es ese fantas-

ma que se imagina la gente, y que de repente sale para asustar. El demonio es-una
realidad: es el egoísmo, son las ideas malas que uno tiene para con los otros.

Bosco: Pero el demonio también es un fantasma, porque el mal que ahora

vemos actuar en la política de Nicaragua y en otros países, es una realidad falsa:

es un fantasma...

Digo vo: El apóstol Santiago dice algo parecido a lo que dice Felipe:

que cuando alguien es tentado, el que lo tienta es su propio egoísmo. En la Bi-

blia «Satanás» quiere decir simplemente «Adversario». Cristo dice que a este

Adversario se deben todos los crímenes y las injusticias de la humanidad, desde

el primer asesinato (el de Abel)
:
porque él es asesino desde el principio.

Olivia: Las muertes de tantos niños desnutridos, o de los enfermos que

mueren por falta de asistencia médica, o de esos otros que son asesinados... toda

esa es la acción del diablo. Sigue habiendo mucho del diablo en Nicaragua. Es
la misma clase de gente que querían asesinar a Jesús, y contra los que él peleaba.

Donald: Bueno, ese demonio puede tener un agente secreto en cualquier

país, que esté haciendo el trabajo que él quiere, ejecutando todo lo que él manda:
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y entonces es cuando hay un dictador, y todo el pueblo vive haciendo lo que
quiere uno solo, que es el que manda.

Digo yo: El demonio, el Adversario, es la fuerza que se opone a la evolu-
ción. Es igual a la opresión. Según Cristo toda explotación es asesina.

Nunca se ha basado en la verdad,y nunca dice la verdad. Cuando dice mentiras habla de

lo que le sale de adentro
;
porque es mentirosoy es el padre de la mentira.

Bosco: Esto se aplica exactamente a los Estados Unidos como si él lo hu-
biera visto: sus crímenes terribles acompañados de mentiras, la propaganda de
sus radios...

Y dice otro : Y esto se aplica a Nicaragua como si él hubiera vivido en esta

época: ¿No ha sido este régimen asesino desde el principio, cuando lo comenzó
el padre de la mentira con el asesinato de Sandino el liberador?

Alejo: El crimen va siempre junto con la mentira, porque si no fuera por
la propaganda la injusticia no se impondría.

Elbis: El prometer al pueblo toda clase de cosas, y no darle nada y explo-

tarlo más, eso es también obra del demonio, padre de la mentira.

Oscar: Lo obligan al pobre a votar y al día siguiente ya se olvidan de él

y después por cualquier motivo ¡pocos! ya cayó preso. ¡No les importa nada!

Nosotros no debemos dejarlos engañar a nosotros mismos. Y hay que hablarles

a los demás, iluminarles el cerebro que lo tienen engañado... No me sé explicar,

esa es la verdad, pero ustedes me comprenden lo que quiero decir.

Agrego yo: Jesús identifica al demonio, el Adversario, con la mentira,

porque es el adversario de la verdad. Mentira y opresión son lo mismo, como son
lo mismo la verdad y la libertad.

Como yo hablo la verdad ustedes no me creen. ¿Quién de ustecles me puede acusar de un

pecado ? Y si digo la verdad, ¿por qué no me creen ?

Olivia: El mal ha tenido más poder que el bien, aunque el bien va a triun-

far al final. En la actualidad, el mal es más creído que el bien. Y a Jesús no le

creían porque decía la verdad, y ellos sólo creen mentiras. Si hubiera dicho la

mentira de ellos sí hubieran creído. También ahora pasa lo mismo.

Dice otro: ¡Qué van a creer, si al que dice la verdad le tapan la boca de un
balazo, y ya está! Así pasa en Nicaragua, y la otra vez los muchachos sandinis-

tas tuvieron que tomarse una radio en Managua para decir la verdad, y el go-

bierno se puso tan furioso que por nada joden al dueño de la radio. Así pasaba

también en tiempos de Cristo, y él por decir la verdad murió.

William: La verdad y la justicia es lo mismo, como hemos visto. Jesús

dice que él habla la verdad porque en él no hay ninguna injusticia (nadie lo pue-

de acusar de pecado), su mensaje es sólo de justicia. La verdad es la realidad y la

mentira son las ideas falsas con las que el hombre desfigura la realidad, y esas

ideas son producidas por la explotación.

Elbis : El pregunta por qué no quieren creer cuando él dice la verdad, pero

inmediatamente después dice por qué es:
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El que es de Dios escucha las palabras de Dios; pero como ustedes no son de Dios, por
eso no quieren escuchar.

Alejo : Deja claro que la humanidad está dividida en dos clases de hombres...

Felipe: Los que son de Dios son los necesitados, los pobres. Los que el

Padre dio a Cristo son los pobres ¿no? Los que necesitamos de todo y necesita-

mos de los demás y queremos la unión somos hijos de Dios.

William: Los hijos de Dios son los que están con la justicia, y esos son los

que escuchan el mensaje. Los otros «no quieren escuchar»: porque lo que quie-

ren es la mentira y el crimen.

Iván: ¿Quiere decir que no todos los hombres son hijos de Dios?

Laureano: Los explotadores no son hijos de Dios.
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El buen samaritano

Lucas 10, 25-37

Se levantó un maestro de la leyy le dijo para ponerle una trampa: Maestro, ¿qué debo

hacer para conseguir la vida eterna ?

Digo yo que siempre me ha llamado la atención que el evangelio diga que
esa pregunta era para ponerle una trampa.

Manuelito: Ellos creían en un montón de preceptos religiosos, y querían

ver si Jesús decía que había que cumplirlos; si decía que no, se ponía en contra

de la ley.

Alejandro: Me parece que pasaba entonces con la ley como pasa ahora con
el evangelio : la ley era clarísima, pero ellos no la entendían, y según ellos la cum-
plían... Y esperan que Jesús hable en contra de la ley, como ellos la entienden,

para condenarlo.

Yo: Ya veo. Como que ahora un partidario de este régimen nos preguntará

qué pensamos del evangelio. Esta podría ser una pregunta peligrosa ¿no?

Alejandro: Es igualita, es la mismísima. Además que la hacen, continua-

mente la están haciendo.

Laureano: Podía haberle dicho: «Quítenle a los ricos lo que tienen y re-

pártanlo a los pobres», pero habría sido peligroso.

Jesús le contestó: ¿Qué es lo que está escrito en la ley? ¿Cómo lo lees? El maestro de la

ley contestó: «Ama al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus

fuerzasy con toda tu mente;y ama a tu prójimo como a tí mismo».

Laureano: Por ponerlo en una trampa él fue el que cayó en la trampa.

Lo hace decir lo que él no hace.

Otro: El tal vez quería discutirle con respecto al culto del templo, los sá-

bados, las comidas impuras, las purificaciones y muchas otras leyes que eran ba-

bosadas, y Jesús le hace decir cuál es lo importante: amar a Dios y al prójimo-

Pero él, queriendo defenderse, dijo a Jesús: ¿Y quién es mi prójimo?

Digo yo que prójimo (o próximo) quiere decir vecino, persona cercana, y
en la Biblia se aplicaba a todos los que eran de Israel. ¿Por qué sería que él pre-

gunta quién es su prójimo «queriendo defenderse»?
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Alejandro: Tal vez porque se da cuenta que al prójimo nunca lo había
amado. A Dios podía rezarle todo lo que quisiera, y decirle que lo amaba; pero
al prójimo, jodido, hasta ese momento no sabía quién era siquiera.

Olivia: No lo conocía al prójimo porque no amaba. El hacía como se hace
ahora, que se da una limosnita, algún pan a algunos pobres niños.

Rebeca: Tal vez amaba a sus hijos, a sus íntimos, pero ése era un amor
egoísta; no se le puede llamar amor, porque si se ama a unos poquitos habiendo
esa inmensidad de gente, pues no se está amando nada.

Felipe: El sabía bien quién era su vecino, pero no quería que Jesús se diera

cuenta que le había preguntado para ponerlo en una trampa.

Olivia: Los vecinos de uno son toda la humanidad, eso es lo que ese hom-
bre no sabía, que sus vecinos eran todos.

Alejandro: El creía que eran los que vivían frente a su casa, que segura-

mente eran igual que él, pudientes.

Leemos la parábola. Un hombre es asaltado por los ladrones y queda herido

en el camino. Un sacerdote, y un levita, pasan de largo. Un samaritano lo cura y
lo lleva a una posada.

Pues bien, ¿cuál de esos ¿res te parece que fue el prójimo del hombre asaltado por los la-

drones ? El maestro de la ley dijo: El que tuvo compasión de él. Entonces Jesús le dijo:

Anda, y haii tú lo mismo.

Olivia: El le puso un ejemplo de una persona de otra raza y otra religión

para que sepamos que todos son el prójimo. Puso el ejemplo de uno que no era

vecino, sino al contrario, era enemigo.

Felipe: La pregunta del hombre fue qué había que hacer para conseguir

la vida eterna, la verdadera vida, y la respuesta de Jesús es: que el amor. El

amor es la vida.

Un viejo de San Miguelito: Pero la ley habla del amor a Dios y el amor
al prójimo, no sólo del amor al prójimo.

Felipe : Pero el del prójimo es igual al otro, y ése es el único ejemplo que
él pone.

Manuel: Me parece, según este ejemplo de los religiosos y el hereje, que el

amor al prójimo es más importante, porque unos cuidan del templo pero no de

su prójimo, y son entonces malos, y el otro no cuidaba del templo, era hereje,

y es el bueno.

Agrego yo: Me parece que se podría decir así: que el que ama a Dios sin

amar al prójimo no cumple la ley, pero sí la cumple el que ama al prójimo sin

amar a Dios. Jesús le dice al maestro de la ley que haga como el samaritano.

Y dice otro : En realidad ésos del templo no amaban a Dios porque no ama-

ban al prójimo, y según se ve, la ley de los dos amores es una sola. Esos eran

sólo religiosos, se dedicaban sólo a sus oraciones. A lo mejor tal vez por eso no
se detuvieron en el camino, porque iban con prisa a sus funciones del templo.

La misma religión les impedía el amor al prójimo, y eso sigue pasando ahora.
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Digo yo: Pero estamos acostumbrados a pensar que esta parábola es para
hacernos ver que el samaritano es el que amó a su prójimo, y Jesús lo que pre-

gunta al final de la parábola es quién de los tres que pasaron por el camino fue
el prójimo del hombre herido.

Contesta uno: El hombre sin religión fue el prójimo.

¿No era el herido?

No era el herido.

Manuel: Está enredado, porque decía: «Ama a tu prójimo», y aquí apare-

ce que es otro.

Felipe: Parece que más bien el que sirve es el prójimo.

Laureano: Bueno; pero ¡idiay! si alguien me sirve y yo le sirvo a él somos
prójimos.

Digo yo que tanto se ha hablado del amor al prójimo que ya no sabemos
bien qué quiere decir la palabra «prójimo». En la Biblia era como decir «vecino»,

pero hay entre nosotros una palabra más actual que quiere decir lo mismo y es

«compañero». La ley hablaba de amar al compañero como a uno mismo, y el

escriba pregunta quién es el compañero. Y al final de la parábola, cuando Je-

sús pregunta quién fue el compañero del herido, él tiene que reconocer que
fue «el que tuvo compasión de él».

Está más claro así, diciendo compañero en vez de prójimo.

Y digo yo que la verdad es que los dos son compañeros, el samaritano y el

herido, pues los compañeros tienen que ser dos. La palabra prójimo debemos
entenderla pues como la relación mutua: él es prójimo para mí y yo soy pró-

jimo para él.

Sí, porque hacer caridad a los pobres, dándoles ropa usada, no es amar al

prójimo. El amor al prójimo es compañerismo. Porque ese hombre no sólo

atendió al herido, sino que se lo llevó a un hotel y pagó allí el hospedaje, y dijo

que iba a pagar cualquier cosa extra al regreso, y seguramente ya desde entonces

quedaron amigos, ya fueron compañeros.

Laureano: El pueblo es el herido que está desangrándose en la carretera.

La gente religiosa que no se impresiona por la situación del pueblo son esos dos
que iban al templo a orar. Los ateos que son revolucionarios son el buen sama-

ritano de la parábola, el buen compañero, el buen camarada.

La lección es que todo hombre debe ser nuestro vecino, nuestro compa-
ñero, y que no debe haber barreras entre nosotros.

Todos los hombres somos prójimos.

Pero Jesús no dice eso. Jesús pregunta: De los tres ¿cuál fue el prójimo del

herido? Quiere decir que los otros no eran. ¿El sacerdote y el levita?

No eran.

Porque esos no amaron.

El señor de San Miguelito insiste: Prójimos es todo el género humano.

Manuel: Donde hay ayuda mutua es que hay prójimo. Sólo donde hay
compañerismo, donde hay compañeros y camaradas, hay prójimo.
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Jesús hace ver que algunos hombres, por egoístas, dejan de ser prójimos
de los demás.

Hay otra cosa curiosa en este evangelio, digo yo. El escriba ha dicho cuál
es el mandamiento: «Ama al Señor tu Dios con todo tu corazón, etc..., y a tu
prójimo como a tí mismo», y Jesús le ha dicho que ha contestado bien. Pero
Jesús pone después sólo el ejemplo del amor al prójimo, un pagano que recoge
al herido, y dice al escriba: «Haz tú lo mismo». Podíamos preguntarnos: y el

mandamiento del amor a Dios ¿dónde queda? Porque para ilustrar el doble man-
damiento Jesús podría haber puesto el ejemplo de un sacerdote que va al templo
a cumplir bien con el culto a Dios, y en el camino recoge al herido. Si alguien
ahora pusiera como ejemplo del amor «a Dios y al prójimo», a un marxista ateo,

al Che Guevara, que sólo amó a su prójimo ¿no lo veríamos incongruente?

Alejandro: ¡Y al cristiano, al que va al templo, lo deja muy mal parado 1

Y después continúa el mismo Alejandro: ¿No será que Jesús aceptó el

primer mandamiento, porque estaba escrito en la ley, para no meterse en pro-
blemas, pero quiso hacer ver que lo importante era lo otro?

Elbis: La verdad es que en el prójimo está Dios. No es que quede fuera

el amor a Dios, sino que el que ama a su prójimo allí mismo está amando a Dios.

Alejandro: Es una lástima que ese necio no haya seguido preguntando,
porque ahora nos ponen la misma trampa, y nos dicen que lo del samaritano
está muy bueno, pero que lo más importante es lo espiritual, la religión, el amor
a Dios... Y si él hubiera seguido preguntando, esto habría quedado más claro.

Laureano: Los otros jodidos están amando algo que no existe.

Digo yo que en realidad Jesús fue suficientemente claro, pero se han in-

terpretado sus palabras de manera que no parezcan claras. El enseña en otra

parte que el mandamiento más importante es hacer con los demás lo que quere-

mos que se haga con nosotros. El apóstol Santiago dirá más tarde que amar al

prójimo como a uno mismo es «el mandamiento supremo», y san Pablo dirá

que toda la ley consiste en el amor al prójimo. Es cierto que la ley decía, como
lo ha dicho el escriba : «Ama al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu

alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente», pero en la Biblia se dice que es-

to es porque Yavé es el que liberó de Egipto y es el único que hace justicia a los

pobres y los oprimidos; que es como decir que no hay que tener más Dios que
el amor y la justicia entre los hombres. Por eso Jesús en otra parte dice que el

segundo mandamiento es «semejante al primero», y en esta parábola hace ver

que los dos se cumplen cumpliendo el segundo. Y por eso también cuando el

joven rico le pregunta qué debía hacer para salvarse, Jesús le enumera los man-
damientos del amor al prójimo, sin mencionar el del amor a Dios.

Laureano : En otras palabras está diciendo que no hay Dios, pues
;
que Dios

es el prójimo.

Yo: Está diciendo que Dios es el amor.

Laureano: Está diciendo que amar a los demás: eso es Dios.

Digo yo: El dice que sí hay Dios, pero Dios es eso.

Laureano: Dios somos todos nosotros pues.

Yo: El amor. Todos, pero unidos; no todos separados, odiándonos o ex-
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plorándonos. En realidad no somos todos, porque esos dos que pasaron allí

no eran tampoco prójimos del otro. Si tenemos aquí una reunión en la que hay
explotadores y asesinos, vos no vas a decir: «Dios somos todos».

Laureano: Dios somos todos los que nos queremos. Y todos los que ro
nos quieren, y están jodiendo al pueblo, ése es el diablo.

Yo: Dice san Agustín que Dios es el amor con que nos amamos.

Alejandro: jEsto que se ha comentado aquí es muy importante!

Olivia: Yo lo que miro es que debemos tratar de amar a Dios porque Dios
no existe como dice Laureano, está en el cielo, y no nos está pidiendo nada para

él aquí en la tierra. Uno dice que lo ama, pero no hay tales que lo esté amando
porque no lo está viendo. Hay gente que prefiere amar al Dios del cielo, porque
no lo están viendo. Es difícil ser cristiano, como fue ese samaritano; es más
fácil ser sólo religioso, como son tantos católicos, y estar orando a Dios en el

templo.

Digo yo: Cuando juzgaron a Jesús la principal acusación que le hicieron

era que estaba en contra del Templo. A una samaritana, otra hereje, que le pre-

guntó si el Templo de Jerusalén era el verdadero, le contestó que ya Dios no
iba a ser adorado en templos sino en todas partes «en espíritu y en verdad».

Los cristianos después hemos llenado la tierra de templos, pero Jesús nos ense-

ñó que el único templo es la persona humana. El hombre caído a la orilla del

camino a Jerusalén, ése era el templo.

Dice otro: Al gobierno le gusta que se predique sólo del amor a Dios,

de la salvación del alma, y del cielo. Hasta pagan esas predicaciones por la radio,

yo creo. Este pastor gringo, Spencer, que predica todos los días dulcemente
de la salvación espiritual de* Cristo, a lo mejor es agente de la CIA.

Un hippie sudamericano que estaba presente dice: Pero nuestros enemigos
son también parte de Dios, porque son seres humanos también; si hacen el mal
es posiblemente porque estén errados, y hay que amarlos...

Digo yo que hay que amarlos luchando contra ellos para liberados de la in-

justicia que están cometiendo. Dios no está en el que está siendo egoísta, está

el diablo como dice Laureano. Dios está sólo en el que ama. Dios estará en los

explotadores cuando ya no exploten, y estén unidos a nosotros. Hay unos per-

sonajes de la parábola de los que no hemos hablado: los asaltantes. Estos son los

explotadores, que han asaltado legalmerte al pueblo, con las leyes que ellos mis-

mos han hecho, y lo han dejado desnudo y cubierto de heridas, desangrándose,

a un lado del camino de la historia.

Laureano: Y mientras la religión pasó de largo por ese camino sin mirar

al herido, el comunismo que no creía en Dios ha sido el buen compañero que
recogió al herido y lo llevó a una pensión donde recibiera alimentación y techo

y vestidos y medicinas, todo gratis.
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Marta y María

Lucas 10, 38-42

En el rancho. Hemos comido arroz, frijoles, pescado y aguacate. Cocinaron
Teresita y Doña Justa. Juan, que tiene cuatro años, juega pateando una gran
bola en medio de nosotros, mientras conversamos.

Jesús llegó a un pueblito y se hospedó en casa de Marta y María. Marta esta-

ba muy atareada en los quehaceres, y María escuchaba a Jesús sentada a sus pies.

Y Marta dijo a Jesús:

Señor
,
¿no te importa nada que mi hermana me deje sola con todo el trabajo ? Dile que me

ayude. Pero Jesús le contestó: Marta, Marta, estás preocupaday afligida con muchas co-

sas, pero sólo una es necesaria.

Parece que Marta no comprendía la preocupación de la otra.

Marta seguramente estaba preocupada en preparar una gallina para el al-

muerzo, y la otra no le estaba ayudando.

Pues no le daba María importancia a la comida. Hallaba mejor la enseñanza

que la comida. Después de escuchar esa enseñanza les quedaba tiempo para ir

a alistar esa gallina. Lo mismo se puede aplicar a nosotros. Muchos los días do-

mingos no nos interesamos en venir aquí porque tenemos quehacer, y estamos

cocinando la comida de nosotros mismos. Quiere decir que no nos interesa la

comunidad, lo más valioso. Quien ha hablado así es la Olivia.

Y dice Tomás Peña: Marta estaba preparando de comer, pero María sabía

que él era la palabra de Dios que es comida. ¿Estoy correcto? Hay quienes no
vienen aquí por cuidar los chanchos, por ver la milpa, por pescar. Todo eso está

muy bien, pero es más importante la palabra de Dios: es necesaria. Marta hacía

eso por amor a él, pero la otra hacía algo mejor que era oír su palabra: que era

de amor. Y oyendo su palabra ellas podrían aprender a amar los demás, a ser-

virlos.

Oscar: El no tendría hambre entonces sino que quería hablar. No le hu-

biera importado tampoco dormir en el suelo. Marta se estaba preocupando por

guanacadas ¡estando allí Jesús 1 en vez de aprovechar su palabra.

César: No era bueno estar haciendo esa comida para festejar la venida de

él y agasajarlo, y perder sus enseñanzas por estar cocinando. La mejor fiesta
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que podía haber era escucharlo. Pero Cristo no va a querer que por sus ense-

ñanzas la gente se olvide de la comida y de sus necesidades...

Alejandro: El había dicho que buscáramos la justicia y que todo lo demás
vendría por añadidura. Es importante preocuparse por la comida de los demás
¡de todos 1 y eso es precisamente la justicia. Pero no es lo mismo el preocuparse

por ir a cocinar un almuerzo, porque eso es babosada. Lo que ella estaba hacien-

do en verdad era sólo agasajándolo a él, mientras tanto tal vez la otra estaba

hablando temas interesantísimos con él, hablando tal vez de la comida de toda

la gente, y otros problemas de la vida de la gente que se iban a ir resolviendo,

la medicina... en fin hablando de cómo cambiar el mundo. La otra preocupándo-

se sólo de esa comida estaba de pendejona hasta cierto punto.

Dice otro de los jóvenes: Yo creo que Jesús lo que le quería decir a esta

Marta es que es más importante estar en la reunión, dialogando, sobre los pro-

blemas de la vida económica o espiritual o lo que sea, y no preparando comidas.

Muchos los domingos se quedan sin asistir aquí por preparar esas cosas, bus-

cando cuatro rajas de leña tal vez, sin darles importancia a las reuniones de la

comunidad.

Oscar: Parece que Marta era bastante egoísta; ella se preocupó más de esos

quehaceres, pero quería que María estuviera también con ella, y no que estuvie-

ra haciendo una cosa mejor, escuchando cosas muy importantes. Como en es-

tos momentos que estamos aquí reunidos, estamos dialogando estas cosas que
son muy importantes para uno. Y si me quedo en casa qué voy a saber lo que
se habla aquí.

Una señora: A muchas de nosotras nos interesa lo que vamos a comer el

lunes. Alistar lo que vamos a comer mañana. O luego a la tarde.

Ocuparse de Cristo es ocuparse también por la comida. Lo que pasa es que
como ella se preocupa sólo de los de la casa su actitud es egoísta.

Marta se preocupaba sólo por Cristo...

Por Cristo, sin pensar en todos los Cristos actuales: agrega la Olivia. Es
como que yo estoy atendiendo sólo a Ernesto, cocinando, una especialidad úni-

camente a la persona de él, descuidando a los demás, a la comunidad.

Una se preocupaba sólo por el pequeño grupo, y la otra por todos, por el

reino, por la humanidad entera: dice la María.

Y Oscar: Lo que estaba pasando a Marta, me imagino yo, es que era una
egoísta. Hubiera trabajado y hubiera estado conforme, y yo creo que entonces

también hubiera participado en parte de lo que estaba diciendo Cristo, de lo que
estaba diciendo con María, allí pues, todo el grupo. Estaba con la envidia.

Marta debía haber cocinado y que la hermana le contara todo después. Pero
ella no quería que María estuviese allí. ¡Que estuviera trabajando con ella! ¿ves?

Y entonces allí es donde... la cagó mejor dicho.

Es como por ejemplo la Olivia, que tiene muchas chavalas, y a ella le toca

venir a cocinar el domingo. Y ella quisiera que estén todas allá con ella, y tal

vez estamos nosotros resolviendo nuestros problemas aquí, y no le importara,

ella quisiera que no participen las muchachas. Eso es ser egoísta. Una mujer
que sólo se preocupa por la comida. Así era Marta pues.
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Dice la Olivia: Yo creo que ella lo dijo por sencillez. Ella era generosa.

Mira: hay que ver lo que es estar pegado a una cocina. Yo creo que él dijo esa

enseñanza para hacernos ver que la comida no nos debe impedir interesarnos

en el reino. Porque la comida es a cualquier hora; ya nosotros dejamos ahorita

la cena hecha...

Oscar: Entonces vos estás igual a Marta.

Un jovencito: Yo digo que las dos estaban actuando bien, pero una hacía

un trabajo más importante que la otra, Marta hacía el trabajo de la comida mate-
rial, y María hacía un trabajo espiritual.

Digo yo: Jesús no hace propiamente una distinción entre trabajo mate-
rial y espiritual, sino dice que Marta está preocupada por «muchas cosas» y que
sólo hay «una necesaria».

Oscar: Yo creo que la unión, hombre.

Alejandro: Está bien claro, que estaban hablando de resolver problemas
a nivel social, y la otra estaba tratando de resolver problemas de tres o cuatro.

De cómo se iban a comer la gallina en ese almuerzo ese día. Y los otros estaban

hablando de resolver los problemas del mundo.

A mí me parece que la cosa necesaria es la unión, la igualdad entre todos;

el problema de la relación entre los hombres, eso era lo importante conversar.

La otra estaba preocupada con unos problemas que son muchos, pero que no
son importantes.

Yo: Podríamos decir entonces que lo que Jesús está diciendo aquí es que lo

único importante es el amor.

Oscar: Del amor viene la unión ¿no?

Olivia: Y habiendo la unión comen todos. Donde hay amor hay comida
para todos, pero donde no hay amor, sólo para unas familias, y para otras no.

La única cosa importante pues era eso que estaba hablando con Jesús.

María ha cogido la mejor parte, y nadie se la va a quitar.

El amor nadie lo puede quitar.

El amor es lo importante, la comida y las otras cosas no.

Más bien hay que distinguir entre la comida de una casa particular, que es

la que preparaba Marta, y la comida para todos. Lo único necesario es el amor
entre todos.

Y dice Oscar: Fijáte que yo lo entiendo así también, Ernesto, que la comi-

da dondequiera se halla, el amor no se encuentra muy fácil
; y eso, el amor, es lo

que andaba buscando esta María, ella quería adquirir el amor y se despreocupa-

ba por la comida, se le había olvidado pensar en el almuerzo, y hasta que la otra

llegó a regañarla hasta entonces se acordó y se azareó, pero Jesús dijo: No hay

que azarearía, ella está dedicada al trabajo más importante. Comida, yo cualquier

cosa que sea como. Pero en lo que yo debo afanarme es que en mi corazón haiga

un poquito de amor. Y tengo que buscar cómo adquirirlo, y tengo que buscar

la unión.

María escogió la mejor parte. ¿Y la peor parte sería la de Marta?
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Sería regular parte.

Parece que Marta quería que Jesús le quitara esa parte a María, y Jesús le

dice que nadie se la va a quitar.

Y esa parte nadie se la va a quitar, y ella más bien va a compartirla con todas

las personas.

María, aunque no le estaba ayudando a su hermana y no era solidaria con ella,

allí a los pies de Jesús estaba unida a todos nosotros.

Tomás: Y María escogió la mejor parte porque por haber estado oyendo
su palabra lo iba a seguir a él y después iba a estar siempre con él.

Oscar: Está bastante claro.

Digo yo: Tradicionalmente en estas dos figuras se habían visto represen-

tadas la contemplación y la acción. Pero ustedes han encontrado una interpre-

tación algo diferente, y me parece más ajustada al texto.

Y William: ¿No podríamos resumirlo así: que una era revolucionaria y
la otra no?
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Las riquezas

Lucas 12, 13-21

Uno de entre la gente dijo a Jesús: Maestro, dile a mi hermano que me dé mi parte de la

herencia. Pero Jesús le dijo: Hombre ¿quién me puso entre ustedes como jue^ o partidor?

Yo: ¿No hizo mal Jesús al no querer impartir justicia entre esos dos?

Felipe: El venía a enseñarnos el amor. Si los hombres cumplían su ense-

ñanza el hermano no le robaría la herencia al hermano.

William: No vino a repartir riquezas; a la sociedad le toca hacerlo. Y la

repartición debe hacerse entre todos, no sólo entre dos. En esa repartición que
se le pedía a Jesús los demás quedaban fuera. Se le pide que sancione la propie-

dad privada, las leyes de la herencia, el statu quo. El se niega, él no ha venido
a eso sino al contrario, a destruir ese orden social.

Una de las Guevaras: Yo pregunto: ¿le convendría a ese hombre recibir ese

dinero?

Laureano : Hay que averiguar primero si esa herencia era poca o era mucha-
Si era poca y era pobre sí le convenía. Si era mucho dinero, no.

Alejandro: Sería mucha, porque parece que llega donde Jesús buscando
la intervención de un personaje importante, para una cuestión muy importante.

Y Jesús ahí nomás habla de la riqueza, de los ricos, así que parece que aquí

se trata de un gran capital.

Oscar: Pues si era así no le convenía; porque era pedirle a Jesús ser capi-

talista, ser explotador, tener cosas que le iban a sobrar; y eso no le hace ningún

bien a nadie, tener cosas que le sobran. Con eso Jesús le hubiera hecho un daño.

Tomás: Está claro que Jesús hizo bien en no querer repartir esa riqueza.

Si él le hubiera dicho que la repartiera entre todos tal vez hubiera ido Jesús, pero

allí iba a ser sólo entre dos ricos.

Laureano: El no vino a repartir riquezas, a crear capitales. Muchos ricos

creen que la religión es para eso, para defenderles la propiedad privada, las he-

rencias. A mí me parece que en una sociedad cristiana, es decir en una sociedad

socialista o comunista, no debe haber herencia.

Oscar: Ese hombre pedía dinero: que lo iba a aislar de los demás hermanos.

Al pelear por su herencia, sólo pensando en él, estaba separándose del prójimo.

64



Ese dinero lo iba a empobrecer, porque la verdadera riqueza no es el dinero sino

el amor. Ese hombre no sabía que la riqueza son los demás.

Y yo digo que eso me recuerda una frase de Marx: que la mayor riqueza

es la otra persona, y que es la pobreza la que hace que uno sienta la necesidad

de esa mayor riqueza.

Intervienen otros:

Estas palabras de Jesús dan la impresión que él contestó molesto. Estaría

arrecho. ¡Cómo podían pensar que él venía a resolver cuestiones de dinero; a

hacer que uno recibiera medio millón de pesos!

Con los ricos no quiere nada él, ni siquiera hacer justicia entre ellos porque
sabe que entre ellos todo es injusto, y él rechaza el sistema de ellos totalmente.

El no ha venido a la tierra a repartir herencias, porque quién ha dicho que los

herederos tienen derecho a recibir su herencia.

El hombre veía que Jesús era justo y por eso lo quiere poner de juez. Pero

no sabía que la justicia de Jesús era otra clase de justicia, la justicia revoluciona-

ria. También hay cristianos que creen que la justicia de Cristo es la del capita-

lismo. La Junta Militar en Chile dice que está restaurando el cristianismo, porque
está restaurando la propiedad privada.

Dice Felipe: Jesús venía a repartir a todos todas las riquezas del mundo.

Y un protestante, de la costa de enfrente: A mí me parece que él no venía

a repartir cosas materiales sino espirituales, y éste quería que repartiera bienes

materiales.

Olivia: Pues a mí me parece que él viene también a repartir bienes mate-

riales, pero no solamente a dos. Porque fíjese que uno solamente con lo espi-

ritual, prescindiendo de lo material, no puede vivir. Y lo espiritual no puede es-

tar aparte y lo material aparte, tienen que ser une sola cosa unida, pero que no
la repartan solamente entre dos.

Porque fíjese que si sólo se reparte lo espiritual, el pueblo pues se muere de

hambre.

Y Felipe: Si uno quiere realizar una vida espiritual, tiene que realizarla a

través de la materia. Porque si sólo amo a Dios («¡Yo estoy con Dios!»), para

demostrarlo tengo que hacer algo por los compañeros, y compartir lo que ten-

go, ser hermano con todos. Si no lo realizo en lo material no estoy amando,
estoy odiando más bien.

Fíjensey cuídense de toda avaricia; porque la vida del hombre no depende de las muchas

cosas que tenga.

Olivia: La felicidad no depende de la riqueza, y hay muchos ricos que son

infelices.

Mariíta, su hija: La misma riqueza los hace infelices; les da unas preocupa-

ciones que nosotros no tenemos.

Yo: Según Jesús no sólo la felicidad: incluso la vida
,
no depende de las co-

sas que uno tenga.

Tomás: Un hombre egoísta está muerto en vida.

3
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Marcelino: La vida depende de la comida, del vestido, de la vivienda in-

cluso, de las medicinas... Pero él dice que no «de las muchas cosas que tenga»;

eso es ser rico.

Felipe: Las muchas cosas (el tener de sobra), eso más bien mata la vida.

Rebeca, la esposa de Marcelino : El que unos tengan muchas cosas de sobra
también trae muchos pleitos, guerras; que también matan la vida.

William: También está diciendo que la vida no depende del tener sino

del ser.

Teresita, su esposa: También por eso no quiso darle a ese hombre las ri-

quezas que él peleaba, que no sirven.

Laureano: Yo entiendo que dice que el tener riquezas no es vivir, es estar

aislado, es la muerte.

Olivia: Hace ver que la riqueza es lo mismo que la avaricia. Porque habla

de la riqueza, y antes ha dicho: «cuídense de la avaricia». Porque entre más
riquezas tiene uno más avaro ha de ser. Y entonces es una muerte, no una felici-

dad; son una condenación más bien las riquezas.

Alejandro: Las riquezas que están mal repartidas.

Donald, su hermano : Allí le daba a entender al que le pedía esto que no de-

bía ser egoísta. Porque estaba siendo egoísta; no se dejaba del hermano que te-

nía las cosas; y entonces él en vez de renunciar a ese sistema, quería ser otro

avaro; o lo sería. Serían dos avaros que se estaban peleando por una herencia.

Entonces les puso este ejemplo : Había un hombre rico,y sus tierras dieron una gran co-

secha... Ypensó: Ya sé lo que voy a hacer: Voy a derribar mis graneros, para hacer otros

más grandes,y allí guardaré toda mi cosechay todos mis bienes. Y me diré: Alma mía,

tienes muchas cosas guardadas para muchos años; descansa, come, bebe, diviértete. Pero

Dios le dijo: Tonto, esta misma noche morirás,y lo que tienes guardado ¿para quién será?.

Así le pasa al hombre que amontona riquezas para sí mismo, pero que es pobre delante

de Dios.

Félix: Ese rico, al morir no se salva, porque era pobre en amor, no era ri-

co para Dios. Y la riqueza la gozan otros.

Yo: Jesús pone el ejemplo de un rico que murió cuando tenía más rique-

zas y sus riquezas las gozaron otros. Y luego dice que asi pasa a todos los que

amontonan para ellos. Pero ése era un ejemplo...

Olivia: Porque el rico ya está muerto, porque es egoísta, y la riqueza no
la goza.

Felipe: El que tiene riquezas no tiene amor, entonces es pobre delante de

Dios, porque Dios es el amor entre los hermanos.

Tomás: Ese rico era egoísta porque sólo pensó en aumentar más sus gra-

neros para almacenar más para él solo. Así hacen todos los ricos siempre.

Laureano: Definitivamente, el que amontona riquezas habiendo tanta gen-

te a quien repartir, ya está condenado, se condena por estar amontonando allí.

Alejandro : Lo que hizo el hombre de la parábola es lo que hacen los ricos

ahora: guardar el dinero en el banco, y descansar... Comen, y beben y se divier-
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ten, como ese hombre. Viven en una continua fiesta. Y siguen acumulando
más, siguen explotando, y viviendo alegremente del trabajo de los demás. Como
ese hombre del evangelio: porque ese hombre solo no podía haber reunido

todas esas cosechas que no le alcanzaban en los graneros, las hizo con el trabajo

de otros.

Rebeca: Lo malo de la riqueza es que los hace pobres ante Dios, pobres

en amor.

Olivia: Y son muy desgraciados delante de Dios, porque entre más rico es

un hombre más ha explotado
; y entonces él debe todo ese dinero, ese sudor que

le ha robado al obrero. Unos son más pobres que otros delante de Dios, y los

más ricos son los más pobres delante de él.

Comentan otros:

El más rico es el que se ha dedicado más a joder a los otros, entonces es el más
malo para los pobres, es entonces el más pobre ante Dios.

Son los más miserables (los que más carecen de amor), los que más riquezas

tienen.

Pero Jesús habla del que «amontona riquezas para sí mismo». No está en
contra de las grandes cosechas, sino en contra de amontonarlas para uno mismo.
Como hizo ese hombre; para guardarlas y descansar y divertirse el resto de su

vida.

Ninguno de los dos hijoputas tenían derecho de recibir esa herencia, todo
era dinero del pueblo. Como también era riqueza de todos la que ese hombre
quería guardar en sus graneros. ¿Quién dice que esa gran cosecha la podía dis-

frutar él solo, si no la trabajó él solo?

Y menos heredarla.
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El buen siervo y el mal siervo

Lucas 12, 41-46

Entonces Pedro le preguntó: Señor
,
¿pusiste este ejemplo solamente para nosotros, o para

todos

?

Yo: Lo que Jesús ha dicho anteriormente es que hay que estar preparados,

y que el Hijo del hombre llegaría como ladrón en la noche. Pedro le pregunta
si eso lo está diciendo para todos o sólo para los apóstoles. Jesús no le contesta

directamente sino que le pone otro ejemplo: un amo que va y deja a un siervo

encargado de sus bienes. Este puede ser un siervo bueno que cuide de los demás
siervos.

Pero si ese siervo piensa que su amo va a tardar en llegar,y comienza a maltratar a los

otros siervosy a las criadas,y se pone a comery a emborracharse, entonces su amo volverá

el día que el siervo menos lo espera,y a una hora que no sabe;y le dará el más terrible cas-

tigo, condenándolo a correr la misma suerte que los infieles.

Yo: ¿Por qué será que Cristo no contesta directamente a Pedro, sino que
pone otro ejemplo? ¿Y qué quiso decir con ese ejemplo?

Gigi, nuestro amigo peruano: Primero debemos preguntamos quién es el

amo, y qué es lo que deja encargado a su siervo, y después podríamos ver si se

aplica para todos o es sólo para algunos. ¿No es el amo Cristo... y el pueblo al

mismo tiempo?

Yo: Tal vez se puede explicar así: el Cristo que se va es una persona in-

dividual, y el Cristo que vuelve es el pueblo. En otros pasajes del evangelio he-

mos visto que la vuelta del Hijo del hombre será cuando él vuelva como pueblo.

Gigi: Yo creo que lo que Cristo nos ha dejado encargado es la historia,

el proceso de evolución de la humanidad hacia una sociedad justa. Hay quienes

trabajan por esta evolución y se preocupan por ella, y quienes se oponen a ella

explotando, maltratando, al prójimo.

Yo: Muy bueno lo que dice Gigi. Pero yo creo que Jesús aquí se está re-

firiendo a la jerarquía de su Iglesia. Pedro se lo ha preguntado, y lo pregunta en

nombre de la jerarquía: si es a ellos que se refiere. Jesús contesta que hay admi-

nistradores buenos y malos. Los malos son los que creen que el amo va a tar-
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dar y maltratan a los otros siervos, y se dedican a comilonas y borracheras. En el

evangelio de Mateo dice que «beben con los borrachos»; no es que ellos sean

borrachos propiamente, sino que están en fiestas con los borrachos.

Gigi: Se ve claramente que se refiere a los jerarcas de la Iglesia que asisten

a las fiestas de la burguesía, de los explotadores.

Felipe: A mí me parece que Jesús puso esta parábola para los dirigentes,

se refiere a los dirigentes
;
sean los dirigentes de su iglesia o los dirigentes polí-

ticos. ¿Por qué hacer esta distinción? Y lo que Dios deja a todos sus siervos son
los bienes materiales que en la vida tenemos, todas las riquezas de la tierra, que
deben ser repartidas entre todos, y no se deben quitar a nadie. Pero se las quitan

aquellos que se dan la gran vida en banquetes y fiestas y grandes comilonas y
parrandas en sus clubes, a costa del pueblo, derrochando y desperdiciando entre

unos pocos lo que es de todos.

William: Y eso de que maltratan a los demás empleados, es la represión,

que siempre va acompañando a la explotación.

Yo: Pero yo creo que Jesús estaba pensando en los dirigentes que él de-

jaba, en los de su iglesia. Le han preguntado si se refiere a ellos especialmente

o a todos. Con este ejemplo me parece que les está diciendo : a ustedes.

Gigi: Pero también, como dice Felipe, se puede aplicar a todo dirigente

en general.

Yo: Ese cardenal de Colombia y esos obispos colombianos, por ejemplo,

que están aliados con la burguesía: se emborrachan con ellos, podemos decir,

aunque tal vez en lo personal beban poco. Acaban de oponerse a una huelga de
empleados bancarios que fue apoyada por un grupo de sacerdotes, y acaban de
aplaudir las medidas represivas del gobierno, incluso las tomadas contra esos

sacerdotes. Eso lo hacen porque creen que la venida de Cristo está muy lejana,

y que el reino de Dios va a llegar hasta en la otra vida. Y Cristo dice al final que
a ellos se les tratará como a los infieles, a los paganos ;

esto es una muestra más
de que está hablando a los de su iglesia. En Mateo dice que el castigo que re-

cibirán es el de los «hipócritas». Para Cristo los hipócritas son los fariseos: esto

es otra muestra de que está hablando a los dirigentes religiosos.

Oscar: Cuando todos, jóvenes y viejos, estemos de acuerdo en luchar con-

tra la injusticia, allí él empieza a asomarse a las puertas de las casas. Cuando ya

no queremos que nadie domine sobre otro sino que todos seamos parejos, todos

iguales, ahí será cuando Cristo va a estar viniendo o ya estuvo presente.

Dice un trabajador que ha venido de otra parte, y no conocemos: Es di-

fícil que lleguemos a ese punto. Si es así, que hasta entonces él viene, me parece

que nunca vendría, porque esa sociedad de igualdad que él dice nos parece men-
tira a la mayoría de las personas pues; de podernos unir todos como él dice.

Oscar: Es que serán eliminadas esas personas que se oponen; ese será el

castigo que dice aquí.

Gloria: ¿Entonces vos crees que no va a venir?

El trabajador: Yo no digo que no va a venir.

Gloria: Que todavía no viene, decís vos...

Oscar: Esa sociedad nueva puede venir en cualquier momento, cuando

menos se espere, y nos puede agarrar de sorpresa.
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Yo: Y por lo tanto hay que estar listos para este cambio que puede ser en
cualquier momento.

Oscar: Muchos tenemos en mente cuando hablamos de la segunda venida
que vamos a ver personalmente a Cristo; yo creo que nosotros mismos ya lo

estamos viendo. Dondequiera que se está viendo un cambio social es una venida

de él y está viniendo ya él a juzgar.

Gigi: Cristo nos presentó una idea hace dos mil años de una sociedad de
amor. Es muy difícil que esto se realice de pronto, como dice el compañero, no
nos vamos a volver todos buenos de un día para otro; pero desde entonces para

acá han pasado ya muchas cosas; ahora ya tenemos una organización social

que es el socialismo, que no es que cree por primera vez la idea del amor, pero

le da una forma posible entre los hombres. La humanidad habrá evolucionado

mucho en los próximos dos mil años y tendremos una sociedad sumamente
perfecta (yo no creo que será hasta dentro de dos mil años, es mucho antes).

Pero los que creen que nunca habrá una sociedad justa, que el hombre nunca de-

jará de ser egoísta, son los que están pensando que Cristo no viene nunca, al me-
nos no viene en este mundo, en la historia.

Donald: Pero los que quieren el cambio sí lo están esperando.

Yo: ¿Y por qué sería que Cristo no le contestó directamente a Pedro, sino

que lo hizo con otro ejemplo?

Alejandro: Tal vez no le dijo ni sí ni no, porque así se podía aplicar a otros,

como lo ha aplicado Felipe. Puso un ejemplo que se aplica mucho a los apósto-

les, pero no les quiso decir: Sólo a ustedes. Es un ejemplo que se aplica a todos

los que tienen cargos sociales; pero a los apóstoles no quiso quitarles la gran

responsabilidad, muy principal, que tienen ellos.

Yo: Esto nunca lo podría haber entendido bien uno solo de nosotros. Lo
hemos entendido bien todos juntos. ¿Algún comentario más?

Ya se ha dicho todo.
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Los invitados a la fiesta de bodas

Lucas 14, 7-14

Han venido de Managua, en un yate, unas personas bastante adineradas,

y se encuentran presentes en esta misa. También está Dionisio, un joven costa-

rricense, de la Juventud Comunista de Costa Rica.

Leemos que Jesús fue invitado a comer a casa de un fariseo importante,

y vio cómo se disputaban los primeros puestos. Y dijo:

Cuando te inviten a una fiesta de bodas, no te sientes en el primer puesto, pues puede lle-

gar otro invitado más importante que tú,y el que los invitó a los dos puede venir a decirte:

Dale tu lugar a éste. Entonces tendrás que ir con vergüenza a ocupar el último asiento.

Al contrario, cuando te inviten, siéntate en el último lugar; para que cuando venga el que

te invitó, te diga: Amigo, acércate más.

Uno de los jóvenes de la Comuna (con sorna): Parece que dice que no hay
que ser explotador sino explotado...

Yo: Lo opuesto al explotador no es el explotado sino el revolucionario.

Dice que debemos ser revolucionarios; y el revolucionario debe ocupar el pues-

to de los explotados, mientras la sociedad esté dividida en explotadores y explo-

tados. Y es precisamente de los explotados que saldrá la liberación. Y ellos ocu-

parán después el primer puesto.

Y otro de la Comuna (Felipe): Aconseja la igualdad; todos parejos.

Oscar: No dice igualdad sino ocupar los últimos puestos.

Laureano: Es lo mismo que aquello otro que dijo Jesús, cuando le pre-

guntaron quién era el más importante, y él dijo que el que servía. El que está

en primer lugar no es más importante.

Yo: Teniendo todos un espíritu de servicio a los demás ya no hay pri-

meros ni últimos y se llega a la igualdad de que habla Felipe.

César, el maestro de escuela: En Cuba los cañeros millonarios tienen un
lugar muy especial en la tribuna en las concentraciones del 26 de julio. Están
cerca de Fidel porque son los que han trabajado más. Les llaman millonarios, no
porque tengan millones de pesos que les han quitado a otros, sino porque han
cortado más de un millón de arrobas de caña, son los que le han dado más a la
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sociedad. Como en la sociedad capitalista los ricos están en primer lugar, ahí

los trabajadores más abnegados son los que están en lugar de honor.

Felipe: Aquí es al contrario.

Laureano: Eso de los cortadores millonarios es porque se han ganado la

simpatía del pueblo. Es que el pueblo lo pone a uno; no que uno se pone. Por-
que yo me igualé al pueblo, es que el pueblo me puso en este lugar. Por eso
Cristo dice que va a ser quitado del último lugar y puesto en el primero.

Oscar: A esos que se humillan el mismo pueblo los manda de primero,
mejor dicho...

Laureano: Al que más sirve.

Y continúa Oscar: A esos los pone en la cabecera.

César: Y esto se cumple con los cañeros millonarios, porque los trabaja-

dores siempre han estado al final de la mesa, y entonces viene la revolución y íes

da su lugar a los trabajadores
;
los saca del lugar donde los tenían y les da el lugar

que se merecen, un sitio de honor.

Así recibirás honores de los que están sentados a la mesa contigo. Porque el que se eleva

será humillado,y el que se humilla será elevado.

Felipe: Eso es precisamente la revolución. Voltear la tortilla.

Yo: Y esa es la subversión del reino de los cielos. Subvertir viene de la

palabra latina subvertere que quiere decir poner abajo lo que está arriba y arriba

lo que está abajo.

Alejandro: A mí me parece muy importante lo que dice aquí el evangelio.

Me daba cuenta que siempre todo el mundo quiere ser líder y quieren domi-
nar, quieren ser más importantes que los otros, y esa es una causa de división

en la izquierda siempre; que todo mundo quiere estar arriba. Y esto es una acti-

tud egoísta. Uno se cree revolucionario, y en realidad no lo está siendo, lo que
quiere es dominar, lo que quiere es poder. Eso lo vio Jesús en esa comida, cuando
vio que todos querían los primeros puestos.

Cuando des un almuerzo o una cena, no invites a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a tus

parientes, ni a tus vecinos ricos; porque ellos a su ve% te invitarán,y así tendrás recompen-

sa. Al contrario, cuando des una fiesta, invita a los pobres, los inválidos, los cojosy los

ciegos.

Yo: Habla a los ricos. Porque esto se lo dice al que lo invitó, que según

el evangelio era un farieso importante. Y le habla de sus «vecinos ricos». Y sólo

un rico puede invitar a los ricos.

Pregunta alguien: ¿Pero una fiesta con los pobres, cojos, ciegos... sería

alegre ?

Marcelino: Debería ser alegre.

Tomás: Aconseja esto porque entonces ese rico estará con Dios, porque

Dios está con los humildes, y si invita a esos Dios está en su fiesta, y esa fiesta

es alegre.
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Yo: ¿Y las fiestas de los ricos no son alegres?

Oscar: Son alegres para ellos, pero en realidad no son alegres, porque son
sólo entre ellos, es una alegría egoísta.

Uno de los que han venido en el yate (un abogado): No caigamos en la

demagogia. Si uno hace una fiesta es para tener alegría, para divertirse. Y el cris-

tianismo no está contra la alegría. Y seamos realistas : si yo hago una fiesta, y no
invito a mis amigos sino que invito a mendigos, eso podría ser una obra de be-

neficencia, pero no es una diversión ni una fiesta. No hay que tomar esto al pie

de la letra...

Marcelino : Y yo tampoco me voy a divertir en una fiesta con otros que no
son de mi clase, porque no pueden ser mis amigos.

Abogado : Exacto.

Marcelino: Pero entonces quiere decir que no debiera haber clases sociales

para que todos los hombres estemos en capacidad de ser amigos y de poder di-

vertirnos en la misma fiesta.

Felipe: A mí me parece muy bueno lo que aquí les dice Jesús, y creo que
no sólo se refiere a dar uná fiesta sino a repartirlo todo entre los demás, y la re-

partición debe hacerse entre los necesitados y no entre aquellos que ya tienen

y que no necesitan.

Manuelito: Pero la repartición no debe ser sólo de cosas materiales, sino

de todo, porque el hombre tiene muchas otras necesidades. Y por eso pone el

ejemplo de una fiesta; las fiestas no son sólo para saciar el hambre.

Olivia: Se trata de la repartición de todas las cosas. Los ricos en realidad

comparten sus cosas con otros, en sus fiestas, en sus clubs, en toda la vida que

ellos llevan. El dinero lo gastan mucho entre ellos, y se obsequian entre ellos,

y el dinero no sale de ellos. Y entonces Jesús les dice que deben compartir con
los pobres, no compartir con los ricos.

Pancho: Desgraciadamente nosotros también actuamos así. Cuando tene-

mos una reunión, un almuerzo, cualquier cosa, también invitamos a los más
amigos, los más allegados, y no a otros que tal vez necesitan más de esa comida.

Eso es común entre nosotros.

Y Alejandro, hijo de la Olivia: Hay que ver qué es una fiesta, cuál es el

sentido. Porque una fiesta no es una limosna. Para dar de comer a la gente yo
simplemente puedo dar a cocinar un montón de comida y les voy a dar a los que
tienen hambre. Pero una fiesta es algo más que esto, no es solamente dar de co-

mer, como decía éste, es algo espiritual también. Hay gente elegante, y ricos,

con los que uno no se puede entender en una fiesta porque no tienen nada inte-

ligente que decirte. Yo prefiero estar en medio de gente consciente, pobres, como
aquí ¿no? que en medio de muchachos elegantes, cojos de la mente, con unas
ideas hechas mierda como decimos nosotros, porque uno no se comprende con
ellos. En cambio uno está en un ambiente de fiesta muy agradable, con tragos

y comida, con su gente, con gente valiosa espiritualmente e ideológicamente.

Pero las fiestas no deben ser limosna. Esas personas ricas que de vez en cuando
dan una fiesta para pobres, no están haciendo nada, sólo poniéndole un parche
a la miseria.
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Algunos el día de su cumpleaños dan una fiesta a los presos o a los viejitos,

pero después se van a sus casas a hacer la gran pachanga, la verdadera fiesta

con otra gente.

Yo agrego: Jesús les aconseja que rompan con su familia, con su círculo
de gente rica, con su clase. Y el que inviten a la fiesta a los pobres quiere decir
que los pobres dejen de ser pobres, y que en la sociedad todo se comparta por
igual: la salud, la ropa, la cultura... Porque una fiesta con gente tullida, enferma,
ignorante, no es una fiesta muy buena que digamos.

Laureano: Y la repartición de esas cosas no puede hacerse individual-

mente, sino que tenemos que hacerla en conjunto, con una sociedad revolucio-
naria.

Yo: En una sociedad revolucionaria como dice Laureano, o cristiana que
es lo mismo, todos estarán sentados al banquete de la vida y de la abundancia.

Mariíta: Para los ricos es muy importante el apellido, la familia, y por eso
lo primero que les dice es que deben desligarse de su familia: no invites «a tus

hermanos», a «tus parientes».

Felipe: Yo sigo pensando, Ernesto, que esto no es un fiesta... No es una
fiesta realmente, sino que se trata, como yo decía antes, de la repartición. Porque
los que mandan, lo hacen entre sus familiares y amigos y entre los de su clase

social. Y Jesús dice cómo hay que hacerlo.

Dionisio, el joven de la Juventud Comunista de Costa Rica: El hecho de
que un rico dé fiestas para pobres es muy malo: quiere decir que hay uno que
tiene para todo y hay otros que no tienen nada. Y no habría necesidad que nadie

diera limosnas, si no se le hubiera quitado antes la ganancia a los trabajadores.

Lo que se necesita no es que los ricos den más limosnas sino que los pobres or-

ganizándose hagan desaparecer la pobreza. Y en el reparto de los bienes de una
sociedad no debe entrar solamente una élite, sino que deben entrar absoluta-

mente todos, ésa es la base de una sociedad revolucionaria. No hay que imitar

lo que hacen los ricos, en el disfrute egoísta de sus bienes. Y la conclusión más
importante, que ya la han dicho los otros compañeros, es que debemos luchar

para que haya un goce de todos los bienes.

Tomás: El que ya no haiga pobres, ésa es la fiesta.

Yo: El invitar a los pobres, los inválidos, los cojos, significa que ellos po-

drán disfrutar todas las diversiones del país, los clubs, los balnearios, los hote-

les. Lo que ha sucedido en Cuba.

Alejandro: Antes hay que educar a los pobres, curar a los enfermos, ves-

tir a la gente mal vestida, para que puedan estar en una fiesta, en un club
: y sea

una fiesta alegre.

Y serás feli Pues ellos no te pueden pagar
,
pero tú tendrás tu recompensa en la resurrec-

ción de los justos.

Dice una de las muchachas: A mí me parece que esa felicidad es el amor.

Agrega otro: En cambio el premio de los ricos, el premio que les da el

sistema, es el de su egoísmo, y es un premio muy triste, según Jesús.
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Felipe: Dice que la recompensa de estos otros será en la resurrección de
los justos. Me parece que lo que quiere decir es que cuando el pueblo se da cuen-
ta que alguien que se ha muerto ha servido a los demás, entonces este hombre
está resucitado en el pueblo. Es tomado en cuenta, y ésa es su recompensa me
parece a mí, que queda el recuerdo de él, y el pesar de que se haya ido, y lo sien-

tan en la comunidad pues; me parece que ésa es su recompensa, no sé si estoy

equivocado.

Esperanza : Muy poquito... ¿Que sólo se acuerden de mí ?

César: Depende lo que se entienda por resurrección de los justos. Porque
esa resurrección podría ser en una sociedad sin clases ya, el vivir en la memoria
del pueblo; o bien podría ser la comunión con Dios después de la muerte. Las
dos cosas pueden existir juntas, y son ciertas: una vez que el pueblo tome el

poder vivir en la memoria del pueblo, y además vivir en comunión con Dios
después de la muerte.

Digo yo: La Esperanza tiene razón, es poco que simplemente se acuerden
de uno, que le pongan tal vez el nombre de uno a una calle...

Felipe: Pero hay otros que quedan vivos en la memoria del pueblo pero
como algo negativo

;
la gente dice : «Más vale que se haya muerto».

Continúo yo: ¿Qué decís de tantos héroes anónimos, que han muerto por
el pueblo, y su heroísmo no se ha sabido? Leonel Rugama, el joven poeta que
murió en la guerrilla urbana en Managua, él ha quedado muy vivo en la me-
moria de muehos, pero él había escrito que había que morir sin esperar ser re-

cordado «en la prensa ni en la historia».

Dionisio, el de la Juventud Comunista: Ese se ha sentado en el último

lugar, y será llevado a los primeros lugares. Lo mejor de Leonel Rugama eran

sus ideales de justicia, y la resurrección de los justos llegará el día en que la jus-

ticia por la que él murió sea una realidad. La vida y la muerte de Leonel Rugama
estarán justificadas porque no habrá muerto en vano. Estará resucitado en el

pueblo a través de las obras del pueblo que estará haciendo lo que él había de-

seado.

Digo yo: Dionisio ha hecho bien en fijarse en esa palabrita que ha dicho

Jesús, los «justos». Porque ha hablado de la resurrección de los «justos» y no
habla de la resurrección de todo el mundo incluyendo a los explotadores. Y ya

sabemos lo que quiere decir en la Biblia la palabra justos. La justicia es la justi-

cia social y la liberación, y el injusto es el que oprime, y el justo es el que libera.

Dios es la absoluta justicia; y su principal atributo es el de Justo: el que castiga

la injusticia, y el que venga a los oprimidos y escucha el clamor de los pobres,

y el que libera. Y los justos son los que han luchado por el establecimiento de
la justicia en la tierra. Esos van a resucitar según Jesús, y son los que han dado
la fiesta de que se habla aquí, la repartición de la alegría y la abundancia en el

mundo. Dionisio, aunque es ateo, ha expuesto muy bien esta resurrección, por-

que la fe en la resurrección que tienen los marxistas ateos es muy parecida a la

de los cristianos. Se ha creído que hay una gran diferencia entre cristianos y mar-
xistas con respecto a esto de la resurrección, pero no es verdad. Hay una gran

cantidad de canciones, de poemas, de afiches, en que se dice que el Che está

vivo, y que están vivos muchos otros, todos aquellos que han dado su vida por
el pueblo. No es estar vivos sólo en la memoria del pueblo, sino vivos en el pue-
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blo. Muertos individualmente, pero personalmente vivos con la vida de la hu-
manidad plena. Y el «Patria o muerte. ¡Venceremos!», me parece que lo expli-

caba Fidel en un discurso, diciendo que aun muertos, si morimos por el pueblo,

venceremos. Es como aquello de Cristo: «...aunque esté muerto vivirá». Y esta

es la misma comunión con Dios de que habla César. Dios en la Biblia es amor,
entendiendo el amor como justicia social, y el estar unido a ese amor es estar

vivo para siempre. Jesús ha comenzado diciendo : «Cuando te inviten a una fies-

ta de bodas...». Y es porque esta gran fiesta de la humanidad de que hemos ha-

blado será también una fiesta de Bodas con el Amor. ¿A ver qué dice la Espe-
ranza?

Esperanza: Ahora sí...

Ahora sí encontrarás esperanza ¿verdad?

\
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«Si no se hacen como niños...»

Mateo 18, 1-5

En esta ocasión los discípulos se acercaron a Jesúsy le preguntaron: ¿Quién es el más im-

portante en el reino de los cielos ?

Teresita, la esposa de William: Por la pregunta que hicieron se ve que ellos

querían ser muy importantes.

Alejandro: Por la respuesta de Jesús se ve que, después de todo, en el reino

hay unos más importantes que otros. Pero los más importantes son otros dis-

tintos de los que pensaban ellos.

Laureano : El deseo de ellos de sobresalir no era malo. También el que lu-

cha por una revolución trata de sobresalir. Pero hay que ver cuál es la clase de
importancia que uno se quiere dar.

Entonces Jesús llamó a un niño, lo puso en medio de ellos,y dijo: En verdad les digo, que

si ustedes no cambiany se vuelven como niños, no van a entrar en el reino de los cielos.

Marcelino : Lo primero que yo veo es que el niño es bueno, no se le cono-
ce malicia. Tal vez porque está recién creado, y está más cerca de Dios. Y el

hombre para entrar en el reino debe quitarse toda la maldad que al crecer ha ido

adquiriendo.

William: Maldad que más bien es del sistema, y que no estaba en el niño.

Gloria: Y el niño también, por su pureza, no es un opresor, no explota

a nadie; más bien él puede ser oprimido y explotado. Y yo creo que también
por eso se nos pone el ejemplo del niño, porque así debemos ser nosotros, sin

los deseos de dominación que suelen tener las personas grandes.

Laureano: Yo creo que está bien claro: pone el ejemplo del niño porque
el niño es el que sirve. El niño nunca pide que le sirvan a él, sólo le mandan a

que sirva. Y está claro que el que sirve a los demás es el más importante.

Digo yo que en la lengua de Jesús, como también en otras lenguas de la an-

tigüedad, se usaba la misma palabra para decir «siervo» que para decir «niño».

Jurídicamente los niños estaban en la misma condición de los esclavos, y en la

mentalidad de aquel tiempo no se distinguían bien los irnos de los otros, por lo
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que tampoco se distinguían en el lenguaje. ¿Y cuál es la lección práctica que Je-
sús nos está dando aquí?

Laureano: Es bien sencillito creo: que sirvamos a los demás.

Olivia: Y yo veo que Jesús aquí también nos quiere enseñar la igualdad.

Porque los niños toditos se consideran iguales. Un niño pobre puede andar con
un niño rico y ni cuenta se da que anda con un rico, porque a él en su sencillez

todo niño es igual a él. Entonces sacamos aquí la lección de vivir todos iguales,

en una vida de sencillez y de igualdad.

William: El niño es comunista, como la humanidad también fue comunis-
ta en un comienzo. Pero el sistema que tenemos desde hace miles de años, lo

vuelve al niño egoísta. Nosotros, Teresita y yo, tratamos de educar a nuestros

hijos sin que pierdan su tendencia comunista. Cuando Juan pregunta si una cosa

es de él, le decimos que es de él y de su hermanita, y de Elbis, y de Ernesto, de
Alejandro...

Digo yo que «cambio de actitud» es una expresión que encontramos mucho
en el evangelio y que antes se traducía por conversión. Aquí jesús hace ver
cuál es ese cambio: «si no cambian de actitud y se vuelven como niños». Es
hacernos hombres nuevos, y organizar de nuevo la sociedad como fue la huma-
nidad en un comienzo y como son los niños antes de ser corrompidos por el

sistema.

Esperancita: Y tal vez el niño que les puso en medio sería un niño huér-

fano...

Así pues, el más importante en el reino de los cielos es el que se humillay se vuelve como

este niño.

Oscar: Está fregado pues alcanzar el reino de los cielos, hombre. ¡Idiay!

¿Voy a estar dejando que me estén explotando y no voy a hacer nada, voy a

estar siempre humillado?

Continúa después de una pausa de reflexión.

Yo creo que, como en todo movimiento político hay unos que encabezan,

Jesús está diciendo allí que no debemos aspirar a tener un puesto junto a él por-

que no hemos luchado todavía; estamos juntos en el mismo movimiento, pero

sin luchar, él no me puede dar ningún puesto. Los discípulos estaban pensando

ganarse eso de choña.

Agrega otro : Pero la lucha en este movimiento es servir a los demás, y no
dominar.

Dice Oscar: Yo estoy hablando en el sentido de una verdadera revolu-

ción, en la que uno no piensa nunca en irse encima de nadie, sino en servirle

a toda la gente.

Felipe: Yo creo que también se le puede decir a Oscar que el que lo humi-

llen a uno es una cosa y el humillarse es otra. Si yo me humillo por mi propia

voluntad es una cosa muy distinta.

Olivia : Y puede ser también que uno no quiera ser humillado, y prefiera

estar con los que humillan a las masas; o bien uno se identifique con las masas,

que están siendo humilladas a la fuerza.
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Oscar: Allí enseña que uno debe humillarse y está bien. Pero tampoco se

trata de que uno se deba dejar aplastar, ¡y ya está: se terminó! Me parece que eso

no tiene ningún valor. Y Jesús no nos está enseñando eso.

William: Este humillarse de que habla Cristo es la renuncia al egoísmo,

y sólo mediante esta renuncia de cada uno podemos librarnos de toda opresión.

Digo yo: En aquellos tiempos había movimientos políticos que podían
parecer revolucionarios, pero no lo eran realmente porque su objetivo no era

la conquista del poder para el pueblo, sino la dominación de una casta sobre

las otras, y de Israel sobre los demás pueblos. Y cuando Jesús hablaba de un
nuevo reino los discípulos lo entendían con esta misma mentalidad. Por eso le

han preguntado a Jesús quién va a ser el más «importante», esperando que todos

ellos van a estar en grandes puestos...

Continúo yo: Y lo que Jesús hace es algo muy revolucionario: ponerles

un niño enfrente y decirles que ése es el más importante. Es casi como que les

hubiera puesto un esclavo.

Y el que recibe en mi nombre a un niño como éste, me recibe a mí.

Laureano: Y eso es más radical todavía, porque se identifica con el inde-

fenso, con el débil. Dice que debemos ver en el oprimido la persona de él.

Felipe: En otrajs palabras el que lucha por un niño también lucha por la

causa de Jesucristo. Y eso es lo que hacen los revolucionarios que luchan para

que hayan guarderías, salas de maternidad, círculos infantiles, escuelas
; y no sólo

luchan por los niños sino por todos los desprotegidos.

Una señora: Se puede dar el caso aquí en nuestra comunidad de que no
enviemos a nuestros niños a la escuela, para que nos trabajen; y eso es explo-

tar a los niños, y eso es como explotar al propio Cristo.

Felipe: Pero al niño sobre todo hay que enseñarle lo que aquí estamos le-

yendo, lo que aquí se dice del reino de los cielos y de los niños, de los pequeños;

y esto es más importante que lo que enseñan en la escuela, porque hay tipos que
saben mucho pero todo lo que saben lo emplean para fregar más a los humildes,

a los pequeños.

(Contra la puerta de la iglesia se estrella ruidosamente una piedra que el pe-

queño Juan, el niño de William y Teresita, ha tirado desde afuera con su honda).
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El «escándalo»

Mateo 18, 6-9

Cualquiera que haga caer a uno de estos pequeños que creen en mí, más la valiera que lo

echaran al mar con una piedra de molino atada al cuello.

Digo yo que el domingo pasado vimos el pasaje anterior en que Jesús habla

de los niños, y nos dimos cuenta que por niños Jesús entendía también a todos los

débiles y los oprimidos. Aquí ya claramente se refiere a los oprimidos cuando de
la palabra «niños» pasa a la palabra «pequeños». Aquí también hay una palabra

que tradicionalmente se ha traducido mal como «escándalo», y que quiere decir

un obstáculo puesto en el camino para hacer caer, lo que en latín se llama scanda-

lum
, y esto no es lo que en español entendemos ahora por «escandalizar». Tam-

poco Jesús está hablando de los que hacen caer en pecado, simplemente habla

de los que hacen tropezar a los pequeños.

Eduardo : Y los pequeños no son solamente los chiquitos, pueden ser tam-

bién hombres ya.

Olivia: Aunque Jesús puede haber estado pensando especialmente en los

niños, o por ver a ese niño que estaba allí en medio es que empezó a hablar de la

opresión; porque cuando hay injusticia los niños son los primeros en sufrir,

y es por ver sufrir a los niños que más sufrimos los padres de los niños y los

hermanos mayores. Y son los capitalistas los que están siendo obstáculo para

que los niños puedan crecer y desarrollarse como hombres. Y esos niños, si es

que llegan a adultos es solo para engendrar otros niños en la misma opresión.

Alejandro, el hijo de la Olivia: Yo creo que el que escandaliza al niño (le

sirve de tropiezo ¿no ?) es el que lo educa mal, para hacerlo esclavo del sistema,

destruyendo su persona. Y esto hacen con todos los pequeños, no sólo con los

hijos de los pobres sino también con los hijos de los ricos. Y a esos dice Jesús

hay que eliminarlos, tal vez no en esa forma tan dura como él dice, de echarlos

al agua, ésa es una forma de hablar, pero habrá que eliminarlos de alguna manera.

Oscar: Alejandro, los ricos están siempre haciendo caer a los pobres, ha-

ciéndolos pecar pues, porque les imbuyen las ideas del sistema, les hacen acep-

tar todas las injusticias. Y sirven de tropiezo para el pueblo, porque impiden
que el pueblo avance.
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¡Ay del mundo por los que sirven de tropiezo ! Es necesario que haya tropiezos, pero,

¡pobre del hombre que es causa de ellos!

William: Es necesario que siempre haya obstáculos para el avance de la

humanidad, es una necesidad histórica, pues toda evolución se hace venciendo
tropiezos. Hay obstáculos que son naturales y hay otros que son puestos por el

mismo hombre
; y dice Cristo que ay del hombre que es obstáculo para el avance

del hombre.

Esperanza: Dice ay de él porque todo obstáculo para el avance de la hu-

manidad tiene que ser eliminado.

Y si tu mano o tu pie te sirve de tropiezo, córtateloy échalo lejos; porque es mejor que en-

tres en la vida manco o cojo,y no que seas echado alfuego eterno con tus dos manosy tus dos

pies. Y si tu ojo te sirve de tropiezo, sácateloy échalo lejos; pues es mejor que entres en la

vida con un solo ojo,y no que seas echado con tus dos ojos alfuego del infierno.

Laureano: Yo creo que eso se puede referir a la familia de uno, o cualquier

otras relaciones que tenga. Dice que uno debe ser radical : si eso está estorbando,

hay que cortarlo.

Alejandro: Y no sólo la familia, sino también algo más íntimo de la persona

de uno, si eso está estorbando, hay que cortarlo; también en eso uno debe ser

radical.

Pancho : Estas palabras de Cristo también podrán ser usadas por un gobier-

no malo que quiera verse libre de los que le estorban.

Oscar : Y lo hacen. Pero Cristo no habla para ellos sino para nosotros, que
debemos cortar cualquier cosa que estorba para entrar en el reino, aunque sea

algo propio de la persona de uno. Ya endenantes ha dicho lo que hay que hacer

con esos tipos que están oprimiendo a los pequeños. Todo el que está perjudi-

cando me parece que no tiene salvación: ¡va al mar!

El «infierno de fuego» de que aquí se habla —digo yo— en hebreo es literal-

mente la «Gehena de fuego». Gehena era el basurero de J erusalén, donde se que-

maban los desperdicios, y según Isaías allí iban a ser arrojados los cuerpos de

los enemigos de Israel.

No desprecien a ninguno de estos pequeños. Pues les digo que en el cielo sus ángeles están

siempre en la presencia 4e mi Padre celestial.

Digo yo que «ángel» en hebreo tiene la significación concreta de mensajero.

Se ha interpretado como que Jesús ha hablado de los «ángeles guardianes» de

los niños, pero simplemente lo que está diciendo es que los mensajeros de los

pequeños están siempre siendo recibidos por Dios (como son recibidos en una
corte los embajadores de una nación poderosa).

Olivia: Los que están luchando en la montaña, esos pueden ser los embaja-
dores, los ángeles, los que defienden a los oprimidos.

Digo yo: Los mensajeros de los pequeños están en contacto directo con
Dios. Eso es lo que dice Cristo. Y es muy bella la frase de él...
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Felipe: Es que siempre parece que los débiles no tienen quién los defienda.

El pueblo, los campesinos, digamos, pareciera que estamos abandonados. Pero
siempre hay quienes están luchando por nuestra liberación, aun algunos que son
de clases altas, y esto es como que hubieran esos ángeles...

Oscar : Estaba pensando en estos momentos que en una comunidad siempre

hay un líder, y ese líder es como un mensajero ante Dios, y también Dios envía

su mensaje a la comunidad a través de ese líder. Y ese líder puede ser William,

Ernesto, Laureano, o qué sé yo...

O vos... Le digo yo a Oscar.

Oscar: O yo; cualquiera que haga ver a la comunidad lo que es bueno y
lo que es malo : esos son como embajadores ante Dios que están llevando el men-
saje de la comunidad a Dios y de Dios para la comunidad.

Juan Bosco: ¿Y el Che Guevara podría ser un ángel?

Olivia: El, y todos los que como él han muerto, y los que están. siendo ma-
tados ahorita, son como enviados de los pobres ante Dios, nos ponen en contac-

to con Dios, eso es lo que está diciendo Cristo.

Pancho : Entonces más bien nos debiéramos sentir orgullosos los pequeños,

porque somos más grandes que cualquiera de esos jodidos...

Digo yo: De eso está hablando Cristo aquí, de la grandeza que tienen los

pequeños.

Felipe: Yo pienso: él ha dicho que los dirigentes deben ser como un niño,

tipos bien humildes, como representantes del pueblo que son, gente sencilla,

gente buenísima. Y todo el pueblo deberá también ser como ellos, humilde, sen-

cillo y justo, y así estará en estrecho contacto con Dios. Y a cualquiera que esté

jodiendo a ese pueblo humilde habrá que buscar cómo quitarlo.

Pregunto si alguien tiene algo más que agregar.

Nada más.
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El perdón del hermano

Mateo 18, 15-22

Si tu hermano ha pecado, repréndelo a solas . Si te hace caso has ganado a tu hermano.

Elbis: Muy buen consejo ése. Porque si uno ve que alguien hace algo malo,

y lo deja pasar, dice «yo qué pierdo», el otro no se corrige. Pero si le hace ver que
ha hecho mal, tal vez se puede componer. Eso es lo que quiere decir ahí que ha
ganado a su hermano.

Alejo: Otra posibilidad es que uno vaya a acusar a su hermano ante la guar-

dia o ante el juez. Y Jesús dice que no, que uno vaya y hable con él en privado,

y le haga ver que ha hecho mal, y así tal vez se lo pueda ganar.

Tomás: Eso lo dice él, me parece, para que vivamos en mejores condicio-

nes. Y no vivamos así como vivimos en veces, que si alguien hace algo malo,

los otros no lo corrigen sino que únicamente se dedican a hablar mal del compa-
ñero ¿verdad?

Pancho: Esto será para una comunidad en la que todos están muy cons-

cientes. Pero si uno como nosotros va donde otro a querer corregirlo, aquel

le diría: «Hombre, no seas baboso, no me estés dando consejos vos a mí, si vos
hacés cosas peores».

Felipe: En una parroquia de Managua, en la que hay revueltos explotado-

res, ricos, bandidos, tal vez hasta asesinos, esto no funciona. Allí no se pueden
corregir unos a otros. Pero Jesús está hablando a la comunidad de sus discípu-

los, que es una comunidad como ésta: en la que sin embargo, no todos somos
perfectos, podemos tener faltas.

Laureano: Pero la verdad es que pocas cosas malas hacemos.

Pero si no te hace caso, entonces llama a uno o dos más, para que toda acusación se base

en la palabra de dos o tres testigos.

Tomás: Me parece que dice eso porque el otro puede ya estar enojado;

y por eso debe llevar dos más de testigos, para que vean que él no está enojado

con el otro, que sólo quiere que se corrija, y quiere la armonía. Si no, mañana
o más tarde se puede poner más bravo el otro y hasta se pueden matar ¿ves?.

Y entonces ya hay más dificultades todavía.
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Alejandro: Me parece que eso de los testigos es porque ya tres son como un
pequeño tribunal de la comunidad.

Si no les hace caso a ellos
,
dilo entonces a la congregación ;y si no le hace caso a la congre-

gación, entonces hay que tenerlo como a un pagano o un cobrador de impuestos.

Los publícanos o cobradores de impuestos, digo yo, eran los que colabora-
ban con la ocupación romana, y los judíos religiosos los consideraban excluidos
de la comunidad judía igual que los paganos. Pero Jesús aquí no se está fijando

en cuestiones religiosas, sino que dice que si alguien hace mal y no se corrige debe
ser excomulgado de la comunidad. El injusto (y ya no el de otra religión), ése

es el que debe ser considerado por nosotros como «pagano» o «publicano».

Alejandro: Que es como decir el opresor, o el colaborador del opresor.

Dice otro de los jóvenes: El mismo se ha excluido de la comunidad. Supon-
gamos que un día se trabaje comunalmente en todas las islas, para producir maíz,

para producir arroz, para producir frutas
; y hay un tipo que actúa egoístamente

trabajando sólo para su propia persona: ése se ha excluido de la comunidad, está

fuera, pero hay que luchar para integrarlo.

Felipe: Para Cristo el que no cree en Dios es el que no ama a su prójimo;
el que no quiere vivir en armonía con sus compañeros.

Tomás, su papá: A ése hay que sacarlo, claro. Ese estaría rompiendo la

unión. Sería como un espanto...

Todos nos reímos.

El prosigue: Lo que hay que buscar es que ése no esté molestando más,

y por eso es que dice uno: «Ve, yo voy a la iglesia a arreglar esto», no es porque
allí lo vayan a golpear o hacerle algún daño. Pero ir a San Carlos y buscar la guar-

dia, eso es de paganos.

Digo yo: Si la comunidad está unida no hay necesidad de sacar los pleitos

afuera ¿verdad? Es muy interesante lo que dice Cristo: que no hay que acusar

a nadie ante el juez de policía de San Carlos, que es la comunidad la que debe

juzgar.

Tomás: Sí, aquí estamos reunidos, y aquí podemos resolver nuestros pro-

blemas.

Oscar : Yo creo que es mejor que le echen la guardia a uno, antes que el pue-

blo, la comunidad me esté cayendo: ¡putal me sentiría todo hecho mierda en ese

momento. Mejor prefiero que un guardia me lleve preso.

Pancho: Yo creo como Oscar: si uno de nosotros hace un robo aquí a

los mismos y enseguida le presentan y le vemos la cara todos, y tal vez diciendo

que él no ha sido («vos fuiste, así y así...»). Bueno, sería terrible. Es mejor que

un guardia lo lleve preso a uno y pagar una multa. Eso no daría tanta vergüenza

porque el guardia es más ladrón.

Digo yo: En Cuba es el pueblo el que juzga los pleitos y las diferencias

que hav dentro del mismo pueblo, y lo hacen con una admirable sabiduría, por

memo de 1 la** °dos «Tribunales Populares».

La joven Myriam: Se ve que ahí están haciendo lo que el evangelio dice.



Felipe: Y si la sociedad de Nicaragua cambiara y se volviera como quiere

Cristo, no íbamos a tener ya una autoridad y un ejército que sólo están para jo-

der a los pobres y no para defenderlos. Nos mantendríamos unidos a base de com-
prensión y de diálogo, y no a base de jodernos echándonos presos o golpeán-

donos, como sucede ahora que tenemos la guardia.

En verdad les digo que lo que ustedes aten en este mundo será atado también en el cielo,

y lo que ustedes desaten en este mundo será desatado en el cielo .

Digo yo: Esto quiere decir que todo lo que la comunidad disponga será

ratificado por Dios. En el evangelio de Mateo la palabra «cielo» quiere decir

Dios (por la costumbre judía de no mencionar a Dios). Este es el mismo poder
que Jesús antes le ha dado a Pedro, y ahora dice que también lo tiene toda la

comunidad.

Alejandro: El fallo del pueblo es inapelable entonces.

Oscar: Ve, Ernesto: y si a mí no me perdona la comunidad, y yo le pido

perdón directamente a Dios ¿no tendría la posibilidad de ser perdonado?

Alejandro: ¿Y a quién es que ha ofendido él? A un hermano ¿no es así?

Bueno, ¿y por qué va a pedirle perdón a otro que no es al que ha ofendido?

Elbis : Yo creo que no hay dos justicias, una de la comunidad y otra de Dios.

Si no le pide perdón a la comunidad ¿qué otro perdón va a obtener, si la comu-
nidad es el mismo Cristo? A mí me parece que está jodida esa persona.

También les digo, que si dos de ustedes aquí en la tierra se ponen de acuerdo para pedir

algo en la oración, mi Padre que está en el cielo se lo dará. Porque donde dos o tres están

reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos.

Tomás Peña: El ponerse de acuerdo de que allí se habla, me parece a mí
que es: que si todos los que estamos aquí estamos de acuerdo, Dios también
está de acuerdo con nosotros. Yo le digo a Manuel por ejemplo, al otro, a cual-

quiera: «Hombre, pongámonos de acuerdo para que hagamos tal cosa». ¿Verdad?
Entonces éste busca a otro y ya somos tres. Entonces yo creo que por ahí va la

cosa, que Dios se pone también de acuerdo con uno, porque las tres personas

están de acuerdo... Mejor dicho que casi son como las tres Divinas Personas.

Y las tres Divinas Personas son un solo Dios verdadero... Y las tres personas

que están de acuerdo, serían tres que están unidos a Dios.

Felipe: A mí me parece que estar unidos en el nombre de Jesús es estar

amándonos. Hay otros que están unidos, pero no por amor...

William: Por ejemplo en una compañía capitalista, o en un ejército de re-

presión...

Alejandro: ¡Esos están juntos, pero no están unidos! Están hechos verga.

¡Eso no se llama una unión!

Oscar: Y tampoco los que se juntan en una iglesia a celebrar la eucaristía,

revueltos ricos y pobres.

Olivia: Esos sólo buscan la salvación individual de cada uno, y no una
unión. O llegan para pedirle a Dios dinero, pero pensando sólo en ellos mismos.
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El dinero es muy importante, sin dinero no se puede vivir, pero debe estar

repartido.

Laureano: Sin dinero sí se puede vivir, Doña Olivia... En una sociedad

perfecta ya no va a hacer falta el dinero. Ya todo mundo va a tener todo lo que
necesita para vivir. Habrá en puta frijoles, habrá en puta azúcar y todas esas

babosadas, ropa, y qué sé yo... todo lo demás.

William: Sí, yo creo que si uno pide a Dios individualmente, Dios no le

va a hacer milagros
;
pero si nos unimos para pedir algo a Dios lo vamos a con-

seguir, por medio de nosotros mismos, por nuestra unión; porque si estamos
de acuerdo en pedir estaremos también de acuerdo en actuar. Y esa unión es el

mismo Cristo, él es la comunidad, él es el pueblo.

Felipe: Y de esa comunidad ha sido expulsado ya el que era malo, el injusto.

Oscar: ¿Si por desgracia, ése tipo al que expulsaron así, es inocente?

Contesto yo: El fallo del pueblo es el fallo de Dios, dice Cristo. Según
Cristo el pueblo no se equivoca; lo que el pueblo diga en el cielo queda apro-

bado.

Felipe : Parece una cosa de magia, pero yo creo que-él dice así porque cuan-

do se reúnen tres o dos es porque hay entendimiento y hay amor entre ellos. Si

hay amor, está Cristo entre ellos, él es el amor entre ellos. Y entonces todo lo

pueden, porque el amor es el que va a cambiar el mundo.

William: Y otras veces se ha dicho esto pero conviene repetirlo: Cuba ahora

es una comunidad unida por el amor de los unos a los otros. Y Cristo está allí

con ellos, aunque ellos no se den cuenta. Y allí se cumple esto que dice el evan-

gelio, que cuando los hombres se reúnen para ayudarse mutuamente y para amar-

se, logran todo lo que quieren: y por eso es que la revolución ha operado allí

todos esos milagros.

Adán: Y allá al que está fregando a la comunidad, lo sacan.

Agrega otro de los jóvenes: El evangelio lo está diciendo muy claro, pero

si en la sociedad no hay amor, uno agarra el libro y lee, y más bien nos confun-

dimos por no tener amor, para cumplir el evangelio debemos ser como los cu-

banos, mejor dicho.

William: El que crean o no crean que Cristo está en medio de ellos, es cosa

secundaria, me parece a mí. Hay cristianos que están muy conscientes de Cristo

y de nada les sirve, porque si no están unidos a los demás hombres. Cristo no está

con ellos. Es el tipo de cristianismo que se difunde en ese programa «La Voz
de la Esperanza» de Radio Corporación...

Oscar: Y yo me imagino que a Cristo no le importa su nombre. ¿Para qué

quiere él que estemos diciendo y diciendo su nombre y no nos amamos? En cam-

bio hay otros que no creen en él y se aman. Pues eso es lo que quiere él: que se

amen.

Digo yo que en el lenguaje de la Biblia el nombre no quiere decir el nombre
de una persona, sino la persona misma, o también lo que ahora llamamos el ca-

rácter o el espíritu de una persona. Cuando Cristo habla de reunión en su nombre

no quiere decir que van a estar mencionando el nombre de él, sino que estarán

86



reunidos en el espíritu de él, de acuerdo con sus enseñanzas y su mensaje. Esa
comunidad tendrá un poder tan grande porque él estará entonces en medio de

ellos.

Entonces Pedro fuey preguntó a Jesús: Señor, ¿cuántas veces que mi hermano me haga

algún mal, tengo que perdonarlo ? ¿Hasta siete veces? Jesús le contestó: No te digo que

hasta siete veces, sino que hasta setenta veces siete.

Felipe: Es duro ¿no?

Digo: Es duro para el que perdona, pero para el otro es suave.

Laureano: Bueno, idiay ¿uno se va a dejar joder? Es injusto que lo estén

jodiendo a uno.

Alejandro: Para eso está la comunidad, para corregir a ese individuo; para

correrlo si es necesario. Porque se trata según el evangelio de un «hermano»,
de otro miembro de la comunidad.

Digo yo: Hay quien lo defienda a uno, es claro. Se trata de si vos lo vas a

perdonar o va a quedar odiándolo.

Olivia: Es que si tenemos odios y rencores se termina la comunidad.

Laureano : Pero si yo estoy en una comunidad y sé que me van a perdonar
cada vez que yo la cague, la seguiré cagando siempre, por eso yo creo que no se

debe perdonar a ningún güevón.

Oscar: Mirá: si yo ofendo a uno, y le pido perdón, y me perdona, me pare-

ce a mí que yo quedo avergonzado de lo que he hecho, no lo voy a volver a hacer.

Allí dice setenta veces siete, pero él sabe lo que está diciendo. ¿Por qué lo dijo?

Porque si lo hace una vez, no lo va a hacer dos veces, porque estamos en una
comunidad consciente.

Laureano : Lo primero que hay que hacer es tener esa comunidad.

Digo yo: La estamos empezando a tener. Jesús nos dice cómo debe orga-

nizarse esa comunidad, cómo estar unidos, y cómo perdonarnos entre nosotros.

Oscar: Sería bueno estar discutiendo esto todos los domingos, para enten-

derlo mejor y estar más conscientes.
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El siervo que no quiso perdonar

Mateo 18, 23-35

Esta es la parábola del siervo que debía diez talentos (muchos millones) a

un rey, y el rey lo iba a vender con toda su familia, pero después le tuvo compa-
sión y le perdonó la deuda. Este hombre después estaba ahorcando a otro siervo

porque le debía una pequeña cantidad, y le metió en la cárcel hasta que pagara
toda la deuda.

Entonces el Señor lo mandó llamar,y le dijo
:

¡Siervo malvado ! Yo te perdoné toda esa

deuda tuya, porque me rogaste. Tú también debiste tenerle compasión a tu compañero,

así como yo te tuv9 Compasión a ti. Y el Señor se enojó tanto que ordenó castigarlo hasta

que pagara toda la deuda. Y Jesús terminó diciendo: Así también mi Padre celestial

hará con ustedes, si cada uno no perdona de corazón a su hermano.

Nosotros también seremos malvados, si le estamos pidiendo perdón a Dios
sin estar perdonando al hermano.

Entonces no tenemos ni derecho de pedir perdón.

Pero si uno peídona a su prójimo, sí tiene derecho de ser perdonado.

Pero yo creo una cosa: que el que pide perdón a su prójimo, es como que le

pida perdón a Dios. En realidad no es Dios el que perdona directamente, sino

es el prójimo el que nos perdona algo malo que hayamos hecho. Por eso uno
debe buscar el perdón del compañero, en vez de decirle a Dios: «Perdóname
Dios».

Digo yo: Parece también que esta parábola nos está diciendo que el amor
que nos tengamos los hombres es el mismo amor de Dios para con nosotros.

Manuel: Yo creo que sólo cuando hay amor es que uno puede perdonar-

Si hay rencor y no hay amor, pues no hay perdón. El perdón tiene que ser de

verdad
:
que uno olvide lo que le han hecho.

La Natalia: Sí, porque si uno no va a perdonar de corazón, no debe decir

que perdonó a otro porque mentiría pues. Si uno ya perdonó, se le olvidó; pero

uno dice «yo ya perdoné», y qué va.

Agrega otro: Hay que fijarse que Jesús precisa ese detalle: que el perdón

sea «de corazón».
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Laureano exclama: ¡Este evangelio es pendejo!

Varios le preguntan: ¿Por qué es pendejo?

Laureano: Han hablado varios y nadie ha dicho nada bueno. Y yo tampoco
he encontrado nada bueno que decir. Sólo han hablado de perdón, y de perdón...

Yo no veo en este evangelio nada contra la injusticia.

Armando: Este evangelio no es como vos decís; también habla contra

la injusticia; porque el hombre que no quiso perdonar, el que debía los millo-

nes, en realidad estaba cometiendo una injusticia: quería ahorcar a uno por unos
cuantos pesos que le debía.

Julio: Yo creo que este evangelio es revolucionario, porque trata de un
pobre y un rico. Yo veo aquí una lección para los ricos, porque el primer perdo-

nado era rico, y el segundo que no podía pagar una cantidad tan pequeña, era

pobre; y el señor pone en un plan de igualdad a los ricos y a los pobres, dice que
así como fue perdonado el rico también tiene que ser perdonado el pobre. Pero

sucede que en esta sociedad al rico sí se le perdonan las cosas malas que hace pero

al pobre se le rempuja en la cárcel porque es pobre. En este ejemplo Jesús nos
está igualando a los pobres con los ricos. El millonario fue perdonado por cari-

ño, por amor, y así como él fue perdonado debía perdonar también al otro más
débil, y tenerle también cariño, amor. Y este ejemplo lo podemos poner con las

palabras de ahora: en la actualidad vemos que el rico no tiene compasión del po-

bre. Si los ricos tuvieran el amor a los pobres, y los pobres a los ricos... eso sig-

nificaría que ya no hubieran ricos ni pobres: ¡eso es el amor! Que todos vivan

iguales, pues. Y entonces no habría eso pues
:
que al pobre lo vendan con toda

su familia para que pague lo que debe. Y Dios no puede perdonar los pecados
pues, hasta que dejen de explotar.

Doña Justa: El que tenía muchos millones era uno cargadito de pecados...

Armando: ¿Y quién ha dicho que perdonar no es revolucionario? Porque
lo primero que hay que perdonar son las deudas económicas. Si no, no hay ese

perdón de cora2Ón de que habla Cristo. Porque si un hombre está ahorcando
económicamente a su hermano, cómo va a decir que en su corazón no tiene nada
contra él. Y así Dios lo va a tratar a él como él trata a sus trabajadores, a los que
dependen de él o a los que él explota.

Marcelino: El pobre no es el que debe tener compasión con el rico que lo

está ahorcando, sino que debe luchar contra la injusticia del rico. El rico es el

que debe tener compasión con el pobre y dejarlo de ahorcar. Pero cuando los

pobres estén en el poder, será a los pobres a los que les toque tener compasión
con los ricos, porque si no, caemos en lo mismo que ellos hacen, nosotros nos
volveremos como ellos.

Julio: No es que los que son pobres ahora, se van a poner en la posición

de los ricos, y entonces digamos: «Ahora ellos son los pobres, nosotros vamos
a fregarlos porque ahora podemos». Yo creo que no se trata de eso sino de que
seamos iguales.

César: Es cierto que este evangelio habla del perdón, pero yo también creo

que el perdón es revolucionario. No es necesario que el evangelio esté hablando
sólo contra los ricos para que sea revolucionario. Porque la revolución también
está dentro de uno mismo. En tanto vos no te hayás revolucionado vos mismo,
no vas a poder ser un revolucionario verdadero. Si vos sos un revolucionario
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que no perdonás, no sos un revolucionario justo, y entonces no vas a poder
hacer una revolución buena. Y este evangelio de hoy nos enseña a ser revolu-

cionarios antes de empezar a hacer una revolución. La revolución la vas a hacer
vos cuando hayás sido suficientemente revolucionario, es decir cuando te hayás
revolucionado a vos mismo.

Felipe: El que debía esos millones era rico, porque no cualquiera debe esa

cantidad. Me parece que Jesús pone el ejemplo de un rico porque quiere poner
el ejemplo de un explotador. Los ricos todo lo que tienen nos lo han robado a

nosotros, porque todas sus riquezas han sido hechas con nuestro trabajo; y
actualmente todas sus injusticias se les perdonan, pero ellos no nos perdonan
a nosotros, nos echan presos cuando les debemos un poco. Dios un día, me pare-

ce a mí, arreglará cuentas con ellos por medio del pueblo y les va a cobrar toda

la deuda. Pero al final dice Jesús que cada uno debe perdonar también de corazón
a su hermano... queda por ver si tenemos esa capacidad de perdonarnos unos
a otros, o si somos como ese rico, como ese explotador.

Bosco : Al principio ha dicho que el reino de los cielos es como un rey que
perdonó una deuda... Y cuenta todo el cuento. Quiere decir que en esa sociedad

del comunismo perfecto todos nos vamos a haber perdonado todo, y el que no
perdone va a ser tratado como explotador, como reaccionario.

Elbis: Sí, porque ya se sabe que el reino de los cielos que habrá en la tie-

rra será un reino de amor, sin odios y sin rencores, sin las divisiones que ahora

tiene la humanidad.

Julio: Yo creo que esto será también cuando haya igualdad y nadie le deba
ya a nadie.

Alejandro: Pero también vayamos a lo práctico y no nos quedemos en sólo

la teoría. Porque aquí entre nosotros yo veo fallas. No nos dediquemos sólo

a ver el mal en los explotadores. A nosotros también nos hace falta practicar

estas cosas, muchísimo. Odios, rencores, injusticias, también se pueden dar, y se

dan, en nuestra comunidad, entre los vecinos, entre los de la misma familia,

entre los esposos, entre los amigos. Y también nosotros debemos aprender pues

en nuestra comunidad esta lección práctica del perdón. Debemos perdonarnos

también los pobres. Y si no, no somos buenos compañeros, buenos revolucio-

narios.
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Jesús habla del matrimonio

Mateo 19, 1-12

Entonces algunos fariseos se le acercaron a Jesús para hacerlo caer en una trampa, y le

preguntaron: ¿Se le permite a uno divorciarse de su esposa por cualquier motivo

?

Manuel: Era una trampa, porque si decía que sí iban a decir que estaba en
contra del matrimonio, y si decía que no iban a decir que estaba en contra de

la ley de Moisés, que permitía el divorcio.

Silvestre: Pero ellos suponían que él no iba a querer decir que el hombre
podía dejar a- la mujer por cualquier motivo.

Carlos (un sacerdote español que se acaba de casar y ha venido a Solentiname

con su esposa Concha): Los fariseos sabían que Jesús era partidario de la li-

bertad y al mismo tiempo partidario del amor, y con esa pregunta lo querían

poner entre la espada y la pared.

Manuel: Como cuando le preguntaron lo de la mujer adúltera: o se ponía

de parte del adulterio, o se ponía de parte de una crueldad.

(Digo yo: La ley del Deuteronomio decía que el hombre podía dejar a la

mujer cuando ya no estuviera contento de ella, y lo único que tenía que hacer

era firmar un documento renunciando a la esposa. Pero no decía que la mujer
podía dejar al marido. Y los fariseos prevén que Jesús no va aceptar esa injus-

ticia, y se pondrá en contra de la ley
;
que era una ley de la Biblia, dada por Dios

a Moisés.

El les contestó: ¿No han leído ustedes en la Escritura, que el que los hi%o en el principio

«los hi%o hombrey mujer»? También dijo: «Por esto el hombre dejará a su padrey a su

madre para unirse a su esposa,y serán los dos uno solo». De manera que ya no son dos

sino uno solo. Por eso lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre.

Dice Goyito, un campesino tímido que sólo viene muy de tarde en tarde:

Entonces quiere decir que la ley de Moisés se estaba apartando un poquito de la

ley de Dios. Será que esa ley era más bien de los hombre que de Dios.

Marcelino: Dios creó al hombre a su imagen, o sea, lo creó para que fuera

una unión de personas como es Dios, y también lo creó con dos sexos para que
se unieran y fueran como Dios uno solo.
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Rebeca, la esposa de Marcelino: El amor es el que los une, pero como Dios
es amor, él dice que Dios los ha unido.

Carlos : Y lo que el amor ha unido no lo puede separar el hombre, que en
este caso es la ley de Moisés.

Digo yo: También quiere decir que Dios creó a los dos sexos iguales,
porque creó el género humano libre, sin ninguna clase de explotación. La pér-
dida del paraíso fue el comienzo de la explotación. Por eso es que Dios anunció
a la mujer que desde entonces sería dominada por el hombre. Como también
anunció los futuros dolores de la humanidad (el parir con dolor), la alienación
del trabajo, el conflicto con la naturaleza, la muerte. Pero Cristo está haciendo ver
aquí que si la explotación no fue desde el principio, no tiene por qué ser siempre,

y que el hombre está llamado a reconquistar la igualdad y la libertad del paraíso.

Repite Goyo: Se apartaba un poquito pues de la ley.

Entonces le preguntaron : ¿Por qué, pues, mandó Moisés darle a la mujer un certificado

de divorcio,y así dejarla ? Jesús les dijo : Precisamente por la dureza del corazón de uste-

des Moisés les permitió divorciarse de sus esposas; pero el principio no fue así.

Alejandro: Moisés les había dado esa ley porque entonces era práctica.

Yo: Era práctica, en aquellos tiempos en que la mujer no tenía ningún
derecho; era simplemente una propiedad del hombre, como una cosa, o como un
esclavo; y por eso dice Jesús que fue por «la dureza» de ellos. No se podía más
en el sistema social de aquel tiempo, y Moisés mandó que al menos el hombre
firmara un documento al renunciar a su esposa, declarándola libre.

Alejandro : Era una ley un poco liberadora, y por lo tanto era una ley tam-
bién dada por Dios; pero no era una ley totalmente liberadora, y después podía
haber una ley mejor. Era lo más que podían aceptar los hombres en aquel ré-

gimen de esclavitud.

Digo yo : Lo mismo pasó con la esclavitud : Dios había prohibido que entre

los israelitas hubiera esclavos, porque los había liberado a todos de la esclavitud

de Egipto. Pero como eso no lo cumplían, por «la dureza de su corazón» (por

las condiciones históricas de aquel tiempo) en el Levítico también hay leyes que
regulaban la esclavitud y la atenuaban, ordenando que cada año jubilar se liber-

tara a todos los esclavos.

Felipe: Los fariseos creían que todo debía ser siempre igual. Que lo que fue

en tiempos de Moisés, tenía que ser siempre. Y creían que toda ley es santa. Je-

sús les hace ver que esa ley del matrimonio que ellos tenían les fue dada por su

egoísmo, como la ley de la esclavitud, y la ley de la propiedad privada.

Elbis: Yo creo que en realidad el paraíso va a ser la sociedad futura cuando
el hombre no tenga egoísmo. Es claro que si Jesús habla de cómo era el hombre
en el paraíso es para decir que el hombre va a llegar a ser así, de otra manera no
tendría sentido el decir cómo había sido en el paraíso.

Carlos: Yo creo que la ley tiene un carácter transitorio. Le ha sido útil al

hombre, porque tenía mucha injusticia. Pero la ley ha ido evolucionando, y lle-

gará un momento en que el hombre no necesita ley ninguna. Cristo en realidad

vino para suprimir toda ley, salvo la del amor. San Pablo también decía: «¡Fue-
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ra la ley!». Pero nos cuesta, nos aferramos a la ley, porque todavía estamos muy
en pecado.

Yo les digo que el que despide a su esposa, fuera del caso de infideliaad,y se casa con otra
,

comete adulterio, y el que se casa con la divorciada también comete adulterio.

Felipe: Bueno, yo diría que es un error, dejar a la mujer porque otra es más
simpática, o más bonita, o por lo que sea... Pero en la actualidad la palabra adul-

terio, me parece a mí, ya no tiene mucho significado. Digamos que es una injus-

ticia...

Goyo: Es una mezcla mala: como cuando a una cosa pura, a un líquido

por ejemplo, se le añade otra cosa más, y viene quedando ralita, viene estando

que ya no es. Es una falsificación. Eso es adulterar.

Digo yo: Es una falsificación, como ha dicho Goyo; como se hace con la

leche y con muchos otros productos; y por eso es una injusticia. Es falsificar

el amor, adulterarlo.

Gloria: Dice que el hombre puede dejar a la mujer, en caso de infidelidad.

¿Y la mujer en ese caso también puede mandar al hombre a la porra?

Laureano: ¡A las mujeres las engañan a cada rato...!

Gloria: Ese es el machismo.

Goyo: En aquellos tiempos había una ley que sólo protegía al hombre.

Y Cristo pone al hombre igual que la mujer; pero no por otra ley, sino por
el amor: que es más grande que la ley, y más difícil.

Alejandro: Está de parte de la mujer, porque está de parte de los débiles,

pues.

Digo yo : Y está en contra de la ley, que oprime al débil. Como la otra vez,

en un caso de adulterio, se puso también de parte de la mujer y en contra de la

ley. Jesús se opuso a la ley del divorcio porque era una ley opresora para la mujer.

Pero si la prohibición del divorcio se convierte en vina ley opresora para algunos

hombres o para algunas mujeres, me parece que Jesús no iba a estar de acuerdo

con esta nueva ley.
v

Carlos: Yo creo que por encima de esta ley del divorcio, Jesús está ponien-

do otra cosa, que es el amor. Si realmente yo na existe el amor, ya no hay nada.

¡Qué más da que haya ley o no haya ley! ¿Vamos a decir que es bueno el divorcio?

No. Vamos a defender el amor. Pero si la unión está rota, ya has pecado, ya no
hay nada que hacer. Y no se trata sólo del caso de infidelidad. Puede haber algu-

nos muy puros sexualmente, y que ya no aman, y entonces la unión también

está rota.

Olivia: Lo importante es que las dos personas sean una sola cosa. Y si no
es así, pues no tienen por qué estar unidos por ninguna ley.

Carlos: Pero de aquí se saca que el matrimonio debe ser para siempre.

Porque el amor, lo que Dios ha unido, debe ser para siempre. Y esto se puede

aplicar también a la amistad, que debe ser para siempre.

Dice Gustavo, un joven sudamericano que fue expulsado de Cuba por ra-

zones de su vida privada: Yo creo como dice Carlos que esto se puede apli-

93



car a la amistad, pero también se puede aplicar a otro tipo de relaciones que son
mal comprendidas por la mayoría de la gente,y en las que también puede haber
verdadero amor. En la actualidad en muchos países, entre grupos avanzados y
todavía más entre grupos francamente revolucionarios, se está comprendiendo
que el homosexual también ha sido oprimido. Y también comienza ya a verse
su liberación como ser humano. Yo creo que esta liberación sólo puede lograr-

se mediante la revolución, en el socialismo. Es una lástima que las revoluciones
del pasado no lo han entendido así. La revolución cubana por ejemplo, que tan-

tas cosas ha cambiado y tantos nuevos rumbos nos ha abierto a todos los latino-

americanos, no ha entendido bien este problema. Yo creo que es un tema que se

debe plantear entre los cristianos revolucionarios, y los marxistas revoluciona-
rios, y por eso yo lo he tratado aquí.

Goyito : Según Cristo, en una unión, de amor o de amistad. Dios es el que
une. El que separa, si hay separación, es el hombre. La separación es porque ha
adulterado, ha falsificado el amor; o ha sido infiel, ha falseado la fe.

Carlos: Desde el momento en que uno no ama a su mujer, aunque viva

con ella, ya se ha separado. Unos esposos pueden seguir juntos, por la ley o por
otras razones externas, pero la única unión es el amor. Y el amor siempre es li-

bre. La Iglesia quizás insiste en la no separación para que la unión no se rompa
tan fácilmente

; eso me parece a mí un poco baladí, una babosada
;
pero de todos

modos uno no se puede separar tranquilamente, porque se ha roto el amor y
eso es terrible.

Digo yo: Podemos resumir todo esto diciendo que lo que Dios (el amor)
ha unido, no lo puede separar el hombre, ninguna ley humana

;
pero lo que Dios

(el amor) no une, no lo puede unir el hombre, ninguna ley humana.

Dice Goyo : Si uno está unido con otro, son uno solo. Digamos que tengo

una cosa a medias con otro, yo no puedo disponer de ella, venderla, porque él

tiene parte también, y el otro no puede porque allí tenemos parte los dos. Una
sola cosa. Así es el amor que nos ha dado Dios.

Felipe: Que el hombre no disponga por su cuenta ni la mujer tampoco.

Estarán en plan de igualdad, como fueron creados al principio, hombre y mu-
jer, compañero y compañera, y no amo y esclava. Y será el amor libre, sin opre-

sión, y la sociedad será libre.

Digo yo: Y Jesús al hablar del amor de la pareja humana no toma en cuen-

ta la ley de Moisés ni ninguna otra ley, sino que lo que él menciona es el paraíso.

Creo que nos está diciendo que el amor y el paraíso son la misma cosa. Y también

que nuestra meta es el paraíso.

Sus discípulos entonces le dijeron: Si así es el caso del hombre en relación con su esposa

,

es mejor no casarse. Jesús les dijo: No todos pueden comprender esto, sino únicamente

aquellos a quienes Dios ha dado el comprenderlo.

Felipe: Los que dijeron eso eran hombres, y era una posición machista la

de ellos. Como perdían sus privilegios dijeron que era mejor estar libres, porque

ya no iba a ser como antes.

Digo yo: Y Jesús les dice que en efecto es mejor estar libres, pero no por

esas razones humanas sino por otras razones que sólo Dios da a comprender.
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Carlos: El amor lo da a comprender: lo comprenden aquellos a quienes

Dios se da a sí mismo, que es el amor.

Antenor: Los discípulos lo comprendieron después, porque no se casaron,

sino que se quedaron célibes, es decir libres, como Cristo.

Goyo: Este es un amor más libre todavía.

Hay hombres que nacen eunucos, hay otros que son hechos eunucos por los hombres, y hay

otros que se hacen eunucos por amor al reino de los cielos. El que pueda entender esto que lo

entienda.

Alejandro: Hay unos que son capados físicamente, y hay otros que son ca-

pados psíquicamente, como el caso de muchos sacerdotes que se han quedado
así por una imposición religiosa, y esos están frustrados, esos también han sido he-

chos eunucos por los hombres.

Carlos: Yo estoy de acuerdo con Alejandro, que algunos son castrados por
una ley que impone el celibato al sacerdocio, y esas dos cosas no tienen por qué
ir juntas necesariamente. Otro caso distinto es el de aquel que tiene el carisma

del celibato.

Digo yo: Ese es el caso de los que dice Cristo que se castran a sí mismos,
renuncian al amor sexual, por amor al reino de Dios. San Pablo encontraba que
era preferible el celibato para estar más libres para trabajar por el reino. Este

es también el caso de muchos revolucionarios aun no cristianos, que también
han tenido que renunciar al matrimonio por esa causa. El Che ha dicho que los

revolucionarios de vanguardia deben tener un amor al pueblo que sea «único,

indivisible», y que por tanto deben privarse de «la pequeña dosis de cariño co-

tidiano» que disfruta el hombre común. Esto me recuerda una frase que me dijo

Fidel, cuando yo conversé con él en Cuba: que el Che había sido «como un sa-

cerdote», por su entrega y su espíritu de sacrificio. También me dijo en esa oca-

sión : «Mire : todas las cualidades de un sacerdote, son las condiciones necesarias

de un buen revolucionario». Creo que una de las principales cualidades en las

que él estaba pensando era el celibato. Y el mismo Fidel es uno que está despo-

sado solamente con la revolución.

Alejandro: El que deja su hogar, su mujer y sus hijos, por esa causa no se

ha separado del amor. Se separa por amor para unirse a ellos y a todos en un
amor más grande, lo que Cristo llama el amor del reino de los cielos.

Goyo: El que se casa va alegre porque va a casarse; y el que no se casa

por esa causa, también va alegre porque ése también es otro amor, el del reino

de Dios.

Y digo yo: Eso es lo que Cristo está diciendo. Y dice por último que «el

que pueda entender esto que lo entienda». Poder entender esto quiere decir ser

capaz de esta entrega. Cristo hace ver que esto no es para todos. También san

Pablo considera que el celibato es mejor, pero es un don que es para pocos. Y el

Che puntualiza que es propio de los revolucionarios de vanguardia. Los cristia-

nos también sabemos otra cosa más
:
que la renuncia al matrimonio es para con-

traer otro matrimonio, el matrimonio con Dios (que es el amor). Cristo aquí

habla del no casarse por «amor al reino de los cielos». Y en otra parte dice que el

reino de los cielos es una boda.
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Los trabajadores de la viña

Mateo 20, 1-16

El dueño de una viña contrató a unos trabajadores en la mañana por un de-
nario. Después salió a distintas horas del día a contratar más trabajadores dicién-

doles que les pagaría lo que fuera justo. Al final del día a todos les pagó un de-
nario. Los que entraron primero se disgustaron.

Pero el dueño contestó a uno de ellos: Amigo, no te hago ninguna injusticia. ¿No te arre-

glaste conmigo por un denario? Toma tu pagay vete. Yo quiero darle al último lo mismo
que a ti. ¿No tengo derecho a hacer lo queyo quiera con mi dinero ? ¿O es que te molestas

porqueyo soy generoso

?

Ustedes que trabajan la tierra —digo yo—
,
a ver qué opinan de esta pará-

bola.

A mí me parece que ese patrón fue injusto al pagarles a todos lo mismo.
Es cierto que él no faltó al contrato. Pero si a los que trabajaron poco les pagó,
digamos diez pesos, a los que trabajaron más les debiera haber dado algo extra.

Si se tratara de dinero sería una injusticia, porque todos los sueldos que él

estaba dando eran injustos. A todos les estaba robando, porque debía de haber-

les dado la ganancia, no sólo el sueldo. El dice que él es dueño de hacer lo que
quiere con su dinero, y eso es falso, porque ese dinero no era de él, era de los

trabajadores. Pero aquí no se refiere a una cuestión de obreros y patronos sino

al reino de Dios.

La viña es el amor. Y Jesús dice que con respecto al amor pasa lo mismo que
con un patrón que paga por igual. Ese amor Dios no se lo está robando a nadie,

mientras que la viña podemos decir que era robada. En el amor no importa a qué
tiempo empieza uno a trabajar, o quién rinde más digamos.

Dice otro (Oscar) : Yo no creo que el patrón fuera injusto, porque a él no
le importaba el trabajo, o la ganancia que le fueran a dar. El lo que quería es que
todos estuvieran trabajando. Los que entraron a las 6 ganaron lo que les tocaba;

el que entró a las 2 trabajó sólo una hora, si es que salían a las 3, pero eso no le

importaba a los que entraron a las 6. Los que trabajaron más se sintieron moles-

tos es claro, yo los comprendo, pero no tenían derecho de quejarse. El patrón

había querido reunirlos a todos, y que ninguno se quedara de vago.
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Dice otro (Manuel): No fue injusto. Porque ¡idiay!, es como que un patrón

me dice a mí: veni a trabajar. Y después ve a Felipe y le dice: vení vos también.

Y Felipe le dice: No porque ya es tarde y voy a ganar poquito. Y él le dice:

No, hombre, si te voy a pagar bien. Y él va. A mí no me está quitando nada, es

un favor que le hace a él.

Yo lo que veo es que allí sucedió lo contrario de lo que pasa en la actualidad:

que el que trabaja más, gana más. Parece que Jesús en esa parábola nos dice que
en la nueva sociedad todos van a recibir igual. Dice la Olivia.

Agrega William: No según el trabajo, sino según las necesidades.

Felipe: Aquí está diciendo que el reino de los cielos es como una gran

finca, pero una finca en la que todos ganan lo mismo, para que ninguno se sien-

ta más que otro
;
los hombres no están divididos por los sueldos.

Bosco : Y a mí me parece que cuando se hace una revolución, los primeros

que trabajan en ella no deben exigir más que los otros que se han integrado por
último. Porque la revolución es la igualdad, los hace a todos los mismos.

Esperarla, su esposa: Y también quiere decir que nunca es tarde para tra-

bajar en ella ¿verdad?

Laureano: Entonces a nadie se le pagará por lo que sepa o lo que haga,

sino según sus necesidades; y todo mundo tiene casi las mismas necesidades:

tienen que ganar igual.

Digo yo: En la viña se ha venido trabajando desde hace tiempo, y Jesús
les dice esta parábola a los judíos, que son los que han trabajado primero. Con
Israel empe2Ó la historia de la liberación de la humanidad. Y los judíos creían

que ellos iban a tener privilegios muy especiales en este reino. Los Padres de la

Iglesia han dicho que los cristianos eran los trabajadores que llegaron después

y que iban a recibir igual premio; pero Jesús habla de distintas horas, y podemos
pensar que también se refiere a otros que llegaron después, ya por último los

ateos. No hay diferencia entre los que entran en distintas épocas de la historia

a trabajar por el reino. Aunque los primeros, dice Jesús, iban a estar desconten-

tos.

Felipe: Yo veo también Ernesto que a los primeros se les prometió un
denario. A los otros sólo se les dijo que se les iba a dar lo que fuera justo. Ellos

fueron a trabajar pues sin esperar el denario, o sin saber si serían 50 centavos
(la mitad del denario) o qué sé yo. Así también los que entraron a trabajar pri-

mero por el reino, esos judíos, iban atenidos a las promesas religiosas que Dios
les había hecho. Hay otros que han llegado más tarde a trabajar sin pensar en
esas promesas, pensando que se les va a dar lo «justo» nada más. Pero al final

todos van a recibir la misma recompensa de la vida eterna. Pero parece que aque-
llos otros se quejan de que reciban la misma recompensa estos últimos.

Así, pues, los que son los últimos serán los primeros,y los que son los primeros serán los

últimos.

Olivia: Hay un orgullo entre las personas religiosas, de creer que ellos

son los que van a transformar el mundo, los que van a traer este reino de los cie-

los a la tierra; y los marxistas que no creen en Dios trabajan más por este reino
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que los religiosos, sin esperar ninguna recompensa. Y Jesús aquí se pone de par-

te de los últimos más que de los primeros.

Porque muchos son llamados, pero pocos son escogidos.

Olivia otra vez: Hay muchos que quisieran enviarle a Dios dinero por co-

rreo al cielo, que dan limosnas en el templo como quien compra un seguro, sin

preocuparse porque haya una vacuna, una medicina, porque el pueblo tenga qué
comer. Y hay esos que van a morir, que nunca van a llegar al poder, nunca van a

alcanzar un puesto, sino que van a morir; pero ellos saben que van a liberar a mu-
cha gente sufrida; y ellos andan en las montañas careciendo de todo, tal vez ni pue-

den leer algo, y ellos están ahí como Cristo sufriendo por la liberación de su país

o de varios países, como el Che que liberó uno y después se fue a morir a otro.

Y eso me parece a mí que es verdadero cristianismo, y esos son los que dice

Cristo que son los escogidos.

Digo yo que en arameo «muchos» y «todos» es lo mismo, y cuando Cristo

dice muchos quiere decir todos. Les está diciendo a los judíos que todos son lla-

mados pero pocos de ellos serán escogidos. Y aquí hay como tres juicios escalo-

nados, que Jesús hace de esa gente religiosa, cada uno más fuerte que el anterior

y más radical, y que tal vez fueron dichos en distintas ocasiones pero el evange-

lista los ha agrupado en un mismo texto: primero les dice que los que trabajarán,

de último recibirán igual que ellos; después les dice que los últimos serán pri-

meros que ellos; después les dice que pocos de ellos serán escogidos.

¿Algo más que agregar?

Todo está muy claro.

98



Curación de un sordomudo

Marcos 7, 31-37

Nuestra iglesita está en un lugar donde la isla se hace muy estrecha, y tenemos
el lago muy cerca a ambos lados. Por las ventanas del lado norte miramos el

lago ligeramente rizado de color azul grisáceo, y por las ventanas del lado sur

el lago en calma de color azul celeste.

Digo yo que la breve mención que el evangelio hace de que Jesús salió de
Tiro y pasó por Sidón y la Decápolis y volvió al lago, significa que ha estado

en el extranjero, entre los paganos, y posiblemente anda perseguido, ha tenido

una especie de exilio. Parte del lago estaba ocupado por la Decápolis, que eran

diez pueblos paganos, y Jesús puede haber estado todavía entre paganos, y el

sordomudo que le llevan para que él le imponga las manos puede haber sido tam-
bién un pagano.

Jesús lo llevó a un lado, aparte de la gente,y le metió los dedos en los oídosy escupióy le

tocó la lengua.

Bosco: Parece cosa de curanderos, de brujería...

Oscar: Lo que yo no entiendo es por qué lo apartó del grupo, por qué lo

hizo solito; sacándolo de la comunidad.

Un señor de la costa de enfrente, Don Taño: Nosotros tenemos que desci-

frar todo ¿verdad? Por algo nos cuenta esto. Debemos tratar de entenderlo.

Oscar: Hombre, fijáte: cuando Jesús hizo ese milagro, cuando lo escupió

pues en la lengua ¿qué dirían los que estaban viendo? Me imagino yo que deben
haber hecho un gesto de asco. El podría haber hecho de otro modo el milagro

¿no? Tal vez él quería ver si le tenían fe; y él escupió. Pero vos sabés, yo le tengo

asco a una saliva de otro, que me caiga; y que me la echen así pues en la lengua,

que me escupan ¡fias!, es una ofensa para mí.

Yo: Yo creo que él escupió en su dedo y con el dedo untado de saliva

le tocó la lengua.

Raúl: ¡Pero era la saliva del Hombre, hombre!

99



Oscar: ¡Ah bueno, ya! Sí.

Donald: Yo pienso que tal vez Jesús lo sacó aparte haciendo con él una
distinción especial. Quizás la gente poco lo quería a ese muchacho, porque siem-

pre a los sordomudos los miran como a un chiquito, no los toman en serio, no
les hacen ningún caso. Y los chavalos se ríen de él. Todo mundo de los mudos
se ríen. Les hablan, y como no oyen ni pueden hablar, son inútiles...

Laureano: No creás, malos son los jodidos.

Donald: ¿Sabés por qué son malos? Porque cualquier cosa que les hablan
piensan que es que se están burlando de él

;
porque siempre lo hacen

;
yo he visto

que a los mudos les dicen: Hijueputa, y cosas así, y como no oyen... Pero hay
alguien que después les dice: Tal cosa te dijo (tal vez escrito). Y entonces...

son malos, y entonces no se dejan hablar, no quieren que nadie les hable por eso;

los acomplejan. Y, pobre, sería mucho sufrir para él; y entonces Jesús lo toma
en cuenta, y lo destaca delante de todos, sacándolo aparte.

Yo: En cuanto a lo que decía Bosco, que parece cosa de curanderos o de

brujería, pues puede haber habido algo de eso... En la antigüedad se consideraba

que la saliva tenía poderes mágicos
; y todavía se considera así : aquí se echa sali-

va en la carnada para que piquen más los pescados. Tal vez Jesús quería demos-
trar el poder curativo que había en él.

Alejandro (que es el que dalas medicinas entre nosotros) : Los cristianos

se han inclinado después mucho a la mentalidad mágica, pero puede haber sido

una cosa más sencilla, sicológica o algo así; y él además de la saliva debe haber

machacado alguna raíz o alguna otra babosada. Es que yo en eso de lo muy má-
gico no estoy de acuerdo. Lo que pasa es que él era un gran líder, y si hay un lí-

der, sobre todo en el campo o en partes remotas, tiene que hacer hasta de médico;

hace de maestro y hace de todo, era parte de su labor de concientización.

Yo: Le dicen a Jesús que imponga las manos sobre él: en aquel tiempo eso

también era curar; en el rito de la Unción de los Enfermos el sacerdote todavía

impone las manos. Nuestro amigo el poeta y médico Fernando Silva mucho
cree en que hay que tocar al enfermo; también cree que uno puede curar sin ser

médico, y me ha dicho que yo debo ponerles la mano a los enfermos y que así

podré hacer muchas curaciones. Yo creo que Alejandro practica eso, y he visto

que sin saber de medicina hace curaciones admirables con cualquier cosa que
él receta, y la gente tiene mucha fe en él.

Luego miró al cielo, suspirando,y le dijo: ¡Efeta!
,
que quiere decir ¡Abrete!

Olivia: El mirar al cielo era una forma de oración; nos mostró que debía-

mos tener confianza en el Padre.

Yo: El cielo de los astronautas no era el de los judíos. El cielo para ellos

era una bóveda asentada sobre columnas o cimientos, donde se movían el sol,

la luna, y las estrellas, pero también se hablaba de varios cielos, y de los cielos

de los cielos. El cielo era la morada de Dios, y también era su trono; y Jesús

nos habla del Padre nuestro que está en los cielos. Mateo en vez de usar la pa-

labra Dios usa la palabra cielo, y así dice el reino de los cielos en vez del reino

de Dios, y habla de tener un tesoro en el cielo por decir un tesoro en Dios. Cris-

to vino del cielo, y después de su muerte subió al cielo, y bajará a juzgar sobre
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las nubes del cielo. San Pablo habla del cielo como una ciudad o una comunidad
destinada a nosotros, y san Juan en el Apocalipsis dice que- se crearán nuevos
cielos y nueva tierra, y la sociedad nueva, la nueva Jerusalén, bajará del cielo.

A este cielo miró Jesús, y según dice Marcos, suspirando.

La Natalia, que es la partera de Solentiname: Tal vez era de aflicción, por-

que cuando uno tiene un enfermo en sus manos, con una dificultad, así suspira.

Yo disimulo, y vuelvo a ver... y una suspira ¡Ay! ¡Que uno deseara saber más
para aquella persona que está sufriendo! Nada menos anteanoche tuve un caso

así: un niño muerto, digamos; me lo llevaron anteanoche, amanecer ayer. La
mujer me llamaba, y yo oía aquel niño que pegaba unos gritos. «¡Ay!» le digo,

«Julio, asomáte, que oigo a un niño llorar». El me dice: «Una luz viene allí».

Y yo abrí la ventana y me asomé, y vi venir un hombre con un niño pero esti-

rado; y yo «¡Ay, Dios mío qué es eso!». «Doña Natalia, Doña Natalia», me ha-

blan. «Aquí estoy, ¿qué quieren?» «¡Ay!, que este niño viene muerto y yo quiero

que me lo vea». «Vamos a ver, lo que Dios quiera». Ustedes saben que yo nada
sé, que yo no aprendí nada, ni de doctora ni de nada, pero todo es que tengan
fe en mí: que si yo le hago un remedito... ¡tal vez pidiéndole a Dios! Entonces
ya me levanté y ya me fui para adentro, y ella con la niña tiesa. «¿Está viva?» me
dice el hombre. «Sí», le digo yo, «sí está. No se preocupe. Tenga fe en Dios,

porque voy a hacerle un remedito». Ya me puse a hacerle unos remedios. Y ya

después al rato la niña estaba moviéndose. Yo lo que le hice fue nada, pero como
él tuvo fe tal vez en mí, y en Dios, la niña revivió

;
porque en verdad, yo no los

afligí, pero yo creía que la niña estaba muerta... Pues yo daba unos suspiros,

«¡Ay, Dios mío!», afligida al ver una madre que está allí llorando. Y así es que

Jesús suspiraba, pienso yo.

Iván: Y al decirle ¡ábrete! era no sólo que se abrieran sus oídos, sino que
se abriera a los demás.

Bosco: Hay unos que tienen oídos pero no oyen; sólo oyen ciertos radios

que son sólo anuncios y propagandas
;
están sordos y por lo tanto mudos.

Olivia: Podemos estar con los oídos buenos, pero no nos sirve de nada
si no se abre la persona. Es a la persona entera a la que está diciendo que se abra,

no sólo a los oídos, para percibir la realidad que no estaba percibiendo. Y esto

es lo que venía a hacer con la humanidad entera. También a nosotros se nos han
abierto ahora los sentidos, en estas islas, y nos damos cuenta de la injusticia, que
antes no veíamos.

Felipe: Somos gente ignorante, sencilla, humilde, muchos de nosotros so-

mos analfabetos, sin ninguna preparación para hablar, y éramos como una gente

realmente muda. Pero ahora aquí en la iglesia el pueblo ya oye y también ya pue-

de expresarse.

Yo: ¿No les parece que en esta comunidad se está repitiendo ese milagro?

En esto, los oídos del sordo se abrieron,y su lengua quedó sanayya pudo hablar bien.

Un sacerdote amigo que nos visita, Eduardo Mejía, dice: Yo vine antes

aquí, hace como seis años, y entonces casi ni se atrevían a cantar en la iglesia,

mucho menos que alguien pudiera decir algo. Y he vuelto aquí y ahora veo que
ha sucedido este milagro. Soy testigo del gran cambio que aquí se ha realizado.
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El viejo Don Tomás: Teníamos tapados los oídos... Está bueno; así es

como lo han pensado. Porque en verdad los que veníamos no podíamos ni re-

motamente hablar. Y los que empezamos a hablar, no sabíamos lo que estábamos
hablando. Así empezamos, y vamos para adelante, abriéndosenos los sentidos

cada vez más, conforme lo que uno va oyendo en más días.

Yo: Esto debe animar a los que todavía no hablan. .

Tomás: Tal vez los que no hablan, saben más.

Oscar: Hay que decir, Ernesto, que Jesucristo ha hecho esto: yo era un
hombre que tenía tal vez algo importante que decir, y no lo hablaba por temor.
Pero parece que Jesucristo hizo el milagro pues, y sin darme cuenta ¡hasta me
escupió la lengua! para que pudiera hablar sin ninguna trabazón, y oír lo que me
estaban diciendo. Si yo comprendo y si yo hablo me parece que es porque me
escupió la lengua y no me di ni cuenta, me hizo el milagro.

Pancho: Pero no se trata de que todos hablemos como loros en palo de
mango.

Felipe: Panchito, ¿no crees que si todos habláramos aunque fuera una pa-

labrita, se oyera más animada esta reunión?

Pancho: Sí, animada; pero pasaríamos hasta las seis de la tarde.

Y Jesús les mandó que no lo dijeran a nadie, pero cuanto más les mandaba eso, más lo

contaban.

Felipe: Yo creo que eso lo dijo por la represión, que ya había desde aquel

entonces.

Bosco: Tal vez por eso fue que lo sacó aparte; quería hacerle bien al tipo,

pero que no se supiera, que no lo proclamaran mesías.

Yo: El quería trabajar ocultamente, pero lo que él hacía se sabía, y mientras

más decía que no contaran lo contaban más. Eso lo ponía en peligro, pero él

tenía que arriesgarse a ese peligro
; y eso por último lo llevó a la muerte.

Y se admiraban mucho, y decían: Todo lo hace bien; hasta hace que los sordos oigany
que los mudos hablen.

Felipe: Son los pobrecitos, la gente del pueblo los que van diciendo eso;

agradecidos por lo que ha hecho por ellos.

Olivia: La gente que está consciente, que ya tenía los oídos abiertos y la

lengua suelta. No eran los poderosos, porque para los poderosos la liberación

de los pobres no es cosa buena.

Y una de las hijas de la Olivia (Myriam) : Y me parece que la gente que de-

cía que todo lo hacía bien, lo decían sabiendo que iba a terminar muriendo por

eso.

Tomás: Y también se daban cuenta que él venía a cambiar las cosas; pen-

saban: ya no vamos a haber enfermos, ya no vamos a haber sordos o mudos, ya

vamos a estar bien todos. Cuando ellos vieron que se murió, se desanimaron;
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pero después vieron que resucitó, y todo volvió a ser lo mismo. Nos hemos
dado cuenta que él sigue haciendo los milagros.

Oscar: Ernesto, yo no sé pues, será que ando con mis tragos, yo me siento

inspirado... Me parece a mí que esta gente decía que estaba bien lo que él hacía,

pero había una duda en ellos
;
no sé explicar por qué, pero me parece que toda-

vía había una duda: que podía ser el mesías, el liberador, o tal vez no serlo...

Pero ya no tenemos ninguna duda de quién es él, y de que él ha hecho estos mi-

lagros, los que ahora estamos oyendo, los que ahora estamos hablando.
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El buen pastor

Juan 10, 7-16

Comienzo diciendo yo que en la antigüedad se llamaba pastores a los reyes

y dirigentes políticos, no como ahora, a los dirigentes religiosos. Homero lla-

ma a los reyes «pastores de hombres». Y lo mismo se les llama así en la Biblia;

en cambio a los sacerdotes y profetas la Biblia nunca llama pastores. El profeta

Ezequiel dice de los líderes de Israel que son pastores que se beben la leche, se

visten con la lana, y se comen a las ovejas más gordas; y que por ello las ovejas

se han dispersado y perdido por los cerros; y que Yahvé les quitará las ovejas

de la boca; y que él mismo será el pastor de ellas, que las va a reunir. Rebaño
en aquella época quería decir pueblo.

En verdad les digo : Yo soy la puerta por donde entran las ovejas. Todos los que vinieron

antes de mí son ladronesy bandidos; pero las ovejas no les hicieron caso.

Dice Gigi, nuestro amigo peruano : Porque todos tenían un poder que habían

cogido a la fuerza; y dominaban por medio de una clase social que se había

impuesto a las otras mediante la apropiación privada de los medios de produc-

ción, y por el sistema esclavista de aquella época...

Manuel: Y también los que iban a seguir después de él iban a ser ladrones

y bandidos. El dice que sólo él no es.

Pregunta uno: ¿Y David y Salomón también incluidos?

William: Si no, hubiera hecho la salvedad...

Felipe: Dice que todos los gobiernos eran ladrones, y siguen siéndolo,

porque sus leyes son para proteger la propiedad privada: el robo.

Tomás: Y también matan, porque no darle al trabajador lo que le corres-

ponde es también como matar, es ir matando poquito a poco, un poquito cada

día, me parece a mí...

Alejo : Y es claro que, como él dice, el pueblo a ésos no les ha hecho caso.

Si estaban sometidos es a la fuerza; no estaban con ésos 'por amor, sino porque

los obligaban.

Felipe: La gente no estaba con Herodes; la gente no estaba con el César;

pero sí estaba con Jesús, la gente pobre.
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Elbis: Yo 1 pongo otro ejemplo, que es el de la junta militar facista de Chile,

que es odiada por todo mundo; el pueblo no puede estar con ellos.

Alejandro: Y si él está diciendo «todos antes de mí», es porque él se está

considerando dirigente político, líder.

Yo: Líder es una palabra que viene del inglés y quiere decir guía, algo muy
parecido a pastor. Podemos decir pues que ésta es la parábola del Buen Líder.

Gigi: ¡Y qué revolucionario lo de Jesús, el condenar todos los sistemas

políticos anteriores, diciendo que eran de ladrones y bandidos! Según las con-

cepciones de aquel tiempo esos sistemas políticos eran legales y aun de origen

divino.

Yo: Pero lo que Jesús piensa de los reyes es lo mismo que pensaba la Bi-

blia. Cuando Israel quiere ser «como las demás naciones» y tener un rey, Yahvé
les habla por el profeta Samuel diciéndoles que el rey pondrá a sus hijos a condu-
cir sus carros, y cultivar sus tierras, y a sus hijas las hará peluqueras y cocine-

ras y panaderas, y les quitará las viñas y olivares de ellos para dárselos a sus ofi-

ciales. Pero Israel insiste en ser como las demás naciones y tener un rey. Y con
los reyes pasó como profetizó Samuel; incluso con David, que le quitó la mujer
a Urías y lo mandó a matar, y con Salomón, que tuvo 1.000 mujeres; y es que
todo rey es ladrón y bandido.

Yo soy el buen pastor. El buen pastor da su vida por las ovejas; pero el que trabaja sólo

por la paga, cuando ve venir al lobo deja las ovejasy huye, porque no es el pastory porque

las ovejas no son suyas. Entonces el lobo agarra las ovejasy las dispersa.

Manuel: Unos están en el gobierno enriqueciéndose, y otros están dando la

vida por sus hermanos.

William: ¿Y cuál es el lobo? Me parece que el lobo es la explotación: el

hombre que en vez de ser hombre para el hombre es lobo para el hombre.

Gigi: Dice que el lobo agarra a las ovejas y las dispersa: porque la explo-

tación divide a los hombres en clases. Y el sistema de explotación crea en la so-

ciedad el individualismo y el egoísmo, impide que el hombre viva en comunión.

Estamos desperdigados, dice Tomás.

Y la Natalia: Para vivir en unión hay que vivir en igualdad. Aquí habernos

campesinos bien vestidos, y me parece a mí que todos somos iguales.

Manuel: El corral es para reunir el ganado. Y él ha venido a reunir a la hu-
manidad que estaba dispersa, andando cada uno por su lado; y me parece que el

corral es su iglesia.

Gigi: Pero lo de los malos pastores también se aplica a los pastores reli-

giosos, no sólo a los políticos, cuando disfrutan del poder político junto con los

políticos, y engordan con las ovejas.

Y dice uno de los jóvenes: El gobernante debe ser como Jesús un buen
pastor, debe hacer como —muchos se van a extrañar de lo que voy a decir— lo

que ha hecho Fidel Castro pues, yo no lo conozco ni sé mucho de él, pero algo

he oído de él... Muchos dicen que es un jodido comunista que no cree en Dios...

A mí no me importa si cree en Dios. ¿Sabés lo que me interesa a mi? Que es
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consciente, y él quiere dar el amor. Y dar su cuerpo por los demás, por su pue-
blo pues. Así lo hizo Cristo ¿entendés? Ahora, no sólo Fidel Castro, sino que mu-
chos que han muerto: no hace falta que me ponga a decirte los nombres; vos
ya lo comprendés, y muchos lo comprendemos, quiénes son los muertos que
siempre viven en cada corazón.

Yo soy el buen pastor. Yo conozco a mis ovejas y mis ovejas me conocen a mí, así como mi
Padre me conoce a míyyo a mi Padre. Yyo doy mi vida por mis ovejas.

Donald: El buen pastor o buen líder no es un dictador en un despacho...

Es uno que conoce a su pueblo y su pueblo le conoce a él.

Olivia: Y dice Jesús que como él conoce a su gente, él conoce a su Padre.
Es un mismo conocimiento.

Yo: En la Biblia conocimiento es lo mismo que amor.

Gigi: Cristo se presenta como vínculo entre el pueblo y el amor (y Dios).

Y dice que el pueblo lo conoce a él: el pueblo conoce el amor a través de él.

«Me conoce a mí» es que conocen su mensaje del amor mutuo. O sea, todo mun-
do sabe que con el amor vivirán felices, con el amor será mejor el mundo; sin

el egoísmo y las fuerzas antisociales que lo han gobernado.

Agrego yo: El pueblo conoce el amor, como vos decís. Porque si Cristo

conoce al Padre, que es el amor, y el pueblo conoce a Cristo, conoce el amor.
Cristo y el pueblo y el amor (Dios) son una misma cosa.

Tengo también otras ovejas que no son de este corral; tengo que traerlas también. Ellas me
obedecerán, y habrá un solo rebaño y un solo pastor.

Dice un muchacho: Esas serán unas ovejas que no están domadas, que están

chúcaras.

Yo: No creo que estén chúcaras, simplemente que no son de este corral*

Dice que son ovejas de él; y estarán en otros corrales. Es como si dijera: Ade-
más de la Iglesia cristiana que ustedes conocen, yo tengo otras iglesias.

Dice un señor que ha venido de San Carlos: Me parece que se refiere a

otras sectas, como la adventista o evangelista, que no están en el mismo corral

de su Iglesia, pero van a estar.

Felipe: Me parece que a Jesús lo que le importaba era el amor y no que
fueran o no fueran de una secta religiosa; y que al hablar que tiene otros, se es-

tá refiriendo a que tiene otros que aman, que lo conocen a él y conocen el amor;

y no está pensando en que hay otros que están rezando o cantando de paso.

Olivia: Es toda la humanidad que no era cristiana, pero que de todos mo-
dos eran de él porque eran gente buena. Se refiere a la gente buena que hay en

todas partes.

William: Lo que se ha hecho en la China de Mao: acabar con el hambre,

con la prostitución, con la ignorancia, con la miseria espantosa que había; y
dar a todos una gran dignidad, y comida suficiente para todos, vestidos, medi-

cinas, instrucción, diversiones... Eso es como otra Iglesia de Cristo, con otro

nombre.
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Yo: Y lo de un solo rebaño y un solo pastor es que toda la humanidad se

va a unir, y va a haber un solo dirigente, que era Cristo: la palabra del amor.

Pregunta uno: ¿Toda la humanidad, también los explotadores?

William: Los explotadores son los enemigos de la humanidad, son los

lobos que no pueden estar con el rebaño. Dice que se van a unir todas las ovejas

en un solo rebaño con un solo pastor, pero no dice que con los lobos.

Francisco: El hombre que es lobo para el hombre tendrá que dejar de ser

lobo para estar con las ovejas ; de otra manera no los va a permitir en el rebaño
el Buen Pastor.

Gigi: Es muy revolucionario eso que él dijo, y lo sigue siendo aun ahora

en el siglo xx: que hay mucha gente suya además de la Iglesia...

William: Y es muy revolucionario también eso que él dice, que formará
un solo pueblo con su Iglesia y con todos aquellos que no son de su Iglesia.

Gigi: Y lo está diciendo en aquella época en que para los judíos todo fun-

cionaba alrededor de la religión.

Agrega otro: Está diciendo que él va a unir a cristianos y marxistas.

Y otro: Para hacer una sola Revolución.

Gigi: Y está acabando también con los nacionalismos, en aquella época en
que los judíos tenían un nacionalismo religioso o una religión nacionalista: di-

ciéndoles que va a hacer con todas las demás naciones un solo pueblo.

William: Como decir el internacionalismo proletario.

Gigi
:

Qué diferente esta imagen del Buen Pastor que se nos ha descubierto

aquí de la que nos presentaban las estampitas religiosas: de un Jesús afeminado
cargando en sus hombros una ovejita...

Olivia: Esos que no son su iglesia «me obedecerán», dice él. Y eso quiere

decir que cumplirán el mandamiento del amor. Y por eso es que la humanidad
va a ser un solo> rebaño con un solo pastor porque la humanidad va a estar uni-

da por el amor.

Iván: Ese solo rebaño y ese solo rey será cuando se haya establecido el

comunismo perfecto.

Yo: Una revolución mundial con un solo líder, con un solo rey como se

decía en aquella época.
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Las «riquezas inicuas»

Lucas, 16, 1-15

Unos capitalistas de Managua acaban de comprar una gran extensión de tie-

rra en Solentiname. Vinieron a verla con un grupo de amistades, y algunas de
esas personas el domingo también vinieron a visitar nuestra comunidad y asis-

tieron a la misa. En esa ocasión estaba también presente nuestro amigo Dionisio,

el joven costarricense de la Juventud Comunista de Costa Rica.

El evangelio de este domingo es el del administrador deshonesto. El se da
cuenta de que va a ser sacado de su puesto, y llama a los deudores de su patrón;

al que debía 100 barriles de aceite le rebajó la deuda a 50, y al que debía 100 quin-

tales de trigo le rebajó la deuda a 80, para que cuando fuera despedido tuviera

amigos que lo favorecieran:

Y elpatrón alabó al mal administrador porque había sido listo obrando así. Pues los hijos

de este mundo son más listos en sus asuntos unos con otros, que los hijos de la lu%. Yo les

recomiendo que usen las riquezas inicuas para ganarse amigos, para que cuando las rique-

zas se acaben haya quien los reciba a ustedes en las viviendas eternas.

Tomás Peña: Quiere decir entonces que no es pecado robarle a un rico

si eso uno lo va a regalar. Parece que así es ¿verdad?

Olivia: Eso es un ejemplo que él pone para decirnos que hay que dar las

riquezas que se tienen para ganarse amigos en el reino de los cielos. Eso está

en una forma de parábola. Y quiere decir también que las riquezas de los ricos

en realidad son ajenas. No las tienen por mucho tiempo, nadie las tiene más
allá de la muerte; así que darlas es como quien da lo ajeno.

Oscar: Yo entiendo así: ese hombre en realidad lo que estaba haciendo es

un robo. El se ganó amigos con el dinero de su patrón y el patrón lo que dijo

fue que era un ladrón muy listo. Y Jesús esta parábola la cuenta a los ricos para

hacerles ver que ellos son ladrones, no son los verdaderos dueños sino que son

los administradores de las riquezas ajenas, pero son como ese empleado que dis-

ponía de la riqueza ajena como propia. Y lo que Jesús dice es: sean ladrones lis-

tos; o sea: sean ricos listos, y el dinero que tienen denlo a los pobres para poder-

se salvar.

Julio: No está diciendo pues como dice Don Tomás que hay que robar pa-

ra darlo a los pobres, sino que está diciendo que el dinero de los ricos es robado

y que ese dinero robado lo deben dar a los pobres.
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Oscar: Está bien eso. Fijáte bien que ese hombre hizo una gran cosa ahí:

se volvió ladrón para con el patrón pero se ganó la amistad de otros.

Dice una señora del grupo de las capitalistas : Ese hombre no debiera haber

administrado mal el dinero, y entonces no lo hubieran sacado, y entonces habría

sido más listo todavía...

Dice otro del grupo de los capitalistas : Si hubiera robado sólo para él y no
para los otros y hubiera estado ahorrando lo que robaba, a la hora de que lo sa-

caban no se hubiera aflijido ni hubiera tenido que buscar favores de nadie, y en-

tonces hubiera sido también más listo.

Dice otro de este grupo, un primo mío, ex-sacerdote : Esta es una pará-

bola. Y me parece que Cristo lo que quiso hacer con ella fue darle una nueva
proyección al dinero. El empleado pudo haberse quedado con los cien barriles

y con todo el trigo, pero lo que hizo fue favorecer a los otros. Así se nos muestra
que el dinero también puede servir para hacer bien al prójimo. Aunque ese hom-
bre no lo hizo por hacer el bien a los otros, sino para ganarse amigos. Y así

nosotros con el dinero podemos hacer caridades, y si uno lo comparte con otros

se gana más amistades aquí en la tierra; y al morir tendrá también en el cielo

esas amistades, las personas a las que hizo caridad. Se puede ganar así el cielo

con dinero.

Olivia : Me parece que es una parábola, una manera de hablar, que debemos
entenderla de acuerdo con todo lo demás del evangelio. El evangelio siempre

está en contra del poseer riquezas, siempre ha dicho que se repartan. En otra

parte dice: «Si querés seguirme, repartí todo lo que tenés y después seguíme».

Y me parece que en esta parábola está diciendo que hay que ser inteligente, que
no se hagan algunas caridades para tener amigos, o el cielo (un cielo egoísta),

sino que se reparta todo para así tener el reino de los cielos todos en conjunto.

Felipe : Para que lo reciban a uno en esa sociedad fraternal, de amor que es

el reino de los cielos.

Oscar: Como él actuó con lo ajeno, así deben actuar los ricos con lo propio
regalándolo...

Laureano: Es que lo que tienen como propio no es propio, es también
ajeno.

Yo: Por eso Jesús a las riquezas, las dos veces que aquí las menciona,
las llama inicuas (en otras traducciones se dice injustas, malvadas, pecaminosas,

que es lo mismo). Y este no es un adjetivo para determinar sólo cierta clase de
riquezas, como si hubiera otras que fueran justas, sino que se refiere a todas las

riquezas, porque todas son injustas, todas son robadas.

Manuel: En otras palabras les está diciendo a los ricos que todos son la-

drones, pero ya que son ladrones, que sean ladrones inteligentes
:
que las repar-

tan, antes que se las quite la muerte.

Felipe: O la revolución.

Continúo yo: Y es interesante lo que dice Porfirio Miranda en su libro

Marx y la Biblia: que la Biblia muchas veces por la palabra «limosna» usa la

palabra hebrea «justicia», en el sentido de hacer justicia, restituir, devolver.

Por eso Cristo también a todas las riquezas llama injustas, porque son robadas.

Uno debe repartirlas porque no son de uno, son de los otros. Y éste es también
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el pensamiento de todos los Padres de la Iglesia. San Basilio dice que los ricos
son dueños de los bienes comunes porque fueron los primeros en cogerlos. San
Juan Crisóstomo dice que los ricos no disfrutan de lo suyo sino de lo ajeno.

San Jerónimo dice que todo rico es ladrón o heredero de un ladrón.

El que es honrado con lo poco también será honrado con lo mucho;y el que no es honrado

con lo poco tampoco lo será con lo mucho . Si, pues, con las riquezas inicuas ustedes no son

honrados ¿quién les va a confiar las verdaderas riquezas? Y si no son honrados con lo aje-

no ¿quién va a darles lo que les pertenece ?

Dice otro de los que han venido de Managua: Pero aquí condena el robo,
cuando habla de los que no se comportan honradamente con lo ajeno...

Contesto yo : Lo que el evangelio aquí llama «ajeno» es lo que los ricos con-
sideran como propio. Dice que no se nos dará lo propio (el reino de los cielos)

si con lo ajeno, con las riquezas, no hemos sido honrados. Se es honrado con las

riquezas cuando uno no se las apropia para él sino las reparte entre sus legíti-

mos dueños. En el capitalismo, robo es quitar a otro su propiedad privada. En
el socialismo, robo es querer tener como propiedad privada lo que es de todos;

y así también lo es en el evangelio. Por eso Cristo llama «injustas» (robadas)

a las riquezas.

Marcelino : Y también dice que si no hemos sido honrados con las riquezas

injustas, no se nos darán las verdaderas riquezas. Las verdaderas riquezas son
el amor. Si uno tiene riquezas robadas, las falsas riquezas, y no las reparte, no
recibirá las verdaderas riquezas, el amor, porque el amor sólo lo reciben los que
dan. Si sos rico en dinero sos pobre en amor.

Y Rebeca su esposa: Y dice que el que no tiene honradez con Jo poco no
tendrá honradez con lo mucho : lo poco son esas riquezas de los ricos ; lo mucho
son las riquezas del reino, el amor.

Dice uno de los que han venido de Managua: Pero al repartir lo ajeno

ya no se está uno portando honradamente. Al repartir lo ajeno, como que esas

cosas son propias, ya no estamos siendo tan honrados...

Yo: El rico que reparte sus riquezas no estará siendo muy honrado, porque
no son suyas, son del pueblo (y en la parábola se pone como ejemplo a un admi-

nistrador que no era honrado), pero estará siendo inteligente. Porque si hace

así, será recibido en el reino de los cielos. De otra manera será el pueblo el que
repartirá a la fuerza esas riquezas, y no será robo porque eran del pueblo. Pero

de esto último no se habla aquí en esta parábola, se habla en otros pasajes del

evangelio, como aquel que dice que el Hijo del hombre vendrá «como ladrón

en la noche».

Dice una señora del grupo de los visitantes: ¿Entonces según esto no hay

nada ajeno, todo es de todos, y hay que repartirlo todo, por las buenas o por las

malas?

Dice mi primo: Entonces se quitaría la libertad, que es un valor esencial

para el cristianismo. Dios nos ha creado libres; podemos ser pecadores si quere-

mos, y él no nos obligará a ser buenos a la fuerza. Y si se obliga al rico a repar-

tir sus riquezas a la fuerza, la acción de él ya no tendría mérito.
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Yo digo: La libertad que debemos quitar es la libertad de explotar, la li-

bertad de quitar la libertad a otros. Por lo mismo que Dios nos hizo libres, na-

die tiene libertad de tener esclavos. En cuanto al mérito, es cierto que los ricos no
tienen mérito si reparten a la fuerza: y por tanto deben hacerlo voluntariamente.

Dice Dionisio, el de la Juventud Comunista de Costa Rica: Como ese ad-

ministrador que repartió lo que no era de él. No era todo de él, aunque tal vez

una parte lo era, lo que había producido con su trabajo. Pero lo que a mí me lla-

ma la atención es esto: esta parábola es para los ricos, y Cristo no pone el ejemplo

de un hombre rico, sino de un administrador. Me parece que es hacer ver que el

rico no es más que un administrador del dinero. En la parábola también aparece

el dueño del dinero. Pero el dueño de la riqueza es Dios, o el pueblo que es lo

mismo, no son los ricos. Y el sentido de la parábola me parece que es que los

ricos no deben ser tontos, que ya que viene el día, y será pronto, en que van a ser

despojados, que mejor buenamente participen en el proceso. Es una invitación

a los ricos a ser revolucionarios. Y me parece que esto Cristo se los dice indivi-

dualmente, porque algunos pueden cambiar, aunque como clase no van a cam-
biar. Ha habido revolucionarios burgueses, como es el caso de Engels dueño de
fábricas textiles. Los ricos deben ser inteligentes así, siendo revolucionarios.

Y los pobres deben ser también inteligentes repartiendo revolucionariamente

las riquezas expropiadas, y no con mentalidad burguesa de apropiación priva-

da, de egoísmo y de individualismo.

Felipe: No vaya a ser que como dice también esta parábola, los de las ti-

nieblas sean más listos que los de la luz.

Prosigue Dionisio: Dios creó el mundo (o lo hizo la evolución que es lo

mismo) para todos. Con las plantas, los animales, las aves, los peces, y todos los

recursos naturales, para todos los hombres. Pero el hombre pecó cayendo en la

tentación del egoísmo, ésa fue la fruta pecaminosa que comió, queriendo que las

cosas fueran para él solo o para su pequeño grupo, y así se apropió de lo que
era para todos y apareció la propiedad privada.

Digo yo: Dionisio es de la Juventud Comunista de su país, pero lo que él

ha dicho es lo mismo que dicen los Padres de la Iglesia
:

que en el paraíso todo era

común y que con el pecado se introdujo la propiedad privada.

Una señora joven, del grupo que ha venido de Managua dice con una voz
muy suave: Pero hubo unos que trabajaban más y obtuvieron más cosas, mien-

tras que otros estaban cruzados de brazos esperando que las cosas cayeran del

cielo, y de ahí vienen las desigualdades. Entonces lo que hay que hacer es tra-

bajar todos a la par para que todos tengamos. Pues que todo sea de todos, pero

conseguido con el esfuerzo de cada uno, y no querer estar sin trabajar, sin esfor-

zarse, esperando la repartición de las cosas que han producido los que han tra-

bajado.

Entonces todos se volverían ricos : Dice otro de los de Managua.

Prosigue ella, siempre con la voz muy suave: Pero todos deben esforzarse.

Si mi vecino fue el que se mató trabajando, el que fue el vivo y el inteligente y
que sacó provecho, que pudo conseguir lo que ambicionaba, y yo no: entonces

yo no puedo quejarme...

Dice Dionisio, también con una voz muy suave, como hablan los costarri-

censes: Lo que plantea la señora, o señorita, es muy cierto: nadie debe que-

111



darse sin trabajar, y aprovecharse del trabajo de otros. Eso es precisamente lo

que no debe existir.

La Olivia: El rico es el que sólo dirige el trabajo y recibe la ganancia de él>

el que lo hace es el obrero, el campesino, el bruto, el analfabeto, el que como no
es preparado entonces sirve como buey. Entonces quiere decir que la gente hu-
milde, la gente pobre, es la que hace la riqueza. Es la masa de los pobres, la

mayoría, la que ha hecho esa riqueza que disfrutan unos poquitos.

Es cierto, agrego yo. Todos los bienes que hay en la tierra los han hecho los

trabajadores. Los vestidos que tenemos puestos, los hicieron unos trabajadores;

los zapatos que andamos los hicieron otros trabajadores; la comida que come-
mos fue producida por trabajadores en el campo; las casas en que vivimos, y
aun los grandes rascacielos de las ciudades, y las carreteras y los puentes, se de-

ben a los trabajadores. Pero hay personas que tienen muchas cosas sin haber

hecho un vestido nunca, sin haber hecho un zapato, sin haber sembrado un gra-

no, sin haber puesto un ladrillo, sin haber producido ningún bien material en

la tierra. Consumen mucho, porque la clase que no produce es la clase que más
consume; la mayor parte de los bienes los consumen ellos, los que no trabajan.

En la historia natural esos son llamados los parásitos. Un parásito es un orga-

nismo que vive a costa de otro, alimentándose de su sustancia.

Dice la joven dama de Managua: Pero a lo mejor ése fue uno que dio una
idea, y con ella creó unas fuentes de trabajo.

Digo yo: El parásito tiene también trabajo, un trabajo de parásito. Y el

explotador puede creer que él también trabaja, y aun que se mata trabajando,

pero no es un trabajo productivo, es el trabajo de extraer las ganancias del tra-

bajo de otros, el trabajo de hacer trabajar a otros. También el vampiro se es-

fuerza, al chupar sangre.

Dionisio: Para no ir tan lejos, voy a hablar de mi familia. Por parte de mi
padre somos unos pelados, pero por parte de la familia de mi madre, mis abue-

los y mis tíos poseen tierras y fábricas textiles. Y yo miro a mis primos (no como
un resentido social, estoy contento de ser lo que Soy) cómo van a buenos cole-

gios, y después van a Harvard o a Inglaterra, y tienen asegurada su buena vida

para siempre, y ya tienen en herencia fábricas, haciendas que cada vez se hacen

más grandes (seguramente están bien administradas) mientras en un fábrica

textil, la INTEX, por ejemplo, los obreros reciben un salario de 600 a 900 colones.

El alquiler de una casa pequeñita, con sólo un cuarto vale 400 colones. Y yo veo

las casas en que viven mis tíos. Ustedes pueden imaginarse las mansiones en que

viven. Y yo me digo: cómo puede ser posible que esos hombres y mujeres tra-

bajen como trabajan (porque trabajan mucho), y vivan como viven, murién-

dose de hambre. Porque una familia no se mantiene con 600 colones; y 600

colones es un salario generoso, hay quien los paga menos. Y mis primos jamás

han sabido lo que es trabajo, nunca han tocado un telar; ellos creen que trabajo

es ver que la gente trabaja. Eso no es trabajo, trabajo es transformar la materia

prima. Y es tan obvio que eso es explotación, y mis primos no lo saben.

Dice mi primo: Yo no estoy muy de acuerdo con esa concepción del tra-

bajo. Porque los edificios que hicieron los obreros también requerían un plano...

Yo: Existe el trabajo intelectual. Pero el capitalista que sólo pone su capital,

y no trabaja, está explotando.
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Una señora de Managua: Ese señor capitalista que no trabajó, que sólo

puso su capital, también contribuye a la producción, porque si no hubiera puesto
su capital, no se hubiera hecho nada.

Dionisio: Eso es cierto, en esta sociedad capitalista, porque en ella sin di-

nero no se hace nada. Pero la cuestión está en averiguar el origen del dinero.

Dice otro de los visitantes de Managua, que es el presidente de la Cámara
de Industrias: Yo he visitado la Unión Soviética y he visto que ahí hay bastan-

te capitalismo. Incluso han llevado a compañías norteamericanas como la Ford
Motor Company y la Coca-cola. Supongo que ese tipo de socialismo no será

la meta para ustedes, es decir, la meta del evangelio...

Digo yo: La meta del evangelio es la sociedad comunista perfecta, como la

definió Marx: «Dé cada uno según su capacidad, a cada uno según sus necesi-

dades». Esa es la sociedad que vivieron los primeros cristianos cuando el cris-

tianismo estaba aún con toda su pureza, según lo relatan los Hechos de los Após-
toles. (Leo Hechos 2, 44-45): «Todos los que habían creído estaban muy unidos

y tenían todo en común. Vendían sus bienes y todas sus propiedades, y se re-

partía el dinero a cada uno según sus necesidades».

Dice una señora de Managua, con algo de ironía: Estamos asumiendo que
hemos llegado a un estado de perfección en el cual nos libramos de todos los

egoísmos...

Yo: Para eso vino Cristo a la tierra, para establecer esa sociedad de amor,
su reino. Por eso él habla mucho de la vida social, y de la economía. En este pa-

saje nos habla de la riqueza: que se debe repartir. En el siguiente versículo nos
dice que «no se puede servir a Dios y al dinero». Es porque Dios es amor, y no
se puede tener amor y egoísmo al mismo tiempo.

Otra de las señoras de Managua: Hay quienes realizan trabajos más im-

portantes, porque tienen mejor formación intelectual, y ésos deben ser pagados
mejor que los que tienen una formación intelectual inferior. El trabajo intelec-

tual desde hace siglos se paga mejor.

Dionisio: Claro, naturalmente. En eso tiene usted razón. El trabajo intelec-

tual se paga mejor. Pero lo malo es que muchos no tienen acceso a una formación
intelectual por la mala distribución de la riqueza. Me parece que el analfabetismo

de Nicaragua es inmenso, y eso hace que haya una gran masa de pueblo esclavi-

zado. Y la causa de ello es la propiedad privada de los medios de producción,

que crea esa diferencia entre los seres humanos.

Dice otro de los de Managua: Podría decirse quizás que según el evangelio

el revolucionario es el hijo de la luz. Pero me parece que este evangelio está

aconsejando que los revolucionarios adopten los mismos métodos de los capi-

talistas, que sean tan listos como los explotadores.

Yo: Como ellos son diligentes para el dinero, nosotros debemos serlo para

el amor. Como ellos son eficientes para explotar, nosotros debemos serlo para

repartir los bienes fraternalmente. Cristo a unos hombres llama hijos de las ti-

nieblas, y a otros de la luz. Todo el universo se ha formado de la luz, o de la

energía, que es igual. Y las tinieblas es lo mismo que la nada. Los de la luz son

los que están en la línea de la evolución del universo, los que continúan el pro-

ceso de la creación, los partidarios de la vida, en una palabra : los que aman. Los
de las tinieblas son los de la anti-evolución, los reaccionarios, los partidarios de
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la muerte, los que no aman. El amor que éstos ponen en el dinero, nosotros lo

debemos poner en Dios (en el prójimo, que es lo mismo), porque como dice el

versículo siguiente: no se puede servir a dos señores, a Dios y al dinero. Este
versículo ya lo comentamos en otro pasaje del evangelio, y ademas, después de
todo lo que aquí se ha hablado no necesita comentario.

Ustedes se la dan dejustos delante de los hombres, pero Dios conoce sus corazones. Y lo

que los hombres tienen por grande, Dios lo aborrece.

Digo yo: Lo que los hombres «tienen por grande» son todo poder, toda
dominación, toda autoridad: que Dios aborrece porque es la pura revolución.

El está en contra de todo dominio de unos hombres sobre otros. Y la propiedad

privada de los medios de producción, como dice Dionisio, o las riquezas como las

jlama el evangelio, es la causa de que unos hombres dominen a otros.

César: Y el rico que ve venir un cambio en el mundo (y se ve venir si

uno lee el evangelio) y no toma sus medidas para ser admitido en la sociedad

justa que va a venir, en la humanidad nueva que no va a morir (que es lo que

quiere decir las viviendas eternas) está actuando como baboso.

114



El reino de los cielos y la violencia

Mateo 11, 12-19 y Lucas 16, 16-17

Desde que vino Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los cielos sufre violencia,y los que

usan la fuerza pretenden arrebatarlo.

Digo que antes yo no había querido que comentáramos este versículo por-

que me parecía que no se podía comentar. Los especialistas en Sagradas Escri-

turas dicen que no se puede saber qué es lo que quiso decir Jesús, porque la fra-

se en griego es ambigua. Y si no sabemos qué es lo que quiso decir Jesús con es-

to de la violencia del reino de los cielos, entonces ¿cómo lo vamos a comentar?
Por eso cuando comentamos, hace ya tiempo, el pasaje de Los enviados de Juan
Bautista

,
sólo llegamos hasta el versículo anterior. Se dice que este es el versí-

culo más oscuro de todo el evangelio. Los especialistas dicen que en la frase

griega no se puede saber si el verbo es activo o pasivo, si el reino de los cielos

hace violencia o padece violencia, y tampoco si la violencia hay que entenderla

en sentido bueno o malo. Hay unos que dicen (y esta ha sido la interpretación

tradicional) que para conquistar el reino de los cielos hay que hacerse violencia

a uno mismo; pero por qué esto es sólo desde que vino Juan Bautista, esta in-

terpretación no lo explica. Otros dicen que quiere decir que el reino de los cielos

es violento porque irrumpe con fuerza, y porque viene a destruir el orden exis-

tente. Otros dicen que quiso decir que desde que vino Juan Bautista se ha desa-

tado una violencia contra el reino de los cielos, la violencia de los perseguidores.

Otros dicen que quiso decir que desde que vino Juan Bautista, los zelotes, los

del partido de la lucha armada, se estaban convirtiendo al movimiento nuevo
del reino de los cielos, como el caso de Pedro y otros discípulos que eran zelo-

tes. Y otros dicen que quiso decir que los zelotes, los guerrilleros, querían im-
plantar equivocadamente el reino de los cielos por la fuerza de las armas. ¿Con
cuál interpretación nos quedamos? ¿Vamos a escoger arbitrariamente la que nos
guste más? Es difícil comentar lo que no sabemos con exactitud qué quiere de-

cir... Pero de todos modos, ahora he querido ver si lo podemos comentar.

Hay un prolongado silencio. Vuelvo a leer, despacio, el versículo, para que
reflexionemos.

Continúo después: Me parece que eso de que los violentos que conquistan

el reino son los que se hacen violencia a sí mismos por medio del ascetismo, con
sacrificios, penitencias y ayunos, violentando su naturaleza en toda forma, lo de-

bemos rechazar. Ha sido la interpretación tradicional por muchos siglos, pero
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Jesús no hablaba de esas cosas. Más bien aquí mismo, unos versículos adelante,

contrapone el estilo de vida de Juan Bautista (que «no comía ni bebía»), y el de
él (que «come y bebe, y ustedes dicen que es glotón y bebedor...»).' Esa es la inter-

pretación individualista y puramente espiritualista, de los que no quieren inter-

pretar el evangelio políticamente. A mí me parece que está hablando de una vio-

lencia política: o la violencia política del reino de los cielos, o la de los guerri-

lleros, que de una forma u otra quieren entrar en él, con las armas o deponiendo
las armas, o la violencia de los enemigos del reino de los cielos : Herodes, el Sa-

nedrín, los romanos...

Estaba presente nuestro amigo el poeta Antidio Cabal, que ha venido de Ve-
nezuela; padre de Dionisio, que antes estuvo aquí, y esposo de la poetisa Mayra
Jiménez.

Dice Antidio, hablando pausadamente: Bueno, yo, ateniéndome estric-

tamente al texto, diría que hay una reacción contra el reino de los cielos a partir

del momento en que se presenta Juan Bautista...

Estaba en la cárcel y lo iban a degollar pronto. Lo interrumpo yo.

Continúa Antidio: Por eso: quiere decir que algo nuevo ha traído Juan
Bautista con respecto al reino de los cielos. El reino de los cielos era aceptado

hasta que llega él, según parece. Al llegar él se introduce algo nuevo. Esta nove-

dad será el antagonismo que provoca de parte de las autoridades. Parece que lo

que Juan hace o dice no convenía a los hombres que de alguna manera domina-
ban las relaciones con Dios. Ahora, de esto yo no estoy muy seguro, de lo que
voy a decir, porque el texto no está claro ni en un sentido ni en otro: pudiera

entenderse, que se habla de dos tipos de violencia. Dice: «hasta ahora, el reino

de los cielos sufre violencia»; y después dice: «los que usan de la fuerza preten-

den arrebatarlo». Parece que se trata de dos violencias: la violencia traída por

Juan, que entiende el reino de los cielos de una manera distinta de como se en-

tendía antes
; y la de los que tienen la fuerza, el poder de las armas y del dinero,

o sea la autoridad, y que se opone a la renovación que Juan Bautista trae. Esta

es otra interpretación que cabe... Las dos veces que has leído el texto, expli-

cándolo de inmediato, me ha parecido que identificas lo primero, violencia, con
lo segundo, fuerza. Podría ser; o podría no ser.

Digo yo: Eso estaba pensando yo ahorita: que a lo mejor Cristo lo dejó

ambiguo porque quiso; y quiso hablar de las dos violencias. Hasta ahorita es-

taba pensando yo que por qué va a ser como dicen algunos que este texto no se

podrá entender por todos los siglos. Hasta la vez no hemos encontrado ninguna
cosa en el evangelio que hayamos dejado de entender. Tal vez él quiso presen-

tarlo así enigmático para que lo discutiéramos como lo estamos discutiendo

hoy, y que tomáramos en cuenta la violencia de la liberación y de los opresores.

Estará hablando como dice Antidio de las dos violencias.

Antidio : Parece que aquí está hablando de violencia y de fuerza. Es que hay
la violencia de los que quieren cambiar lo que está mal, y la fuerza del poder cons-

tituido que quiere impedir que las cosas cambien.

Yo: No está de más decir aquí lo que leí en el comentario de un escritu-

rista; la palabra arrebatar que aquí se usa, en griego tiene un sentido que se apli-

ca especialmente a un botín de guerra, es alzarse con el botín; es agarrar, robar,

coger para repartírselo. Y eso es lo que quieren hacer, «los que usan de la fuerza»,

con el reino de los cielos.
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Antidio: Lo que sigue, tal vez aclararía un poco; hasta cierto punto. (Lee
el siguiente versículo):

Todos los profetasy la ley de Moisés hablaron del reino hasta que vino Juan.

Continúa Antidio con voz clara y pausada: Los profetas y la ley de Moisés
hablaron del reino... Hasta que vino Juan. (Significa una novedad). A partir de
entonces, la fuerza pretende impedir que el reino se realice. Hay dos situaciones

diferentes con respecto al reino: desde los profetas y Moisés hasta que aparece

Juan, y desde Juan en adelante.

Dice Mayra, la esposa de Antidio: Se me ocurre, Ernesto, que tal vez Juan
trae una nueva concepción del reino de los cielos (un reino de los cielos que es

la realización de la perfecta igualdad y la justicia en la tierra) y que eso necesa-

riamente engendra violencia: una violencia en primer lugar dentro de nosotros

mismos, y una violencia entre nosotros, y una violencia externa que quiere apo-

derarse de los cielos, arrebatarnos al reino como un botín de guerra.

Digo yo: Por «los profetas y la ley de Moisés» en tiempos de Jesús se enten-

día lo que ahora entendemos por antiguo testamento. El está diciendo que los

libros proféticos y los cinco libros del Pentateuco atribuidos a Moisés (toda la

Biblia) hablaban del reino: lo anunciaban como un reino futuro. Hasta Juan.

Desde entonces para acá, el reino es una realidad. Jesús no venía a cambiar nada
de la ley y los profetas

;
él dice en otra parte que no viene a cambiar la ley sino a

realizarla. La ley de la Biblia, que no es otra que la ley del amor. El escriturista

revolucionario Porfirio Miranda hace ver que Jesús no trajo ningún mensaje

nuevo, no dijo absolutamente nada nuevo distinto de lo que dijeron los profe-

tas; para los profetas y Jesús el reino es el mismo: la sociedad justa, perfecta:

el comunismo en la tierra. La diferencia es que los profetas anunciaban el reino

futuro, y Jesús dice que ya ha llegado; ésa es su novedad. Y la novedad de Juan,

el precursor, que dijo que el reino estaba «cerca».

Julio Castilla, un obrero de Juigalpa: Juan les dijo una cosa muy jodida:

ya es la hora del cambio.

Yo: Les dijo: «Ya es la revolución». Y por eso desde que vino Juan ya

vino la violencia. Antes, cuando se hablaba del reino, no había conflicto. Se ha-

blaba de una sociedad futura que iba a haber. Ahora ya hay que expropiar las

propiedades privadas y todo eso, y ya viene la violencia. La violencia que tene-

mos que hacernos nosotros mismos, y la violencia externa como dice Mayra.

Antidio: Este es un ejemplo que yo quiero poner ahora, porque antes es-

tuve hablando conceptualmente. Es lo que se ha visto en Cuba. Decía yo que la

violencia es la de los guerrilleros, y la fuerza es la del gobierno, que quiere que
las cosas sigan como están, oponiéndose al cambio que los guerrilleros quieren

establecer. Se podría decir también que la violencia es un tipo de fuerza que
quiere cambiar una situación injusta, mientras que la fuerza es un tipo de vio-

lencia que no quiere que cambie una situación injusta. Lo primero representa

a los renovadores, y una figura contemporánea es Fidel Castro; es la violencia

constructiva, positiva, y la violencia de la justicia, que sólo existe porque existe

la fuerza que es la violencia de la injusticia. Es lo que está ocurriendo en estos

momentos. El reino de los cielos tiene que acondicionarse ahora a esta nueva
situación histórica: la justicia conquistada por la violencia, de acuerdo con este
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texto, y la injusticia mantenida por la fuerza del poder, de acuerdo con este tex-

to. Se está refiriendo pues, con este lenguaje, a una situación política y social

actual, del momento, que existe en muchos países de América y de otras partes

del mundo, pero que viene desde Juan Bautista.

Digo yo : Cristo hablaba del reino de los cielos como algo que ya se iba

a establecer. Muchas veces me he preguntado yo por qué no se ha establecido

todavía. Me parece que es porque él vino en medio de una sociedad esclavista,

y la humanidad antes tenía que pasar por otras etapas. Si hubiera venido ahora,

el reino, esa sociedad, se realizaría rápidamente; pero si no hubiera venido en
aquel tiempo, no tendríamos el progreso social que tenemos ahora. El tuvo que
venir en medio de una sociedad esclavista, y morir crucificado en ella. Y debido
a él se nos ha acercado el reino de los cielos. Martí decía que la humanidad ha
andado ya la mitad de la escala de Jacob. Y de Martí para acá ha avanzado más
todavía. Sobre todo en Cuba. Yo creo que este texto se nos ha iluminado mucho
con lo que ha dicho Antidio, que ya no es oscuro como los escrituristas decían

que era, y que podemos comentarlo.

Esperanza: Yo veo, Ernesto, que lo que dice Cristo que comenzó a existir

con Juan Bautista es casi lo mismo que ha comenzado a existir entre nosotros

con el evangelio. La religión la teníamos, mucha religión en el país, pero como
si nada. Hasta ahora que el evangelio lo comenzamos a descubrir en todos sus

pasajes:, tiene que traer violencia, porque desde luego que va contra los ricos,

es violento pues, porque los ricos no van a dejar así nomás que les quiten sfis

cosas. Entonces cada parte del evangelio trae la violencia, que hay que hacerla

pues, aunque no se quiera.

Yo: Muy clarito lo que dice la Esperanza. Antes no representaba peligro

el evangelio; incluso se creía que el reino de los cielos era el cielo. Pero con Juan

y Cristo, bien entendidos, ya empieza la violencia; la violencia revolucionaria,

y la violencia contrarrevolucionaria.

Olivia: Y también se podría decir: la violencia del amor y la de la injus-

ticia; esas son las dos violencias. Porque hay una violencia justa, una violencia

del amor que quiere acabar con la injusticia por el evangelio, el amor entre los

hombres.

Yo: Lo que Cristo está diciendo entonces es: los profetas «hablaron del

reino»; sólo hablaron. Ahora es la hora de actuar; ahora hay revolución y re-

presión.

Olivia: Pero la violencia revolucionaria es para acabar a fin de cuentas toda

violencia y realizar el amor.

Yo: Si los violentos fueran los ascetas, los que se hacen violencia a sí mis-

mos, no se entiende cómo puedan arrebatar el reino de los cielos, puesto que el

reino de los cielos no es el cielo como se pensaba antes sino una sociedad perfec-

ta. ¿Cómo es que los hombres buenos, los santos, van a querer arrebatar una
sociedad y apropiársela para ellos mismos? Pero si el reino de los cielos es una
sociedad, como sabemos que es, sí se entiende claramente que los que usan la

fuerza nos la quieren arrebatar.

Antidio: Voy a agregar algo. He estado releyendo este texto, y está muy
claro en él que la llegada del reino de los cielos no es de una vez por todas, sino

que es algo que se va haciendo, y este tipo de violencia supone que es algo difí-
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cil de realizar. Y cuando dice que los que usan de la fuerza pretenden conquis-

tarlo, me pongo a pensar que el cristianismo ha sido conquistado por esa fuerza

durante 2.000 años, exceptuando los 200 ó 300 años del cristianismo primitivo.

Este reino que se pretende construir fue detenido por la gente que poseía la

fuerza, que era dueña del mundo (de las armas, del dinero y de la cultura)
;
ellos

se han opuesto al plan de Cristo de establecer la justicia; la injusticia se perpetuó;

arrebataron el reino se puede decir, y lo han tenido arrebatado por 1.700 años

ese reino de los cielos. Ese reino ya hubiera llegado si los hombres hubiéramos
querido.

Julio, el obrero de Juigalpa: El reino de los cielos es el comunismo per-

fecto...

Iván: Y el papel de Juan era el ser precursor de esa sociedad.

Y si ustedes quieren creerlo
,
Juan es el profeta Elias que tenía que venir. Los que tienen

oídos, que oigan.

Digo: Para los judíos el ciclo de los profetas ya se había terminado; no po-

día haber más profetas que los del canon bíblico. Pero también se creía que el

profeta Elias, que según la leyenda no había muerto sino que había sido arreba-

tado en su carro de fuego, regresaría a la tierra antes que llegara el mesías. Esa
era la última palabra que había dicho Malaquías, el último de los profetas según
el canon bíblico. En tiempos de Cristo había lo que podemos llamar una gran

devoción por Elias, el profeta más grande del antiguo testamento, profeta y
mártir. Se le estaba esperando; y según los escribas Jesús no podía ser el mesías

porque no había vuelto Elias, jesús responde a ese argumento diciendo que el

profeta Elias ya ha llegado en la persona de Juan Bautista (que no era un pro-

feta nuevo porque ya no podía haber más profetas, la hora del reino había lle-

gado). Pero él precisa: «Si quieren creerlo, Juan es el profeta Elias...». El que lo

fuera, estaba condicionado a que ellos lo aceptaran. Según Malaquías, Elias iba

a venir a reconciliar a los hombres; a suprimir las clases, diríamos hoy. Más
adelante, cuando ya habían matado a Juan Bautista, Jesús dijo: «Es cierto que
Elias viene primero, y que va a arreglarlo todo. Pero yo les digo que Elias ya

vino, y que ellos no le reconocieron, sino que hicieron con él todo lo que qui-

sieron». Aquí Jesús agrega que el que tenga oídos oiga, y esto también quiere

decir que de ellos depende el que Juan sea Elias. He leído también que «el que
tenga oídos, oiga» era un estribillo judío que se repetía cuando se proponía una
sentencia oscura.

Felipe: O sea, los que están conscientes.

Oscar: Es que esa palabra quiere decir que no seamos pendejos, hombre.

Julio: Quiere decir que Elias tiene que seguir viniendo. Marx pudo haber
sido también otro Elias, si queremos creerlo.

Yo: Los que están con el cambio pues, los que están dispuestos a recibir

esto, lo reciben. Los otros se van a quedar sin entender. Y después dirán que no
se supo lo que Cristo quiso decir, que no se podrá saber jamás por todos los si-

glos...

Oscar: Yo creo que también quiere decir que no seamos pendejos, porque
no debemos dejarnos robar; pero somos tan pendejos que nos quedamos con los
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brazos cruzados, y nos hacemos los sordos, y no luchamos; queremos un reino,

pero sin luchar
;
parece que ahí tenemos que luchar ; esa es la violencia : el derrocar

a los que nos joden, a los que tratan de robarnos.

Esperanza: Pero eso sólo se puede entender por medio del evangelio.

Porque cuánta gente no habremos, no habrán, que nacen sin nada, y entonces
dirán: «A mí qué me van a robar, si no tengo nada». «A mí qué me roban». Y
tal vez están trabajando en una hacienda; pero no sienten que les roban.

Julio: Por eso hay que tener oídos.

Felipe: Y también hay gente que no tienen ni mierda y dicen: «jUy, el co-

munismo! nos quita todo».

Esperanza: Hay que tener oídos y entender qué nos quieren decir estas pa-

labras del evangelio.

Olivia, la mamá de la Esperanza: Parece que tenemos una grave responsa-

bilidad de amar. No es sólo oír; sino como dice la Esperanza pues, tenemos tam-
bién que entender. No podemos decir después: «No entendí». Jesús nos dice

que tenemos esa obligación, el que tenga oído que oiga; porque si no, nos esta-

mos despreocupando de los demás, y eso es cometer un crimen.

Yo: Hay gente en Solentiname que ni siquiera tienen oídos; y esos nunca
vienen aquí a oír.

Esperanza: Hay que entenderlo por eso. Esto no es para todos. Hay que
entenderlo, quiere decir.

Yo: Y también Jesús vio que a él no lo estaban oyendo; sus palabras no
hacían ningún efecto; y por eso dice a continuación:

¿Con qué voy a comparar a la gente de este tiempo ? Se parecen a los niños que se sientan a

jugar en las playasy gritan a sus compañeros: Les tocamos la flauta pero no bailaron

;

les cantamos canciones tristes pero no lloraron.

Digo yo: Pone una comparación muy bonita: la de niños que no quieren

jugar a nada; sus compañeros les proponen jugar a «bodas», pero no les gusta;

les proponen jugar a «entierro», pero no les gusta; todo les aburre. Jesús estaría

recordando los juegos de su infancia. Los hombres son como esos niños que no
quieren entrar en el juego; por eso no hay reino. Y Jesús explica cuáles fueron

esas dos clases de juego

:

Porque vino Juan
,
que no comía ni bebía,y ustedes dicen que tiene un espíritu malo. Luego

vino el Hijo del hombre, que comey bebe,y ustedes dicen que es glotóny bebedor, amigo de

pecadoresy cobradores de impuesto. Pero la sabiduría se demuestra por sus obras.

Oscar: Está bien que diga que él bebe; es que si no hubiera alegría estaría

jodido uno.

Yo: Hubo dos maneras de presentar el reino, la de Juan y la de él. Juan

llevaba una vida de ayunos y oraciones, y dijeron que estaba endemoniado que

en aquel tiempo era igual que decir que estaba loco; Jesús llevaba una vida nor-

mal y hasta iba a fiestas, pero a él también lo rechazaron igual.

120



Oscar: Y a Juan y Cristo les pasó lo mismo, a los dos los mataron. Y hoy
en día es lo mismo pues

;
tiene que sufrir uno

;
para poder triunfar hay que morir

también; pero de qué nos sirve un cuerpo que sólo tenga movimiento, y no haga
ninguna acción valiosa. El se estaba refiriendo ahí a los explotadores, que no se

preocupan por los demás en ninguna forma... Bueno ya no pude seguir. Se me
trabó la lengua. Que hable otro. Soy un ignorante.

Natalia: Juan hacía oraciones, tal vez para que la gente aceptara el reino,

pero no le hacían caso; él hacía sus oraciones; le preguntaban si era el mesías

y decía que no : «Ahí viene».

Yo: Lo que pasa es que Juan también hablaba contra la explotación; ata-

caba a Herodes y a las clases dominantes. Juan era una gran figura religiosa;

creó un movimiento religioso; pero no lo aceptaron por esto: porque era revo-

lucionario. Si no, las largas oraciones y los ayunos los hubieran aceptado. Tam-
bién si nosotros tuviéramos un cristianismo con muchas devociones religiosas,

pero siendo revolucionario, no nos lo aceptan; y un cristianismo sin devocio-

nes religiosas ni ritualismo, pero que es revolucionario, tampoco nos lo aceptan.

Felipe: Una cosa veo: que el pueblo no tiene por qué tenerles miedo a las

revoluciones. Estoy de acuerdo que los que no eran pobres hayan estado en con-
tra de Juan y Jesús, porque ninguno de los dos hablaba a favor de los ricos sino

en contra; predicaban el cristianismo, la liberación de los pobres.

Yo: Pero yo creo que Jesús ve que no sólo no le hacen caso los ricos,

sino que tampoco le hacen caso los pobres, que estaban sometidos a la ideología

dominante, porque aquí Jesús habla de la gente en general, sin distinciones: «có-

mo voy a comparar a la gente de este tiempo...».

Antidio: Yo quería hablar algo de eso, a propósito de lo que dijo la joven

y de lo que acaba de decir Felipe : uno de los más grandes problemas de toda re-

volución no es precisamente el que presentan los ricos, sino los pobres. A los

pobres se les ha quitado todo. Y entre las cosas que les han sido quitadas se les

ha quitado el poder de darse cuenta de su situación, o sea, usando las palabras

del evangelio, les han sido quitados los oídos. Les ha sido quitado el conoci-

miento de que en ellos radica la fuerza de la revolución. Un problema muy fre-

cuente entre los trabajadores, obreros y campesinos, es que mientras más pobre
se es, menos posibilidades hay de darse cuenta de que se es pobre. Cuando se les

quita todo lo que es la materia para vivir, se les quita el sentido mismo de la vida.

Ño pueden comprender nada porque les han quitado la comprensión también.

Felipe : Oyen la Radio Nacional, y creen todo lo que ahí se les está diciendo.

Prosigue Antidio : Piensan como los ricos
; y esa es su desgracia, porque no

lo son. Los ricos se han burlado de los pobres haciéndoles pensar, sentir y juz-

gar como si fueran ricos. Los pobres no tienen cultura; y lo que se entiende por
cultura significa, en la práctica, el ser hombres completos. (Observo yo que mu-
chos están con los ojos humedecidos por las lágrimas). Nadie puede ser completo
si no come bien, si no cuida su salud, y si no se educa. El que no come bien y
no cuida bien su cuerpo y no puede educarse, no comprende la vida

; no sabe en
qué consiste. E incluso creen que no se lo merecen. Los pobres que no vienen
aquí, yo diría pensándolo bien, obligado a pensar bien, que no es que no quieran
oír; lo horrible es: que no pueden oír; y que sólo es por medio de determinada
realidad violenta como pueden oir. Hay dos tiposde pobres, los menos pobres
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son aquellos que quieren oír y pueden oír, todavía les quedan oídos, y esos son
los que ayudan a hacer la revolución; y los que no pueden oír, no oyen nunca,
hasta que llega la revolución y les dice: Aquí tienes tu comida, aquí tienes tu

médico, aquí tienes tu escuela, aquí tienes tu casa, aquí tienes tu trabajo, aquí

tienes tu vida completa. Eso es lo que ocurrió en Cuba, como lo cuenta Ernesto
en su libro. Los que hicieron la revolución fueron unos pocos nada más, ayuda-

dos por los burgueses desde la ciudad y por una parte pequeña (aunque deci-

siva y muy importante) del campesinado; pero la revolución sobrevive, no gra-

cias a los que lograron hacerla triunfar, sino a los que no podían oír, pero después

cuando se hizo la revolución, la vieron, y decidieron defenderla a toda costa.

Y por eso está la revolución. Fidel bajó de la Sierra y la hizo triunfar, con los que

habían podido oír. Pero la ha mantenido con aquellos que no habiéndole ayudado
a hacerla, oyeron sólo después cuando la vieron y la han podido defender: es

todo el pueblo de Cuba. Pero el pueblo de Cuba no hizo la revolución, la hizo

una parte que pudo oír. Y los que no podían oír porque no tenían oídos, los ad-

quirieron cuando la revolución triunfó y vieron los hechos, vieron la realidad,

distinta de la que los ricos, la clase dominante, les había dicho que era la realidad.

Vieron otra realidad; se integraron a la revolución; ellos fueron la revolución.

La revolución pues tiene dos etapas, la cubana y otra cualquiera: primero la ini-

cian los que han podido oír, y después la mantienen y la hacen crecer los que no
habían podido oír porque les habían quitado los oídos (y la revolución les devol-

vió los oídos, les devolvió la conciencia, el pensamiento). Y fíjate bien, empiezan

a tener pensamiento y empiezan a tener conciencia y empiezan a tener oídos: a

partir del momento en que comen, a partir del momento en que se curan...

Porque cuando el hombre come bien, y ya no tiene su boca en mal estado, ni

sus hijos con gastroenteritis, tiene tiempo para pensar. Y cuando el pueblo recu-

pera el pensamiento, se da cuenta de que él es el que hace la historia, él es el que

hace las cosas y las mantiene; y que él es la verdad total, que le ha sido devuelta

por la revolución. Entonces él la hace crecer, asimilando la revolución y pro-

longándola.

Digo yo: Y eso es también un comentario de la última frase que dijo Je-

sús: «La sabiduría se demuestra por sus obras». La sabiduría es la sabiduría de

Dios; Mateo por respeto no mienta la palabra Dios. Es el pan que Dios ha con-

cedido con respecto al universo; o sea el gran proceso cósmico de la evolución,

podríamos decir. En cuanto a las obras, las «obras de Dios» en la Biblia tienen

un significado muy preciso : son las obras de liberación de Dios rescatando a su

pueblo de los que lo oprimen; Jesús también habla de las obras de su Padre, y
dice que esas son las obras que él hace, que es como decir que él está haciendo la

revolución de su Padre. No aceptaron a Juan ni lo aceptan a él, dice aquí, pero

la sabiduría o el plan cósmico de Dios se muestra por la acción revolucionaria;

{

)or sus resultados podríamos decir: no por las palabras o la ideología sino por

as obras. Antidio ha mencionado ya esas obras: la alimentación de todos, ser-

vicios médicos, educación etc. Las obras que se han hecho en Cuba. Lo que se ha

llamado tradicionalmente las obras de misericordia y que debiéramos traducir

mejor por obras del amor.

Digo después que también debemos comentar aquí un pasaje de Lucas en

que también habla del reino de los cielos y la violencia, pero según muchos su

sentido es distinto del de Mateo, según otros su sentido es hasta contrario, se-

gún todos es también un pasaje oscuro. Es Lucas 16, 16-17. Johny, un niño de

10 que está cerca de mí se ofrece a leerlo en voz alta. Se pone de pie y lee:
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Hasta los tiempos de Juan estaban la ley de Moisésy la enseñanza de los profetas. Desde

entonces se proclaman las buenas noticias del reino de Diosy todos se esfuerzan por entrar

en él. Es más fácil que el cieloy la tierra dejen de existir, a que deje de cumplirse una sola

letra de la ley.

Digo yo que según los escrituristas el sentido es también que todos quieren

entrar por la fuerza, forcejean por entrar.

Bosco: Los veinte siglos que ha habido desde que vino Juan no es nada
en comparación con la enorme cantidad de siglos que tiene la humanidad; y en

estos veinte siglos la historia se ha acelerado muchísimo, y se va acelerando ca-

da vez más
; y además ya sabemos hacia dónde va la historia, y podemos empe-

zar a dirigirla nosotros mismos.

Felipe: Me parece que antes la ley de Moisés y la enseñanza de los profe-

tas las entendían, pero no las cumplían, no servían para nada.

Digo yo: La ley era amar al prójimo como a uno mismo; y también que
el pueblo de Israel debía mantenerse libre; y que entre ellos no debiera haber

esclavos; y que no hubiera pobres; y esta era también la enseñanza de los

profetas. Pero no lo podían poner en práctica, aunque la ley y la enseñanza eran

muy claras, como dice Felipe.

Iván: «Pero desde entonces se proclaman las buenas noticias...»: quiere

decir que ya va a haber un cambio radical. Viene una nueva sociedad. Quiere
decir mucho.

Natalia: Para mí las buenas noticias es que nos vamos a liberar todos.

Yo: Son las buenas noticias para los pobres; si son buenas para los pobres

serán malas para los ricos.

Myriam: Yo miro que los que se esfuerzan por entrar son esos que quieren

ya cambiar.

Yo: Pero dice todos...

Myriam: Todos los pobres, será tal vez.

Bosco : Es que tal vez hay unos aprovechados que quieren entrar a la fuerza

los jodidos.

Dice Juan, el hijo de Teresita y William, que tiene siete años: Para meter
miedo.

Agrego yo: Para meter miedo... Por ejemplo Pinochet y otros así. Ellos

también hablan de crear una sociedad perfecta.

Bosco : Me parece que eso de que todos se esfuerzan por entrar será cuando
estén jodidos, ya no tengan su Miami, y no hallarán para dónde coger. Todo
mundo va a querer entrar en la revolución. Cuando la revolución sea mundial.

Teresita: No todo mundo va a entrar en la revolución...

Yo: Aquí sólo dice que todos quieren.

Continúa Teresita: Entonces, cuando no haya Miami yo no sé qué van
a hacer.

Bosco: Yo me lo imagino asi: cuando no tengan su Miami ni dónde coger,

se tienen que meter esos jodidos o tratar de entrar a la fuerza.
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Yo: Aquí lo que dice es que ya desde Juan Bautista todos se esfuerzan

o forcejean por entrar.

Elbis: Como Somoza que dice que su gobierno es revolucionario.

Johny, el de diez años, dice en voz baja: Yo lo he oído.

Juan, el de siete años, que está junto a Jonhy, repite en voz alta: Dice

Jonhy que él lo ha oído.

Yo : Aquí todos creo que se refiere a revolucionarios y fascistas. Dice que to-

dos quieren entrar, no que todos van a entrar... Si le preguntan a Pinochet si él

quiere una sociedad justa, dirá que sí, y que él la está haciendo; que él está esta-

bleciendo el reino de los cielos.

(A Johny, a Juan, y a otros niños que están junto con ellos les da mucha risa).

Después dice Juan: Está haciendo mucha maldad.

Yo: Sin embargo está haciendo mucha maldad, como dice Juan. Ya hemos
entendido esto de que todos forcejean, que antes parecía confuso. Cristo dice

después que el cielo y la tierra pueden dejar de existir, pero no se dejará de cum-
plir una sola letra de la ley. E-n realidad no dice letra, sino algo más pequeño,
una tilde o especie de acento sobre ciertas letras hebreas.

Bosco: Me parece que es como decir que las leyes del marxismo se tienen

que cumplir, que la historia va irremediablemente hacia el comunismo. Más
fácil será destruir la tierra, y no que esas leyes no se cumplan.

Yo: Y es muy bonito eso.

Bosco: Esa parte es muy alentadora.

Elbis: Es un proceso que no se puede detener. Y Allende ha dicho una
frase muy linda: «La historia es nuestra, y la hacen los pueblos».

Yo: Lo que dice Allende es lo mismo que dice Cristo; y es muy bello esto,

porque la ley de la Biblia era la de una sociedad perfecta. Hay muchos que creen

que nunca habrá en la tierra una sociedad en que todos se amen, en que no haya

injusticia ni egoísmo, que no haya dolor ni llanto; aunque el Apocalipsis dice

que se enjugarán todas las lágrimas.

Bosco: Somoza acaba de decir en un discurso que tiene que haber ricos

y pobres, porque si no hay ricos quién les va a ayudar a los pobres.

(Ríen a carcajada otra vez los niños).

Continúa Bosco: Y dijo: «Si nadie es dueño de la tierra, quién le va a dar

trabajo a los campesinos».

Teresita: Es por ignorancia que no se sabe hacia dónde va la historia, el

pobre no sabe eso. En Cuba toda la gente estudia marxismo, y saben que la ley

tiene que cumplirse, que la historia siempre avanza.

Juan, su hijo de siete años: Sin los ricos vivieran bien los pobres.

Yo: Muy bien lo que dice Juan, lo contrario de lo que dice Somoza; So"

moza dice que los pobres estarían muy mal sin los ricos, pero es más bien al re"

vés ¿verdad Juan?

Alejandro: Yo creo que así como Antidio puso antes el ejemplo de Cuba,

podemos poner también el de Solentiname. Ustedes saben que este grupo que
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se reúne es muy criticado por los que se quedan en sus casas. Dicen que aquí

no hay rezos, no hay santos
;
ellos tampoco rezan en sus casas. O que fumamos

dentro de la iglesia, o porque después de la misa nos tomemos un trago debajo

de los mangos ;
ellos también beben (y se emborrachan) dentro de sus casas. Y no

es que quiera que nos autoalabemos, pero creo que aquí se hacen obras buenas,

las de la sabiduría, se podría enumerar algunas, pero no hace falta.

Antidio: Yo estoy en capacidad de decir, porque vengo de Venezuela, que
este grupo que está aquí comentando el evangelio influye en otros cristianos y
en otros marxistas fuera de Nicaragua. Los que se quedan en sus casas lo más
que harán es tomarse unos tragos en sus casas, y no creo que los tragos en la

casa sean más santos que los tragos en la iglesia. Este grupo está influyendo en
el pensamiento revolucionario (para no hablar sino de lo que yo conozco direc-

tamente, pero podría decirles mucho más) en los cristianos marxistas de Vene-
zuela; al punto que, por ejemplo, hay un cristiano muy importante en Venezuela,

que cuando se planteó allá que Ernesto tenía unos problemas en Nicaragua y
que tal vez iba a tomar la decisión de cancelar su obra aquí, me dijo muy seria-

mente: «Pues dile tú a Ernesto y a su gente de Solentiname, escríbeles, que ellos

no pertenecen a Nicaragua, que también son nuestros, que deben pensar en nos-

otros, que gracias a ellos hemos resuelto una serie de cosas que eran muy serias

y hemos aclarado muchas cuestiones». De modo que los que se quedan allá en

las casas, se quedan solamente en las casas, y no pueden hacer oír su voz ni in-

fluir en el resto de los países de América y en otros países en otras partes del

mundo. Porque ustedes deben saber que lo que se dice aquí es traducido a va-

rios idiomas. Es muy importante lo que de aquí ha salido; vuelvo a insistir,

y repito: hay cristianos y marxistas que dicen que lo que ocurre en Solentina-

me es como un laboratorio de América. No es para que se sientan ustedes muy
importantes, pero sí para que se sientan muy necesarios. También quiero decir

una cosa con respecto a los pobres, para terminar. Los pobres son (entre muchas
otras cosas, que podría estar toda la mañana enumerando): los trabajadores;

son los que hacen los caminos, las carreteras, incluso los carros
;
van a la pesca,

siembran el algodón, el café; por lo tanto son los que hacen: hacen los caminos,

hacen el algodón, hacen el café, hacen el carro, lo hacen todo. Son por lo tanto

los que hacen el mundo. Entonces ocurre lo siguiente: hacen cosas, y una vez

que las hacen (y las están haciendo siempre), no es para ellos, se las quitan. En-
tonces los pobres son los que hacen el mundo, pero no pueden disfrutar del

mundo. El mundo lo disfrutan aquellos que no lo hacen, la clase dominante,

los ricos. Eso en primer lugar. En segundo lugar, como los pobres están atarea-

dos en trabajar y en hacer cosas, no tienen tiempo para pensar; son pobres, no
tienen nada, sólo tienen trabajo. Sólo eso tienen. Son unos animales a los que se

les da un sueldo para que recuperen las fuerzas físicas que gastaron en el trabajo,

para que puedan regresar al trabajo al día siguiente, a la semana siguiente, al mes
siguiente, al año siguiente. O son como máquinas, como un motor de lancha que
necesita gasolina o como aquí le llamen ustedes para que siga funcionando cck

mo motor de lancha, pero toda su vida será motor de lancha. Al pobre se le

sigue echando gasolina que es ese dinerito que le dan para el arroz, los frijoles

y la tortilla, para que no se muera y siga siendo un objeto útil que produzca para

otros, pero no para él. Y un hombre que está todo el día produciendo para otros

y únicamente come y se acuesta para recuperar las fuerzas y seguir otra vez lo

mismo al día siguiente, un hombre así, no puede pensar lo que dije: que hace el

mundo y que lo está cambiando. Por eso se han necesitado en la historia a Cristo,
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a Marx, a hombres que no son pobres sino que pertenecen a la clase dominante
pero que la traicionan (y aquí la palabra traición es muy hermosa), son tránsfugas,

o sea se van de su clase porque sienten vergüenza de pertenecer a una clase do-
minante. (Interrumpo a Antidio para decirle que Cristo no fue de la clase do-
minante). No, no fue de la clase dominante, pero era Dios, y por eso lo he pues-

to en la misma categoría. Estos, de la clase dominante, advirtieron que los pobres
hacen el mundo, que lo transforman; ellos son los teóricos, son los intelectuales;

Marx no era un trabajador, Engels no era un trabajador; advirtieron que la sabi-

duría del mundo era producida por los pobres, la tomaron y escribieron los li-

bros que están revolucionando el mundo. Eso indica lo siguiente: que se nece-

sita que los pobres, que los trabajadores del mundo, tomen conciencia de lo que
ellos hacen pero no saben que lo hacen. Eso se lo dicen los que abandonan la

clase dominante; que poseen una gran cultura; y les dicen: Ustedes los pobres

son los que hacen esto, son los dueños de esto
;
nosotros les despertamos la con-

ciencia, les volvemos a poner oídos, para que se levanten y se apoderen de lo que
es de ustedes y les quiten a los ricos lo que es falsamente de ellos, y lo recuperen,

no solamente para ustedes, sino para toda la humanidad... Los ricos son una
clase que ha considerado que solamente ellos son todos los hombres. Mientras

que ahora lo que se les exige a los pobres y a los trabajadores, es que trabajen

para la humanidad, e incluso para los ricos, pues los ricos son tal vez los más
pobres de todos, no son ni siquiera hombres, no son nada más que ricos. Enton-
ces los pobres tienen dos obligaciones: en primer lugar, en tanto son pobres,

convertirse en hombres, recuperar todo lo que les han quitado; y al mismo tiem-

po quitarles a los ricos lo que tienen para que los ricos, una vez que se les ha qui-

tado lo que tienen, puedan convertirse en hombres. De modo que el trabajo de

la revolución hecha por los trabajadores consiste en hacer hombres a todos los

que no lo somos, y ninguno somos hombres, unos por pobres y otros por ricos,

no hay hombres. Y esa es la gran responsabilidad de la clase trabajadora, del

campo y de la ciudad, gente como ustedes. No es que se trate de perseguir al

rico después, y ni siquiera meterlo en la cárcel: hay que tenerles compasión...

a esos desgraciados. Claro, la compasión no hay que tenérsela ahora; hay que te-

nérsela después. Después habrá que alimentarlos y mandarlos al hospital y edu-

carlos: ¡reeducarlos!

Natalia: Ellos por los pobres se han hecho ricos, porque por eso son ricos

ellos, por los mismos pobres, que les han dado la riqueza a ellos.

Antidio: Son atracadores, y todo atracador, y más de ese rango, no es hom-
bre, eso de hombre es algo que ya no saben en qué consiste.

Alejandro: El hombre nuevo del Che. Eso es el hombre.

Prosigue Antidio: Y les repito que el que vive en Solentiname no debe

sentirse que partenece sólo a Solentiname ni a Nicaragua; pertenece a ellos, dicen

líderes políticos cristianos y no cristianos de allá de Venezuela, ahora en Vene-

zuela ha llegado al fin la hora de la unión de cristianos y marxistas, que en el

fondo (y en la superficie, ahora ya no sólo en el fondo) quieren lo mismo. Y ya

no hay nada que los separe. Y tan es así que lo que se dice aquí en esta iglesia

importa a los comunistas, porque sienten que esto es lo suyo. Ya no hay que

estar separados pues, lo único que debe separar a los hombres es que unos sean

ricos y otros sean pobres, unos explotadores y otros explotados.
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Natalia: Es que pensamos lo mismo que ellos, y entonces estamos unidos,

digámoslo así, a las palabras de ellos.

Prosigue Antidio: Es que la importancia de Solentiname consiste en lo

que aquí se dice, que es muy bueno, y ésta no es opinión de personas falsamente

cultas, como son casi todos los universitarios (yo soy profesor universitario,

de modo que sé lo que digo; es una falsa cultura ¿no?), y porque además lo que
aquí se dice viene de la propia realidad, no es algo soñado ni pensado, y procede
de gente como ustedes que es la gente que trabaja y ha tenido al mismo tiempo
la oportunidad de pensar.

Digo yo: Es muy importante que los pobres comenten el evangelio, que
fue escrito también por los pobres, unos pescadores. El evangelio comentado
por los ricos es muy diferente; es como el evangelio que les predicaban antes

aquí, un evangelio interpretado según la ideología de la clase dominante; co-

menzaban por negar que hubiera un reino de Dios posible en la tierra, creyendo

que el reino de los cielos iba a ser sólo en el cielo, y que en la tierra habría siem-

pre injusticia, siempre iba a haber ricos y pobres. Y que por lo tanto ni Cristo

ni Juan vinieron a hacer nada a la tierra, en lo que a la transformación de la tie-

rra se refiere, y debemos seguir con los profetas : hablando del reino de Dios, pero

sin hacerlo.

Adancito: O sea que «vino a morir para salvarnos...».

Yo: Pero sin cambiar el mundo.

Prosigue Antidio : Y la verdad es que la clase dominante, los ricos, no sólo

permiten, sino que les gusta, que uno diga cosas, aunque sea contra ellos, así

ellos aparecen como generosos. Lo que ellos no permiten jamás (lo matan a uno)
es que uno haga cosas contra ellos. Eso es lo grave. Pero hay decires que son
haceres, como los que ocurren aquí en esta iglesia. Es señalar un camino. No es

decir, sino hacer. El hecho de que el evangelio haya que leerlo de otra manera,

interpretarlo de otra manera, y que esa otra manera lo lance a uno a la acción,

no a soñar ni a resignarse, no como el evangelio reaccionario que yo a los die-

ciséis y diecisiete años oía predicar al cura de mi parroquia en las Palmas de Gran
Canaria, sacando interpretaciones como ésta: que las mamás no debían dejar

a las niñas andar en bicicleta porque se les veían las piernas.

Yo: Y porque el evangelio no es para decirse sino para hacerse, Cristo

dice que aquí la sabiduría se demuestra por sus obras. El evangelio se de-

muestra por sus obras, haciendo lo que se ha hecho en Cuba.

Olivia: Yo diría, igual que como sucede aquí en Solentiname. Hay quienes

dicen que aquí no hay nada religioso, que Ernesto no tiene nadita de religión;

entonces les digo yo : si no ven las obras.

Oscar: Son gente pendeja.

Natalia: Tonterías de esa gente. ¿No se acuerda, comadre Olivia, cuando
estaban los santos en esta iglesia, que nadie venía, y aquella vez que iba a haber
una misa tuvimos que hacer un camino con machete, desde las cuatro de la ma-
ñana, para poder entrar aquí, todo esto cerrado de monte, allí estaban los santos,

allí todos sucios, llenos de cagadas de murciélagos, y quién venía?

Olivia: Son las obras, aquí se ven las obras de que habla Cristo, el amor,

y los que se van liberando van viendo cómo es el evangelio; pero los otros no
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quieren eso, más bien se van, no vuelven, son pobres que tienen\el corazón como
de rico.

Alejandro, su hijo: Es que no oyen, dice Antidio. ¡Ni ven ni oyen!

Yo: Hay que aclarar que aquí no estamos haciendo todavía las obras del

evangelio, es su bondad la que hace a la Olivia decir que aquí están las obras.

Unas cuantas medicinas que damos no significa nada; y en realidad muy pocas
medicinas tenemos. O el que estemos dando a conocer la pintura primitivista

de los campesinos de Solentiname en el extranjero, tampoco significa nada. Ayu-
damos en cosas pequeñísimas. Las obras, viviendas, escuelas, hospitales, poli-

clínicas: no las puede hacer este grupito reunido en esta iglesia.

Antidio: En cierto modo y sin exagerar, pero también sin callarlo, esta

misa y este comentario del evangelio que se están teniendo aquí, se están haciendo
para miles de personas que no están aquí. No sé cuántos ejemplares se habrán
vendido del primer tomo de El evangelio en Solentiname

,
pero les doy este dato:

en Venezuela cuando me vine se habían vendido mil. Son mil personas que re-

ciben la comunicación de lo que aquí se está haciendo. Es una misa que se mul-
tiplica después, como una semilla que echan ustedes y después se convierte en
muchas más. Lo importante de la venta del libro no es que se venda el libro;

ni tampoco que se lea; es un libro que es para pensar. Y la gente que lee este

libro siempre es gente que quiere hacer algo. Y la persona que compra un libro

de estos se lo presta a una o dos personas más. De modo que cuando se está

aquí, y somos nada más 50 ó 70, no es cierto que seamos 50 ó 70, sino que somos
en este preciso momento, de un modo real aunque no especialmente en este si-

tio, unos cinco mil, seis mil, siete mil.

Interrumpo yo a Antidio para decirle que los ejemplares que se han vendido,

en diferentes idiomas, pueden ser ya treinta mil.

Continúa él: Más lo que se ha publicado en periódicos y revistas, y lo que
se ha leído en las aulas universitarias, donde los muchachos le piden a uno para

fotocopiar. Y no se trata de que otros cristianos se interesen en esto, es que
en esto se interesan todos los hombres que, para decirlo evangélicamente, tie-

nen buena voluntad, y voluntad quiere decir querer hacer algo. Y eso que quie-

ren hacer es, bueno: construir otro tipo de sociedad. Y el interés, e incluso la

pasión que despierta esto, no crean que es por el sentido cristiano nada más;

más bien son los no cristianos, y porque no son cristianos, que están ávidos de

leer estas cosas. Y no sólo les puedo decir esto yo, sino también Mayra que se

mueve en el mismo ambiente que yo. Y menciono simplemente esto, como les

dije antes, para que se sientan, no importantes, sino necesarios. Como otros gru-

pos que están en otras partes. Y sepan que ustedes no están solos, ni están ais-

lados. Están ayudando a otros. Así como otros también los ayudan a ustedes,

por ejemplo comprando cuadros de Solentiname (esto se podría tomar a mal

pero hay que tomarlo a bien: hay gente que compra los cuadros de Solentiname

no sólo porque les gustan los cuadros, que son muy bellos, sino porque son de

Solentiname). Como vengo de afuera les hablo así, si estuviera viviendo aquí

tal vez no hablaría así; como vengo de afuera digo lo que de afuera traigo...

Antidio siguió hablando, pero la cinta de nuestra grabadora se había acabado

por ambos lados.
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El rico epulón y el pobre Lázaro

Lucas 16, 19-31

Es la parábola del rico que tenía fiestas todos los días, mientras el pobre
estaba a su puerta cubierto de llagas.

Felipe: Creo que el pobre aquí está en lugar de todos los pobres, y el rico

en lugar de todos los ricos. El pobre se salva y el rico se condena. Ese es el cuen-

to, muy simple, que cuenta Jesús.

Yo: Los cristianos suelen creer que el rico bueno se salva, y sólo el rico

malo se condena. Pero no es eso lo que dice aquí. Al rico no lo pone como malo,
sólo lo pone como rico. ¿Y se condena por qué?

Adancito: Porque estaba feliz él.

Elbis: Mientras el otro estaba jodido.

Digo que eso es exactamente lo que le dice Abrahán en la parábola, cuando
él en su lugar de tormento pide una gota de agua:

Hijo, acuérdate que a ti tefue muy bien durante tu vida,y a Lázaro lefue muy mal. Aho-
ra él recibe consuelo aquí,y tú sufres.

Felipe: Lo que yo veo es que ni los ricos ni los pobres deben correr la suer-

te de estos dos del evangelio. Ni que el rico se condene por haber derrochado
egoístamente, ni que el pobre pase fregado aunque después se salve. Mejor di-

cho que no debe haber ni ricos ni pobres, y que nadie pase fregado en esta vida

ni nadie se condene en la otra. Que todos los hombres compartan de las riquezas

en esta vida, y de la gloria en la otra.

Alejo: Sí, entonces el rico no hubiera podido haber dado fiestas todos los

días; hubiera podido haber tenido fiestas, pero no todos los días, y también Lá-

zaro hubiera participado de esas fiestas.

Una de la muchachas (Gloria) : El pecado del rico fue que no tuvo compa-
sión. La pobreza estaba a su puerta y a él no le perturbaba eso en sus fiestas.

Otro de los jóvenes (Julio): Ahora son cantidades de Lázaros que los ricos

tienen a la puerta en sus fiestas.

Yo: Y el pobre está mal porque el rico está bien, o el rico está bien porque
el pobre está mal. Hay pobres porque hay ricos, y hay ricos porque hay pobres.

Y las fiestas de los ricos se hacen a costa de los pobres.
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William: Yo he estado pensando cómo hacer para darle una interpreta-

ción a este pasaje que no sea la que tradicionalmente se le ha dado, y que me pa-

rece errónea, y que ha servido para la explotación: porque se le ha hecho creer

al pobre que debe aguantar con paciencia porque después de la muerte va a es-

tar mejor y los ricos van a tener su castigo...

Felipe: Yo veo que este pasaje era más bien para amenazar a los ricos,

para que no siguieran explotando
;
pero parece que resultó al revés

:

que ha ser-

vido para apaciguar al pueblo.

Alejandro: Uno no quiere ver jodido ni al uno ni al otro. Si fuéramos
egoístas diríamos: que los ricos sigan en su plan, y que el pobre se salve. Pero
como que sería mucha maldad esa ¿no? Querer que el rico por medio de su ri-

queza se joda.

Pancho: Este evangelio es para los ricos, y ellos debieron escucharlo.

Julio: De nada sirve que sea para ellos, si no lo leen, y si lo leen no le hacen

caso. Al rico de esta parábola lo tenía sin cuidado Dios; y así siguen siendo los

ricos hoy en día.

Olivia: Yo creo que la palabra de Dios se ha predicado muy mal, y la Igle-

sia ha tenido mucha culpa en eso. Debido a que no se ha predicado bien el evan-

gelio es que tenemos la sociedad todavía dividida entre ricos y pobres. Son po-

cos los lugares como aquí donde se predica el evangelio, y lo comprendemos.
Pero y qué: ¡lo comprendemos los pobres! Aquí no vienen a oírlo los ricos des-

graciadamente. Donde están los ricos no se predica así.

Felipe: Pero es que también nosotros podemos ambicionar ser ricos...

Olivia: Aquí nadie ambiciona ser rico.

Felipe: O al menos tener más que los demás, o explotar a otros si podemos.

Mariíta: O al menos tal vez no estamos dispuestos a compartir. Aquí el

pecado del rico fue no compartir. No compartir con todos, es decir, también con

los pobres
;
porque con los ricos sí compartía : el evangelio dice que daba fiestas

todos los días.

Olivia: Era con otros ricos igual a él.

Julio: No invitaban a los pobres; le iban a ensuciar su casa.

Olivia: ¡Y cómo no predicaban esto antes, digo yo!

Manuel: Pero es que los ricos siguen sin creer, doña Olivia, aunque un

muerto resucite.

Leemos que el rico pidió la resurrección del pobre para que fuera a conven-

cer a sus cinco hetmanos que también eran ricos. Y Abrahán le contestó:

Si no quieren hacerles caso a Moisésy a los Profetas, tampoco van a creer, aunque un muerto

resucite.

Digo yo: Yo creo que esta parábola no era para consolar a los pobres sino

más bien para amenazar a los ricos; pero como vos decís, William, ha servido

más bien al revés, porque los ricos no iban a hacer caso de ella... Pero el mismo

Cristo está diciendo eso en esta parábola: que los ricos no hacen caso de la Bi-

blia.
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Laureano: En las iglesias de las grandes ciudades se mira exactamente la

misma estampa que se pinta aquí: adentro está la gente burguesa en misa, y tal

vez en el atrio hay unos mendigos.

Yo: Y alrededor de los barrios ricos están esos barrios miserables cubier-

tos de llagas. Ahora en la burguesía hay un Movimiento Pentecostal que es sobre

todo de mucha lectura de la Biblia, pero ellos no creen lo que dicen Moisés y
los Profetas, es decir el mensaje de liberación de la Biblia.

Felipe: Porque para ellos es como estar leyendo un poco de babosadas
que no tienen ningún sentido.

Oscar: Parece que también de nada sirve estar leyendo la Biblia, pues;

porque si no se quiere cambiar el orden social es como que no se esté leyendo ni

mierda, como que se esté leyendo cualquier libro pendejo.

Digo yo: A mí me parece que el mensaje principal de Jesús es que los ricos

no se van a convencer ni con la Biblia, ni con que un muerto resucite (ni con la

resurrección de él).

Pregunta uno: ¿Y entonces qué se puede hacer?

Alejandro, bromeando: Hacerlos creer a la fuerza.

Elbis: El mensaje es también, me parece a mí, que la humanidad no debe

seguir así con esas dos clases : la del que da fiestas todos los días, y la del que está

a la puerta cubierto de llagas.

William: Abrahán le ha dicho al rico que se condena que hay un «abismo»
entre él y el otro. Hay una separación infranqueable, total. Y es el rico el que ha

puesto ese abismo de separación entre los dos.

Termino yo diciendo: Hay ahora sectores avanzados entre los cristianos

que no creen mucho en el infierno. A mí me parece que es un dogma muy revo-

lucionario : el que hay un lugar de condenación y que los ricos están en él.
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La expulsión de los mercaderes del templo

Mateo 21, 12-17

Vinieron del Canadá a filmar una película aquí. Querían que fuera como un
mensaje de Solentiname para el nuevo presidente electo de los Estados Unidos;
no traían ninguna idea preconcebida, y la película sería lo que el pueblo espon-
táneamente quisiera decir aquí; se titularía: Un Memorándum para Cárter. Comen-
zaron filmando el comentario del evangelio de este domingo.

Después Jesús entró al temploy echó fuera a todos los que estaban vendiendoy comprando

allí. Asoleó las mesas de los cambistasy los puestos de los vendedores de palomas,y les dijo:

En las Escrituras dice: «Mi casa será llamada casa de oracióny*; pero ustedes la han hecho

cueva de ladrones.

Mientras nos enfoca la cámara desde distintos ángulos:

Olivia: Yo creo que los sacó porque explotaban a la gente, porque todo co-

mercio es explotador, y no porque estuvieran profanando el templo con las va-

cas y los otros animales. La profanación del templo era la explotación.

Gloria : Y yo veo también que esa acción era contra todos aquellos que hacen

negocio con la religión...

William: Y en general contra todos los que se han valido de la religión

(de las diversas religiones a través de la historia) para mantener un sistema de

explotación...

Esperanza: La diferencia que hay entre el templo de antes y los templos

de ahora es que en los de ahora no hay animales. Pero los comerciantes siempre

están dentro.

Alejandro: No hace ninguna diferencia entre el robo y el comercio...

Bosco: Es que el comercio es apropiarse de la plusvalía de otro, si no no
es negocio.

Yo: Fuera de los evangelios hay documentos que dicen que la concesión

de los negocios del templo la tenían unas cuantas familias poderosas, entre ellas

la del sumo sacerdote Anás. Parece que la acción de Jesús no era tanto contra

los comerciantes que estaba sacando de allí, y que eran unos meros empleados,

sino contra las más altas autoridades que eran responsables de aquella organiza-



ción. Contra estos es que va dirigida la acusación de Jesús de que han convertido

el templo en cueva de ladrones. También he leído un comentario interesante:

de que la palabra «ladrones» en griego significa también «guerrilleros», igual que
ahora a los miembros del FSLN en la Corte Militar se les llama delincuentes.

«Ladrones» se les llamaba entonces a los zelotes, y Jesús probablemente usa

esa palabra para decirles a las autoridades que los ladrones son ellos y no los gue-

rrilleros que peleaban en las montañas.

Oscar: El templo debía ser un lugar de unión (donde Dios estuviera pre-

sente entre ellos), y si había explotación ya no era un lugar de unión. Porque ese

comercio iba en contra del amor, y Dios ya no podía estar allí.

Digo yo: Hay que tomar en cuenta que los cambistas eran necesarios para

las ofrendas, que tenían que hacerse en un tipo especial de moneda, la moneda
antigua del templo, pues allí no se permitía la moneda corriente que era la de los

romanos. Y la venta de los animales era para los sacrificios. El evangelio sólo

menciona las palomas, tal vez porque ese era el sacrificio más abundante pues

era el de los pobres (María, como pobre, ofreció una de esas palomas cuando na-

ció Jesús). Así que ese comercio cumplía una función litúrgica. Pero parece que
a Jesús no le importaba mucho el culto, lo que quería es que no hubiera comercio.

Felipe: Cuando en un país como Cuba ya no hay comerciantes, ni siquiera

se permiten los timbiricheros en las calles, ya se ha purificado el templo.

Digo yo: Jesús junta en una sola frase dos citas de los profetas: una es de
Isaíar, en la que Dios dice que su casa será llamada casa de oración para todos los

pueblos, y otra de Jeremías en la que dice que a su casa la han convertido en cue-

va donde se reúnen ladrones. Lo de que sea casa de oración no es lo más impor-
tante aquí para Jesús, sino el que deba ser para todos los pueblos. Y la contradicción

que él ve no es tanto entre la oración y el comercio; la contradicción irreconci-

liable es que la casa de oración que debía ser para unir a todos los pueblos, y para

liberar a la humanidad entera, se haya convertido en un centro de explotación

del pueblo, y negocio de unos pocos.

Alejandro: Aquí queda condenado todo negocio, no sólo el negocio den-

tro de las iglesias. Todo negocio queda jodido. Porque no les dice: Ustedes

han hecho del templo un lugar de comercio. Les dice: lo han hecho una cueva
de ladrones.

William: El vender no es malo, tal como se hace en Cuba. Es prestar un
servicio. Cuando no se hace con fines de lucro...

Yo: Como la gente que viene a vender pan o gaseosas los domingos; y
dejamos que vendan aquí mismo dentro de la iglesia. Allí está por ejemplo Doña
Felipa con su canasta de pan; y va a vender pan después de misa dentro de la

iglesia, y nadie entre nosotros le ve eso como una profanación.

Alejandro: Hay veces que se les va la mano a algunos. Sí, naturalmente
tienen que ganar su poquito porque se joden, no tienen por qué prestar un ser-

vicio gratis; y estamos en un sistema en que hay que vivir con esta clase de co-

sas
;
pero que no se les pase la mano.

Natalia: Todo negocio que se hace sin caridad... Eso es lo malo.

Yo: Cuando yo estuve en Chile, un religioso revolucionario que pertene-

cía al MIR me dijo que era muy claro que esto había sido una acción de comando.
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Jesús solo no podía haber volcado las mesas con el dinero y los puestos de venta,

y sacado a todos los comerciantes. Se sabe que había una policía del templo que
guardaba el orden.

Olivia: Es posible. Yo no lo había entendido así, pero es posible.

Continúo yo: El entró con mucho pueblo. El evangelio dice después que
las autoridades no se atrevían a proceder contra él por temer al pueblo. Entra-

rían por las diversas puertas del templo, y fue una acción de sorpresa. Mateo
dice que no sólo sacó a los que vendían sino también a los que compraban; y Juan
agrega que prohibió que circularan dentro del templo acarreando cargas; así

que el control del templo fue total. Y como si eso fuera poco, después se puso
a enseñar dentro del templo. El evangelio ha relatado la entrada triunfal de Je-

sús en Jerusalén el día antes. El había entrado como rey. Existía la costumbre
de poner alfombras rojas al paso de los reyes, y el que la multitud le pusiera sus

mantos significaba que le proclamaban rey. Mateo dice que con esa entrada

«toda la ciudad se conmovió». Y Marcos agrega un detalle significativo
:
que Je-

sús después de su entrada triunfal en Jerusalén, inspeccionó el templo. Dice que
llegó al templo, «y después de mirar las cosas por todos lados, se fue a Betania

con los doce discípulos porque ya era tarde».

Alejandro: Estudiaría el plan de ataque...

Laureano: Fue como las tomas de iglesias que ahora han estado habiendo
por todas partes.

Gloria: ¿Y los romanos lo dejaron actuar?

Yo: A los romanos les preocupaba mucho el templo, porque era el centro

del poder político de los judíos. Sobre él había una torre romana, la torre Antonia,

desde la cual estaban los soldados siempre vigilando el templo. La toma del tem-

plo sucedió a la vista de los romanos. Ellos lo dejaron actuar considerando que

era una lucha interna de los judíos.

William: Como la intervención norteamericana en estos países no se inmis-

cuye en las luchas partidaristas, cuando consideran que esas luchas no amena-

zan sus intereses
; y que más bien esas divisiones internas favorecen sus intereses.

Yo: A Pilato le tenía sin cuidado el mesianismo de Jesús, porque lo consi-

deraba un conflicto religioso. Hasta que las autoridades judías le hicieron ver

que ese mesianismo tenía graves implicaciones políticas, que significaba que Je-

sús era rey, y que el mismo poder de Roma estaba siendo amenazado. Y Jesús

esto no lo desmintió ante Pilato. No le dijo: Yo no vengo a meterme en polí-

tica. Le dijo: Yo soy rey, y yo para eso vine al mundo.

William: Fue una acción simbólica la que él hizo. Porque al día siguiente

los mercaderes iban a volver otra vez a lo mismo. Me parece que él no estaba

interesado en purificar ese templo de Jerusalén; sino que su acción estaba pro-

yectada hacia el futuro.

Yo: El texto de Isaías que Jesús cita no dice «mi casa es...», sino «mi casa

será casa de oración para todos los pueblos»; se estaba refiriendo a la era mesiá-

nica. Así que como dice William, Jesús no estaba queriendo purificar el templo

de la religión judía (un templo que más bien él venía a destruir) sino que estaba

haciendo una acción simbólica para significar que con él empezaba ya la era

mesiánica; y que ya se inauguraba el nuevo templo de la era mesiánica, que se-

134



ría para todos los pueblos; y en el cual ya no podía haber ladrones. Y Jesús
seguramente estaba haciendo alusión a otra profecía, una de Zacarías, que dice:

«No habrá más comerciantes en la casa del Señor el día aquel».

Julio: Me parece a mí que él no se refería al templo... al templo como éste...

Se refería al templo de uno. Que uno es un templo. Por eso ninguna persona de-

be hacer malos negocios, me parece a mí.

Yo: Por eso decimos que fue una acción simbólica. Después los primeros
cristianos comprendieron que no había que adorar en templo. San Pablo cuenta

que estaba orando en el templo de Jerusalén, y allí recibió una visión en la que
se le dijo que se fuera de allí. San Juan en el Apocalipsis dice que en la nueva
Jerusalén no habrá templo (pareciera que es un marxista materialista ateo el que
está hablando); y agrega que el templo será todo el universo. Quiere decir que
negocios no debe haber en ninguna parte, no sólo en el recinto de las iglesias,

sino tampoco en las calles, en las plazas, o en los centros comerciales; no debe
haber explotación en todo el universo.

William: Julio llama malos negocios a los que los comerciantes llamarían

buenos negocios.

Allí en el templo se acercaron algunos ciegosy cojos,y él los sanó. Pero cuando losjefes de

los sacerdotesy los maestros de la ley vieron los milagros que hacía,y cuando oyeron cómo

los niños gritaban en el templo: «¡Hosanna al hijo del rey David!», se indignarony le di-

jeron: ¿Oyes lo que están diciendo?

Yo: Hosanna es una palabra hebrea que equivale a decir «¡Viva!», y literal-

mente quiere decir «¡Libértanos, pues!». Era un grito de aclamación a un lí-

der. Están gritando: ¡Viva el Rey Jesús! El evangelio dice que los «niños» gri-

taban; yo creo que se está refiriendo a los jóvenes. Serían los jóvenes que entra-

ron con él en esa operación de comando. No serían chavalitos pequeños que no
tenían nada que estar haciendo en esa acción.

Alejandro: Como decir los estudiantes.

Yo: El evangelio ha dicho que con ese grito de Hosanna lo habían recibido

el día antes en Jerusalén. Serían esos mismos «niños», los jóvenes, los que prin-

cipalmente lo aclamaban como rey.

Alejandro: Sí, cuando dice los pequeños deben ser esos, los jóvenes. Es
que antes los jóvenes de 15 ó 18 no valían mucho, eran los ancianos los que man-
goneaban todo, y esos ancianos deben haber sido unos grandes reaccionarios.

William : En aquel tiempo a los dirigentes se les llamaba ancianos, y es por-

que la autoridad sólo la tenían los viejos. Por eso los primeros cristianos a sus

dirigentes les llamaron «presbíteros» que quiere decir ancianos, aunque fueran

jóvenes.

Alejandro: La juventud estaba con él. Y eso les arrecho.

Yo: Les arrecho lo que gritaban los chavales. Y parece que Jesús les con-

testó en broma, para arrecharles más, citándoles un salmo de la Biblia:

Sí los oigo. Pero ¿no han leído ustedes la Escritura que dice: «De la boca de los pequeños

y los niños de pecho, recibes perfecta alabanza» ?
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Julio: Yo veo cómo ahora los jóvenes gritan como gritaban cuando esta-

ban con Jesús en el templo. Los jóvenes ahora igual están queriendo un cambio,

y este grito a los ricos no les gusta, a los que están gozando de sus privilegios,

y entonces buscan cómo callarlos. Ellos no quieren oír a los jóvenes gritando

¡Viva el cambio! ¡Viva la alegría! Porque lo que ellos quieren es que haiga opre-

sión y tristeza.

Yo: A pesar de que aquellos viejos no querían oír esas voces, estos jóvenes

se habían lanzado a las calles de Jerusalén, cuando entró Jesús, gritando: ¡Viva la

revolución! Eso quiere decir exactamente la frase que pone el evangelio «¡Ben-

dito el reino que viene!». La palabra reino en boca de Jesús significaba lo mismo
que significa ahora la palabra revolución.

Julio: Y por eso lo mataron. Y no se paran de seguir matando a los que
quieren un cambio, un reino nuevo, una revolución.

William: Indudablemente que él entró con su pueblo. Si ha ido solo lo

malmatan, porque los comerciantes son la más mala gente que hay. Y el pueblo
le ayudó a volcar mesas. Se ve que todo fue bien organizado. Y después hubo
un mitin. Esa referencia que hay aquí a los ciegos y cojos significa que el templo
se llenó de gente pobre.

Además de los jóvenes, los estudiantes, que son los que lanzaban vivas:

agrego yo.

Gloria: Pero después se retira. No trató de retener el templo.

William: Es que entonces hubieran llegado los marines romanos.

Yo: El entra a Jerusalén con la aclamación de todo el pueblo. Después
de esta acción del templo se retira a Betania donde parece que estaba escondido.

Desde entonces aparece.en público nada más que de sorpresa. Finalmente queda
ya en la clandestinidad, y para prenderlo tienen que recurrir a la traición de Judas.

Después cuando fue llevado al Sanedrín se tocó el asunto del templo. Se le acusó

con testigos falsos de haber dicho que destruiría «este templo hecho por manos
de hombre», para construir otro. Pero lo de «hecho por manos de hombre»
puede haber sido una frase auténtica de Jesús, y lo diría para recordarles a los

judíos que ese sagrado templo había sido construido por Herodes.

Felipe: Después que sacó a los comerciantes Jesús enseñó en el templo...

Estaría concientizándolos. Estaría enseñando el cristianismo y hablando en con-

tra del templo.

Laureano: Ahora las iglesias grandes están llenas de gente rica, gente del

Banco de América y de todos los grandes bancos, y los curas les están predi-

cando... Pero yo creo que ni mierda les predican.

Felipe: El enseñó sobre todo con el ejemplo, sacando a los comerciantes

y banqueros, enseñándonos que había que acabar con la explotación del hombre
por el hombre. Aunque sea con látigo.

Pregunta uno, sonriendo: ¿Con látigo, pero no con metralleta?

Felipe: Aunque sea con látigo o con metralleta.

Alejo: A como dé lugar. Porque la explotación que el capitalismo hace

de nuestros cuerpos es una profanación mayor que la de aquel templo.
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Yo: Los partidarios de la no violencia absoluta tienen mucha dificultad

para explicar este pasaje. Algunos dicen que aquí Cristo no actuó como hombre
sino como Dios, y que como Dios podía hacer esas cosas. Otros dicen que un
látigo era un arma suave, que no hiere a nadie. Otros dicen que no usaría el lá-

tigo contra los hombres sino sólo contra los animales, porque en griego no está

muy claro si el látigo lo usó contra los hombres o contra los animales... Nada
de eso me parece convincente. Pero en otro comentario del evangelista leí re-

cientemente un dato interesante: que en el templo no estaba permitido entrar

con armas ni con palos. Entonces la única arma que Jesús podía usar es la que él

usó. El evangelio de Juan dice que cogió cuerdas, y con ellas hizo un látigo...

Es más lógico pensar que se hicieron muchos látigos.

Esperanza: Y el que Jesús allí curara los enfermos me recuerda al Che,

que en medio de los ataques, cuando estaba en la guerrilla, curaba a la gente;

porque él era médico.

Olivia: El Che y otros que son como el Che son como Cristo, se parecen

mucho a Cristo; y ellos son los que están purificando el templo de los negociantes

y explotadores.

Yo: El templo que ahora es el universo.

Antes que se terminara el diálogo hubo un desperfecto en la cámara y dejaron

de filmar. No se pudo arreglar la cámara, y los que venían a hacer la película

tuvieron que regresar al Canadá, dejando el proyecto pendiente para otra oca-

sión.

r
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La fiesta de bodas

Mateo 22, 1-14

El reino de los cielos es como un rey que hi%o una fiesta para la boda de su hijo.

Olivia: Jesús compara el reino de Dios con una fiesta de bodas, primero
porque ese reino es un amor como el de dos que se unen en matrimonio, y se-

gundo porque la fiesta de bodas es la más alegre de las fiestas y ese reino es una
gran alegría, una gran fiesta.

Manuel: Cristo es el hijo; y nuestra unión con él es como la de una pareja.

Felipe: Yo creo que debe quedar un poco claro esto: la realidad es que cuan-
do uno se une a Cristo es cuando se une a los demás, a los compañeros. Estar
unido a Cristo sin estar unido a los demás no es posible. Estar unido a los otros

es estar unido a Cristo.

Digo yo: Al unirnos a los demás nos unimos a Cristo, y como Cristo es

Dios nos unimos a Dios, y esta unión es como la de unos esposos.

Alejandro: ¿Y la fiesta? ¿Por qué se habla de que el reino de Dios es una
alegría, una fiesta?

Yo: Si hay un matrimonio entre nosotros y Dios, tiene que haber una ce-

lebración de esa unión, una fiesta.

Alejandro: ¿Pero el amor no será como una fiesta continua?

Yo: La verdadera fiesta es la del amor. Esto quiere decir esta imagen que
usa Jesús, de una fiesta, con alegría, música, baile, comida, licor; y una fiesta

para celebrar una unión amorosa.

Agrega otro: La sociedad que Jesús quiere para nosotros es de mucha
felicidad.

Elbis: Probablemente la quiere esa sociedad aquí en la tierra; y será una
alegría tremenda para todo la humanidad.

Otro: Y también la fiesta es una reunión ¿no? La fiesta para que sea real-

mente fiesta tiene que ser con mucha gente. Sólo cuatro ahí reunidos no hacen

una fiesta.

William: El motivo de la alegría es que hay dos que se están casando, que

se aman.
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Olivia: Y en la fiesta hay siempre gran abundancia de cosas buenas. Parece

que ahí está hablando de una sociedad en la que habrá una gran abundancia y
que será repartida. El reino de Dios no está todavía en la tierra porque la comi-
da no está todavía repartida. El amor es el que va a hacer esa repartición en la

tierra ¿no? Porque la causa de esa fiesta eran unas bodas.

Pero los invitados no hicieron caso. Uno de ellosfue a sus terrenos, otro fue a sus negocios.

Laureano: Eran ricos ésos. Gentes que andaban en negocios, y gentes de

grandes propiedades; sólo se preocupan por sus negocios, sus propiedades.

Bosco: La fiesta era muy buena. Había matado muchos bueyes y muchos
chanchos. El los estaba convidando de buena fe. Los invitaba a pasar alegres.

Ellos no van, entonces se joden. Despreciaron el pasar un buen rato alegre, por
seguir en sus negocios.

Olivia: Los que defienden sus intereses privados, me parece a mí que son
los que no entran al reino.

Y otros agarraron a los siervos del rey y los maltrataron hasta matarlos. Entonces el

rey se enojó muchoy mandó a sus soldados a matar a aquellos asesinosy a quemar su pue-

blo.

¿Pero por qué será que están en contra esos?

Serían de una ciudad enemiga de ese rey, que no querían esas bodas, y en
vez de ir a la fiesta lo que quieren es hacerle guerra al rey.

Estos son asesinos. Los ricos no estaban interesados en la fiesta, y simple-

mente no van. Estos además no quieren que haya fiesta, y matan a los que an-

daban invitando. También ahora hay quienes persiguen y torturan y matan a los

que están buscando el bien de ellos mismos: a los que los invitan a la fiesta del

amor.

El reino de los cielos todavía no se ha establecido. Es un reino al que esta-

mos siendo invitados. Tampoco todavía hemos visto ese castigo, del rey que man-
dó arrasar esa ciudad enemiga, donde habría seguramente otro rey. O será que
sólo en parte lo estamos viendo... Pero una cosa es cierta: que la fiesta no se va

a joder.

Luego dijo a sus siervos: Todo está listo para la boda, pero aquellos invitados no mere-

cían venir. Vayan pues a las calles principales, e inviten a la boda a todos los que encuen-

tren.

Dice uno: A mí me parece que este versículo se refiere a la clase humilde,

a los pobres como nosotros.

Agrega otro: Y esa gente que estaba con hambre iría corriendo a la fiesta.

Y dice otro, un joven: Yo veo muy raro este evangelio.

Digo yo: Es cierto que es un evangelio muy raro, y podríamos decir que
Jesús pone un ejemplo extravagante: un rey que da una fiesta y no le llega nin-

guno de sus invitados, y luego llena la casa ae gente desconocida de las calles.
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San Lucas dice que mandó a invitar a los pobres, los cojos, los tullidos y los cie-

gos, y que después mandó traer a otros obligados a la fiesta. Podemos decir

que esta fiesta del reino es también, desde el punto de vista del mundo, una fies-

ta extravagante: es una gran alegría pero no es para los que tienen riqueza y
poder sino para los pobres de la tierra y los que están fregados.

Y a algunos habrá que meterlos a la fuerza a esa alegría.

Dice otro: No sé por qué tenían que invitar a los ricos y los poderosos
primero.

Yo: Parece que Jesús ve que los dirigentes de la sociedad, la gente con tie-

rras o negocios o poder de cualquier clase, eran los que estaban llamados a cam-
biar la sociedad, pero esos no aceptaron la invitación de la historia. La segunda
invitación es para los marginados, y esos sí acuden en montón.

Laureano: Esos son los que necesitaban que se les repartiera. Los otros

no tenían necesidad de que se les repartiera nada.

Felipe: Les mandan a decir que hay una comida muy buena, que hay una
fiesta alegre, pero esa gente tiene sus propias diversiones o sus negocios y no
les interesa ir a la fiesta. En cambio, a los pobres se les dice que el rey los invita

a una gran fiesta, que hay un montón de reses ahí pieparadas, y todo mundo va.

Agrega otro: Aunque sólo hubieran nacatamales...

Continúa Felipe: Actualmente pasa lo mismo. Si a gente que la está pasan-

do muy bien se le dice que Dios ha preparado un reino de abundancia y amor

y alegría para la humanidad, no les interesa mucho. Pero si es gente pobre, ellos

sí se interesan, y son capaces de luchar por eso.

Alejandro : Otros asesinan, porque están arrechos con la fiesta.

Digo yo: Jesús estaría viendo que sus seguidores eran sólo gente pobre,

y que los ricos y los poderosos no estaban interesados en su mensaje, o le hacían

la contra. Y entonces piensa en esta comparación. La humanidad está dividi-

da en dos, los que aceptan la invitación al amor y los que la rechazan; y esa

división corresponde a dos clases sociales.

Los siervos salieron a las callesy juntaron a todos los que encontraron, malosy buenos;

y así la sala se llenó de gente.

Felipe: Los malos van a llegar a ser buenos, los que llaman malos pues;

gente que va a cambiar, y ellos también formarán la futura sociedad.

Digo yo: Los fariseos se creían los buenos, y pensaban que el reino sería

un reino religioso, de la gente buena según ellos (la gente religiosa) y Jesús está

diciendo que el reino será con todos los pobres del mundo, buenos y malos, pues

también entre los pobres puede haber malos.

Laureano: Por el hecho de vivir en una sociedad maleada; gente que anda

en las calles robándoles a los otros, y lo hacen por necesidad.

Alejandro: Lo importante aquí es que Jesús se refiere a toda la clase. Sólo

una clase fue la que llegó; la otra ni se acercó siquiera. El reino de los cielos pues

está identificado con los pobres, con esa clase social.
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Leemos que después el rey entró y vio a uno que no estaba con el vestido de
fiesta.

Y le dijo: Amigo, ¿cómo es que entraste aquí sin el vestido de fiesta? Pero el otro se que-

dó callado. Entonces el rey dijo a los que atendían las mesas : Atenlo de piesy manosy
échenlo a la oscuridad de afuera, donde lloraráy le rechinarán los dientes.

Laureano: A mí me da lástima ese hombre que lo sacaron porque estaba

mal vestido: sería uno que andaba hecho mierda.

Digo yo que se supone que el rey habría dado a cada invitado una túnica,

y dice otro:

Ese que estaba mal vestido era igualito a los que no quisieron asistir, a los

invitados primeros. El también le hizo un desaire al rey no aceptando el vestido,

llegó sólo por joder, y el rey se arrecho también.

Y agrega otro : Hay unos que se eliminan solos, y esos aparecen aquí como
ricos. Entre los que entran, puede haber uno que también desprecie la fiesta,

y ése tiene que ser también eliminado.

Donald: ¿Y ése no sería algún oreja de los otros?

(Interviene un maestro de escuela recién llegado, de quien sospechamos
pueda ser un nuevo espía que nos han enviado, y dice unas frases bastante in-

coherentes).

A continuación habla Felipe: Ese ha llegado allí a meterse pero no estaba

con el espíritu de la fiesta, no participaba de la alegría, y por eso no se ha querido
poner ese vestido. Jesús nos quiere hacer ver que entre los que llegan al reino

puede haber unos que no son dignos y que habrá que sacar.

Dice otro: Hombre, fijáte, pienso que estamos teniendo esta reunión, y
estamos platicando aquí de la revolución, del amor (para mí el amor es la revo-

lución), y que debemos unirnos, y puede que haiga un jodido que está oyendo,
pesquisando lo que estamos conversando según el plan de nosotros, y ese cara-

jo vaya a la autoridad y se conozca que es un oreja (se me ocurre porque acaban
de decir que ese hombre de la parábola podía ser un oreja) y entonces lo sacaríamos

rápidamente, porque por culpa de él no se va a joder el grupo. Lo mismo puede
haber pasado en esas bodas. Por eso se arrecho el rey y lo condenó.

Alejandro: Sería tal vez que le hizo un interrogatorio y no pudo contes-

tar.

Porque muchos son llamados, pero pocos son escogidos.

Digo yo que en la lengua de Jesús «muchos» y «todos» es lo mismo, y que
él aquí está diciendo que todos los de Israel eran llamados al reino, pero pocos
de ellos serían escogidos.

Tere: Y de nosotros depende ser escogidos, o ser rechazados de la comu-
nidad. Jesús le llama a la condenación la «oscuridad de afuera»; es el ser separa-

do de los demás hombres.

No se entra al infierno sino se sale a él; el infierno, según Jesús, es afuera,

—comento yo.
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Dice otro : Y él está diciendo que aunque la fiesta es para todos hay un mon-
tón de gente que no la acepta. Por eso es que el reino se lleva su tiempo; ya todo
está preparado, pero ha habido que hacer una segunda invitación.

Olivia: Hace tiempo que se había establecido el reino de los cielos, pero
por estar pensando en el Dios de los cielos no nos hemos preocupado por los

dioses que sufren en la tierra.

Dice Esperanza, que pronto va a casarse con Bosco: Yo lo encuentro

muy bello este evangelio. Y muy claro también.

Digo yo : Cuando estuve en Chile me llegó a ver al hotelito donde me hos-

pedaba, un religioso que pertenecía al MIR (y andaba armado y medio clan-

destino, aunque era durante el gobierno de la Unidad Popular) y me dijo esta

parábola: La humanidad es ahora como una niña de doce años que ya no quiere

jugar con muñecas, y se quiere independizar del papá y la mamá; éste es el ateís-

mo al cual está llegando toda la humanidad, y es positivo porque se debe a un
proceso de madurez

;
la religión pertenecía a la infancia de la humanidad. Pero la

niña no está completamente madura; más tarde será mujer, y se sentirá sola

y que le hace falta alguien, y entonces aparecerá Dios, el novio. Por ahora ella

no siente la necesidad del matrimonio, y no hay que hablarle mucho de eso para

no perturbarla, pero a veces hay que hablarle un poco para que no crezca egoís-

ta y se haga lesbiana o quiera suicidarse. El papel del contemplativo es recordar

a veces a esa niña que está destinada a unas bodas. Ese matrimonio de Dios con
la humanidad ya se realizó en la persona de Jesús de Nazaret, pero después se

va a realizar con todos nosotros cuando todos juntos formemos una Humanidad
unida y todos seamos Cristo. Todos somos células de ese cuerpo que va a tener

la unión sexual con Dios.

Ya nadie va a ser soltero, y ya no habrá más soledad, dice uno de los mucha-
chos (un soltero).

/

Oscar: Pero que no nos pase como a ése: que seamos condenados al pa-

redón.
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El tributo al César

Mateo 22, 15-22

(

Los fariseos y herodianos se juntaron para ponerle una trampa a Jesús pre-

guntándole por el tributo al César.

Digo yo: Los fariseos y los herodianos eran enemigos, pero se juntaron

contra Cristo. Herodes era un entreguista, en su corte se hablaba la lengua de

Roma, se vestían a lo romano, sus costumbres y sus fiestas eran romanas. Los
fariseos eran nacionalistas, pero eran reaccionarios; y últimamente se estaban

reconciliando con los romanos. Si Jesús se pronunciaba a favor del impuesto,

lo acusaban ante el pueblo de colaboracionista; si se pronunciaba en contra, lo

acusaban ante los romanos de subversivo.

Jesús pide que le muestren una moneda. Y le muestran un denario.

Jesús les preguntó: ¿De quién es esta caray el nombre que está escrito ? Le contestaron:

Del César. Entonces Jesús les dijo : Den pues al César lo que es del César
,y a Dios lo

que es de Dios. Cuando oyeron esto quedaron admirados ;y le dejarony se fueron.

Laureano: Lo que hizo fue enredarlos. Los enredó ahí, a lo mejor ni le

entendieron, y por eso se fueron.

Digo yo: Es muy cierto lo que dice Laureano. El tenía que zafarse. No
podía hablar claramente, porque si lo hacía caía en la trampa. Por mucho tiempo

se ha interpretado esto reaccionariamente, como que hay que servir al estado,

aunque injusto, y a Dios al mismo tiempo, dando a cada uno lo suyo. Como que
Cristo aquí hubiera hablado claramente, cuando está hablando enigmáticamente.

Si Jesús hubiera dicho sencillamente que había que someterse a Roma, habría

caído en la trampa, que es lo que ellos querían. Lucas en su relato agrega que:

«no pudieron acusarle por sus palabras ante el pueblo». Pero los reaccionarios

siguen haciendo creer que Jesús cayó en la trampa.

Laureano: Me da la impresión que dice que primero hay que construir el

reino del amor, y que el enfrentamiento con Roma vendrá después. No quería

abrir un frente en el cual no podía combatir inmediatamente, sino que lo deja-

ba para después.

Digo yo: Y les señala un hecho real. Al pedirles que le muestren una mo-
neda, le muestran un denario, que era la moneda romana.
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Laureano: El dólar.

Continúo yo: No es que las monedas fueran del emperador, pero eran del

imperio. Elle i estaban dentro de la economía del imperio. Tenían que recono-

cer que eran una colonia, y ésta era una realidad que no se podía cambiar. Los
2elotes, los partidarios de la lucha armada, creían que podían luchar contra Roma
con las espadas, pero eso era un suicidio. Y también hay que tomar en cuenta

que para jesús la mayor opresión no era la de Roma, sino la de las castas reli-

giosas judías. Podía acabar el poder de Roma, como de hecho acabó, y seguir

las opresiones. Después del sistema esclavista tenía que venir el feudalismo, y
después el capitalismo...

Laureano: El está presentando como meta el comunismo, pero no se po-

dían saltar etapas.

Como el emperador amaba mucho al dinero, me parece a mí, hasta tenía re-

tratada su cara en el dinero. Y eso era como querer que todo el dinero fuera de

él. Y entonces Jesús dice que si él amaba tanto la riqueza y quería que la riqueza

de los otros fuera también de él, pues que por el momento tenían que dejarlo

a él en su riqueza, es decir en su egoísmo. Me parece que eso quería decir dejar

al emperador lo que es del emperador. Y el que nosotros demos a Dios lo que es

de Dios, es que le demos lo que él nos pide, que es el desprendimiento y el amor.

Laureano : Sí, a mí me parece que lo que él dice aquí es que le demos a Dios
el amor. Darle a Dios lo que es de Dios es darle el amor, el amor a los hermanos,
porque el amor es de Dios porque Dios es amor. Y que le dejemos al emperador
el egoísmo, porque el dinero es el egoísmo. Porque el emperador quiere el di-

nero no para los pobres sino para él y no quiere que se reparta.

A mí me parece que eso de Dios, él lo agrega como contraponiéndolo a lo

primero, y como contrario. Lo del impuesto es una cuestión de detalle, debían

reconocer que eran una colonia del imperio; pero debían atacar al sistema impe-
rialista dando a Dios lo que es de Dios, porque Dios significa liberación.

Laureano: No es que el dinero fuera del emperador, el dinero era del pue-

blo, pero él les dice que se fijen en la moneda, para que vean lo que es imperia-

lismo, una moneda con la cara del hombre ahí. Querían que vieran que desde

que un emperador pone su nombre y la cara en una moneda está haciéndose

dueño de todo lo que hay en el país, de todo mundo, de la moneda que es de

todos. Y les está haciendo ver Jesús que es un dictador completo porque está

retratándose en la moneda y cogiéndose lo que es del pueblo. Les está diciendo

que él se está cogiendo el dinero, porque él está retratado ahí como dueño y se-

ñor de todo; entonces él se quiere hacer dueño hasta de la gente, porque en el

dinero con que la gente compraba está él. Digamos que es como ahora en Ni-

caragua Somoza, porque en el dinero está. Somoza, y todos estamos acostum-

brados a verlo a él como dueño de Nicaragua; pues así era en ese entonces. Yo
creo que él les quiere decir que todas las cosas son de Dios, pero que el empera-

dor se quiere hacer dueño de todo al hacerse dueño del dinero del pueblo.

Alejandro: Un hombre de negocios, un banquero, son gente que sólo

hablan de plata, están retratados en la plata, son pura plata. Y ese Dios, ahí,

era algo muy distinto de la plata, era lucha de clases, lucha para un cambio, pa-

ra el triunfo del pueblo. El les está diciendo: lo del emperador es sólo cuestión

de plata, pero Dios es algo distinto, con lo que se va a derrotar al dictador, al
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emperador; yo creo que esa es la distinción que él hace, que Dios es más, que no
es pura plata sino que toda la economía...

Digo yo que es muy cierto lo que dice Alejandro. Cristo está haciendo aquí
una distinción entre Dios y el dinero; y también está haciendo una distinción

entre Dios y el emperador. En aquel tiempo el emperador era Dios. Y el culto

al emperador se estaba convirtiendo ya en una religión dominante en todo el

imperio. Se conservan monedas de Tiberio, el emperador de la época de Cristo,

que dicen: «Tiberio, César, hijo del divino Augusto». Eso mismo debía estar

diciendo aquel denario que sacaron. Y Cristo les dice que una cosa es el impues-
to, y otra el cuito. Y me parece que también está haciendo una distinción entre

el reino de Dios y la nación judía. Los zelotes creían que con sólo liberarse del

dominio de Roma se instauraría el reino de Dios. Y creían que el tributo era pe-

cado porque los del «pueblo de Dios» no podían pagar tributo a los paganos.
La pregunta que le hacen es de orden moral: si es lícito pagar el tributo. Y Cris-

to está respondiendo aquí para los zelotes. Además, he leído que el verbo griego

que Cristo usa quiere decir exactamente «devolver». Así que la frase admitía

otra significación: devuelvan esa moneda extranjera que no es de ustedes. De
todos modos ellos entendieron que Cristo no estaba a favor del impuesto, y por
eso dice Lucas que no lo pudieron acusar «ante el pueblo». Y después lo acusaron

ante Pilato de incitar al pueblo a no pagar el impuesto a Roma.

Porque sabían que su doctrina estaba contra el imperialismo de aquella

época. Y contra todo imperialismo. ¡Pero buena trampa le pusieron los jodidos!

El les da la respuesta como se le puede dar a un espía. Desde un principio

les dice hipócritas. No les contesta como se le contestaría a un hombre de buena
fe que quiere saber la verdad. Es como que un oreja venga ahora a preguntarnos,

para ir después a delatarnos. El los insulta desde el principio, y en público además.

Digo yo: Por cierto Lucas al relatar este pasaje agrega el dato de que los

que llegaron donde Jesús eran «espías».

El actuó como político, como un dirigente de masas que no se deja joder.

Actuó tácticamente.

Además él no trata sólo del problema de los judíos, él habla para todos los

pueblos.

Sí, porque ellos pensaban sólo en el problema local de ellos, liberarse del

imperio romano. Y el resto de la tierra no quedaba liberado.

Ni tampoco quedaban liberados ellos de sus otras opresiones, agrego yo.

La opresión interna, la opresión de clase que era peor. Muchas veces los gobier-

nos locales eran peores que el gobierno de Roma. El imperio romano era más
moderno, representaba un progreso en comparación con otros regímenes de la

antigüedad. Ahora ya hemos superado la etapa del emperador de la sociedad

esclavista, y la de los reyes de la sociedad feudal, y estamos superando la del

capitalismo. Llegará el día en que no habrá que dar ningún impuesto al estado,

y ya no habrá estado, y sólo vamos a dar a Dios lo que es de Dios.

Ya no existe emperador. Pero hay imperialismo.

El imperialismo, entonces como ahora, siempre ha estado unido con el dios

dinero.

Dar a Dios lo que es de Dios es hacer la revolución.
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Digo yo: Sí, porque en la Biblia se revela siempre como liberación. Yahvé
es una fuerza que nos impulsa al cambio, a la revolución, ése es el mensaje de
todos los profetas. Cristo aquí dice que hay que dar a Dios lo que es de Dios,

y en otro pasaje dice, repitiendo al profeta Óseas, qué es lo que Dios quiere que
se le dé: «Quiero amor y no sacrificios» (y no culto religioso).

William: Pero el dinero no es malo sino que es bueno. Y tampoco la ri-

queza es mala sino que es buena; lo único que como es buena debe ser de todos.
El dinero no es ei egoísmo. Pero el dinero es para que circule, y el egoísmo
consiste en acaparar el dinero' y en impedir que circule.

Digo yo: También es muy bueno esto que dice William. Podemos resumir
todo esto diciendo que el amor consiste en que el dinero se reparta, y darle a

Dios lo que es de Dios es hacer que los hombres se amen y las riquezas sean de
todos. Y por último ya no habrá necesidad del dinero. ¿No es así?

Varios: Así es.

En esta misa estaba presente el hermano Juan. Era un joven norteamericano
que nos visitó. Andaba con sandalias, y una túnica blanca con bordados dorados.

Su perfil fino, su barba partida en dos, y su cabellera ensortijada que le caía hasta

los hombros le daban un gran parecido a Cristo, como es representado Cristo

en las estampas religiosas. Tenía seis años de andar por todo el mundo, vivierdo

sólo de limosna, aunque sus padres poseían un hotel de lujo en Africa del Sur.

Observamos que los perros bravos en cuanto lo veían dejaban de ladrar y corrían

cariñosos hacia él; y los bebés hacían grandes demostraciones de gozo al verlo.

También nos llamó la atención que su túnica blanca estaba siempre inmaculada,

a pesar de que sólo tenia una, y con ella dormía en las calles o en el campo. Sus

pertenencias eran mínimas: una mudada de ropa interior, un libro (el evangelio)

y una flauta. Hablaba muy bien el español.

Dijo Juan: Hermanitos: yo soy el hermano Juan, discípulo de Jesús y se-

guidor de san Francisco de Asís. He oído encantado todo lo que aquí se ha dicho

del estado y del dinero. Yo quiero agregar que Jesús dijo que le mostraran una
moneda porque él no andaba monedas, y nunca tocaba el dinero. También san

Francisco no tocaba el dinero, y prohibió a los franciscanos que lo tocaran. Yo
he querido seguir este ejemplo, y ando por todos los países sin usar dinero.

Yo no soy bippy, aunque fui bippy. Por la droga me convertí a la vida de medita-

ción, castidad y pobreza, pero hace seis años que no pruebo droga. Durante los

primeros años tuve el voto de vivir de la mendicidad sin pedir limosna, sólo

esperando a que me dieran; eso era más difícil, algunas veces me daba miedo,

pero ni una sola vez en los dos años tuve hambre. Ahora ya me siento más libre

y puedo pedir limosna; pero no pido dinero, y cuando me dan algo más de lo

que necesito en ese momento, lo regalo inmediatamente. El vivir de los demás
es muy bueno, porque uno siempre tiene que estar sonriendo, y ser muy simpá-

tico, si no no le dan a uno. Yo me subo a un autobús y le sonrío al conductor,

y le digo: «Hermanito, yo soy el hermano Juan, discípulo de Jesús, y tengo

voto de no llevar dinero». Casi siempre el conductor me hace sentar a su lado,

me empieza a hacer preguntas, y le dejo el mensaje de amor. Si llegamos a un
puente y veo un río que me gusta, le pido que pare y me bajo allí mismo, y me
baño en ese río. Después encuentro a otro que me lleva adonde yo iba. Así he

andado recorriendo América Latina. En Colombia otro peregrino norteameri-

cano me contó que había oído hablar de esta comunidad, y decidí venir a Solen-
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tíñame. En Cartagena pedí en el comercio para el pasaje en barco a la isla San
Andrés, explicando que quería venir a Solentiname. En San Andrés el obispo
hizo una colecta para comprarme el pasaje en avión a Managua. En Managua un
mendigo que encontré en la catedral se ofreció a servirme de guía y me mostró
toda la ciudad. Las vendedoras del mercado me ofrecieron comida apenas me
vieron. El chofer de un autobús que iba a Granada me invitó a subir sin necesi-

dad que yo se lo pidiera. En Granada un sacerdote me vio en el parque, y me
llevó a una casa para que durmiera. Cuando llegué las luces estaban apagadas;

a la mañana, al despertar, me di cuenta que la casa estaba llena de ancianitos;

eso me dio mucha alegría. Fui al muelle y allí pedí en una lancha que me admi-

tieran gratis porque quería venir a Solentiname. En San Carlos la hermanita

Olivia me vio en la calle, y me dio de comer; y me llevó a un bote que venía

a Solentiname, diciéndoles que no me cobraran. De aquí iré a Costa Rica, donde
sé que encontraré un barco que me llevará para la India; y sé que el barco será

un velero. Yo antes estudiaba en una universidad, me estaba graduando de in-

geniero, me vestía muy bien, tenía dinero, y era egoísta. Un día resolví seguir

el ejemplo de san Francisco. Primero andaba vestido de franciscano, pero en la

frontera de México los franciscanos mexicanos hicieron que la policía me echara

preso porque no era franciscano. Ellos tenían razón, y desde entonces no he vuel-

to a usar el hábito franciscano; pero yo soy seguidor de san Francisco, y ellos no.

En mis peregrinaciones varias veces he caído preso, pero no estoy mucho tiem-

po en la cárcel porque en cuanto caigo preso dejo de comer, y me tienen que
sacar. Yo no puedo estar preso, porque me entristezco mucho, yo sólo puedo
vivir libre, como los pajaritos. Quisiera visitar Cuba, pero no sé si ahí me permi-

tirán pedir limosna; ahí todo está reglamentado por una tarjeta de racionamiento.

Pero creo que en los países socialistas debieran permitir a los mendicantes. A
veces tengo mis dudas; y me pregunto si no seré un parásito de la sociedad. Pero

después pienso que no, que yo hago algo útil llevando un mensaje por el mundo,
sin necesidad de predicar nada: con sólo que me vean. Tal vez este tipo de vida

no es propio de un país revolucionario como Cuba, es más propio de un mundo
posrevolucionario. Por ahora los mendicantes anunciamos ese mundo nuevo,

en el que el hombre podrá llevar una vida fraternal, y libre, y sin dinero. Por
eso es que ando disfrazado con este traje (soy consciente que esto es un disfraz),

ando como un payaso, para llamar la atención, y para que me den limosna, que
no me darían si me vieran en un traje corriente, y para que yo les dé el mensaje.

No volvimos a saber del hermano Juan. El dijo que nunca escribía cartas.
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Jesús maldice a los maestros de la ley y los fariseos

Mateo 23, 1-36

Los maestros de la leyy los fariseos se han sentado en la cátedra de Moisés. Hagan y
cumplan todo lo que dicen, pero no sigan su ejemplo, porque dicen una cosay hacen otra.

Dice eso porque enseñaban la Escritura, y la Escritura habla del amor.

No hay nada de malo en la Biblia, dice Jesús, porque todo el mensaje de
la Biblia es de liberación. Lo malo es que enseñando la Biblia se defienda, en la

práctica, la explotación.

Jesús distingue muy bien entre la doctrina y la praxis. El nos recomienda la

Biblia, pero acompañada de una praxis revolucionaria.

Y la doctrina de la Biblia de nada sirve si no se practica ¿verdad?

Digo yo: Pero puede servirnos a nosotros, si, como dice Cristo, ponemos
en práctica su mensaje de liberación que no ponían en práctica aquellos. Moi-
sés sacó al pueblo de la esclavitud de Egipto y lo llevó a otra tierra a fundar un
reino de libertad, y la cátedra de Moisés significa la cátedra de la liberación.

También ahora hay quienes están en esa cátedra predicando el evangelio y de-

fendiendo la opresión. Lo que predican es falso, pero porque no lo cumplen.

Si nosotros eso lo ponemos en práctica, cambiamos el mundo, hacemos una
revolución.

Pues atan cargas tan pesadas que es imposible aguantarlas, y hacen que la gente las car-

guen, pero ellos ni con el dedo quieren tocarlas.

Dice la Olivia: Me parece que es como cuando los sacerdotes predican a los

pobres que estén conformes con su pobreza. Como se nos predicaba antes aquí,

cuando venía alguna rara vez un sacerdote. Nos decían que era mejor la pobreza

que la riqueza, porque Cristo había escogido la pobreza, y que con eso ganá-

bamos el cielo, y que para qué desear lo de los ricos, que vivir como vivíamos era

lo que Dios quería, y que estuviéramos conformes con nuestra suerte. Y ellos

no vivían así, venían en buenos yates que les prestaba algún rico pues eran amigos

de los ricos. Imponían pues una carga pesada al pueblo que es la de la miseria,

y ellos a esa miseria no la querían tocar ni con el dedo. Y supongo que aún hay

sacerdotes así en otras partes.
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Tocio lo hacen para que la gente los vea. Pues les gusta llevar en la frentey en los bracos

partes de la Escritura escritas en tiras anchas,y ponerse ropas con flecos más largos que

las otras personas.

Manuel: Como las cruces que andan los obispos en el pecho, y las cosas

que se ponen en la cabeza, y los vestidos de seda y de encaje y qué sé yo.

Gloria: Y el llevar las Escrituras colgadas me recuerda a los protestantes

que se saben toda la Biblia de memoria, pero no saben amar. La Biblia nada tie-

ne que ver con la política. El pobre tiene que ser pobre, y el rico tiene que ser

rico, y los explotadores explotando y la guardia matando y ellos no tienen por qué
intervenir en eso porque son ministros de Cristo.

Digo yo: Cristo se refiere a unos adornos llamados filacterias
,
que eran pe-

queños fragmentos de la Escritura que se colgaban en las mangas y en la frente,

porque en uno de los libros de la Biblia se dice que la Escritura debían tenerla

siempre «junto a la mano y delante de los ojos», y con eso creían ellos que cum-
plían.

William: Se nota el desprecio de Jesús al describir esos adornos. Es muy
irónico cuando les dice lo de los trozos de Escritura usados como adornos de su

vestimenta para lucir bien: lo que ellos se colgaban eran escritos de profetas

en los que se denunciaban las opresiones de ellos. Y Jesús no estaría hablando
sólo para esa gente: también para los cristianos que iban a seguir haciendo la

misma cosa de otras maneras...

Quieren tener los mejores lugares en las comidasy los asientos de honor en las sinagogas
,

y quieren que la gente les salude con todo respeto en las callesy que les llame maestros.

Mariíta: Y esto que Cristo atacó todavía se sigue haciendo, pues esa gente

de la Iglesia todavía están en la cabecera de los banquetes, y son invitados de ho-

nor en las grandes fiestas y recepciones, y les gusta que los traten con mucho res-

peto: el Monseñor Tal...

Y dice su mamá: En las iglesias de Managua, que son como sinagogas,

se celebran grandes misas de tres, cuatro padres, de revestidura, con brillantes

capas. Allí están sentados en sus asientos, celebrando una misa carísima...

William: Y hay que llamarlos Reverendo, Reverendísimo, Ilustrísimo, Ex-

celentísimo.

Felipe: Y ellos creen que están para enseñar al pueblo y que el pueblo no
les puede enseñar nada, y los comentarios a la Escritura los tienen que hacer

ellos, porque ellos son los maestros de la ley, los maestros de la Biblia, y el pue-

blo es un ignorante.

Pero ustedes no deben hacer que la gente les llame maestros, porque todos ustedes son her-

manosy tienen solamente un Maestro, que es Cristo.

Todos somos iguales. El único maestro es Cristo, que se ha identificado con

los pobres. El único maestro que tenemos es el pueblo.

Está condenando toda diferencia de clases, y el que unos dominen sobre

los otros.
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Digo yo : Cristo no es un nombre propio sino que es la palabra griega para
decir mesías, liberador. Y está diciendo que todos somos iguales y que no debe-

mos tener más maestros que el que trae esas enseñarlas de revolución.

Dice William: Me parece que maestro era una palabra que quería decir

entonces algo más que lo que dice ahora. Era una palabra principalmente reli-

giosa. Y yo creo que está aludiendo sobre todo a esos «maestros de la lep>, que
eran como decir dueños de la religión. Y está combatiendo la imposición reli-

giosa de esos tipos de gente.

Y Teresita, su esposa: El único líder es Cristo, que no trae ninguna impo-
sición, sino que es la liberación.

Y no llamen padre a nadie en la tierra
,
porque tienen solamente un Padre, el que está en

el cielo. Ni deben hacerse llamar jefes, porque Cristo es su único jefe.

Igual a lo que dijo antes. Condena todo paternalismo. El padre puede ser

también el patrón, al que no se le ama pero se le respeta y se le teme como a un
padre, y a veces, si es bueno, se le agradece como a padre.

Y también hay otra clase de padre, que son los jefes, que se imponen a la

fuerza. Son unos padres tiránicos, y tampoco debemos tener esa clase de padre.

Digo yo: Jefe o cualquier otro título es igual. Aquí en Nicaragua el título

que infunde mayor respeto y temor es «El General»...

Dice otro : Los protestantes a sus reverendos no les llaman «padre», por
eso que dijo Cristo. Pero no se trata nada más que de una cuestión de palabras.

Lo que él quiere es que no haya paternalismo, o tiranía de un Jefe, General, o
lo que sea.

Agrega otro: El no llamar a nadie jefe es no decir como también se dice en

Nicaragua: «el jefe...». «Allí viene el jefe...». O «va a venir el jefe...». El que los

está jodiendo es el jefe.

Alejandro: Nadie debe ser jefe: en el sentido de que nadie debe tener pri-

vilegios, no en que no tengamos dirigentes. Por eso es que no hay que apegar-

se a una palabrita del evangelio. El que sirve a los demás, el que se jode más,

diríamos, ése es el jefe, y no hay ningún problema en llamarle jefe a ése.

El que sirve a los demás, ése es el más grande entre ustedes. Porque el que se engrandece

a sí mismo será humillado, pero el que se humilla será engrandecido.

William: Por eso me parece muy bueno llamar a los dirigentes como se

les llama en Cuba : «responsables». El responsable es uno que carga con una res-

ponsabilidad, que tiene una carga sobre los hombros que no tienen los otros:

la carga de los demás. Responsable es el que sirve.

Felipe: El dirigente no se hace porque lo nombren otras personas, o porque

él se nombre a sí mismo, sino por sus propias acciones: porque sirve a los demás.

Alejandro: El humillarse no es tampoco, como ya dijimos antes, apende-

jarse.

Teresita: Humillarse es servir, y lo contrario de eso es dominar a los demás.
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Digo yo: La meta del evangelio y la del comunismo es una sociedad sin

estado, y entonces no tendremos maestros ni padre ni jefe. El pueblo será el

único amo y señor.

¡Pobres de ustedes, maestros de la leyy fariseos, hipócritas!
,
porque cierran la puerta del

reino de los cielos para que otros no entren. Ustedes no entran,y no dejan entrar a los que

quieren hacerlo.

El reino ya sabemos que es esa sociedad perfecta. Les está diciendo que su

religión atrasa al reino.

A mí me parece que es porque los hijos de ellos en seguida llegan a ser otros

fariseos, y esos les van enseñando a otros, del uno va al otro, y el mayor le ense-

ña al pequeño, y el pequeño va a llegar a ser fariseo después.

A mí me parece que les dice eso porque los fariseos no eran capaces de amar,

ni tampoco enseñaban a los otros a amar. Ellos no aman, y con sus enseñanzas

impiden que haya en los otros amor, dice Felipe Peña.

Y agrega la Esperanza: No quieren la nueva sociedad para ellos; y con
eso impiden que la tengan los otros, que sí la quieren tener.

Digo yo: La alienación religiosa, según Cristo, impide que el pueblo se

libere. Les dice que ellos son culpables de que todavía tengamos la sociedad

injusta que tenemos. En otras palabras, les dice que son un opio del pueblo.

¡Pobres de ustedes maestros de la leyy fariseos, hipócritas
!
porque les quitan sus casas

a las viudas, y para disimularlo hacen largas oraciones.

Las viudas son todos los débiles y desprotegidos. Y aquí les está hablando
a los capitalistas. No sólo roban las casas de las viudas: también las tierras; y
sobre todo roban el trabajo de los trabajadores.

Si alguien tiene una derrita, y le va mal, la quita el banco. ¿Y a quién va a pa-

rar eso? A los capitalistas. Y muchas veces son cristianos y van a misa y hacen
muchas oraciones.

Y en esas oraciones le están pidiendo a Dios robar más.

Y van a sus iglesias ricas; a esta iglesia no vendrían porque su piso es de tie-

rra, y no es de ricos.

Digo yo: Leyendo esto que dice Jesús, se tiene la impresión de que no sólo

estaba en contra de los que despojan a los pobres, sino que también estaba en
contra de los que tienen muchas prácticas religiosas. Parece que no simpatiza-

ba mucho con esas «largas oraciones», de las que habla al hablar de los ladrones.

Ha
los de

William: Claro que no sólo existe el fariseísmo religioso; ahora es más
pernicioso el fariseísmo político. Como el fariseísmo de los Estados Unidos,
que están trasladando unos niños huérfanos de Vietnam... Después que arrasa-

ron Vietnam, ante el mundo están haciendo largas oraciones.

r otras largas oraciones, y son ciertos discursos políticos. Por ejemplo
Somoza.
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Ustedes recorren tierray mar para convertir a su religión a una persona, y cuando lo lo-

gran, hacen a esa persona dos veces más digna del infierno que ustedes mismos.

Lo convierten en rejodido, dice Alejo.

Agrega otro: Puede ser más gánster.

Y otro: Fruto de la evangelización de una religión alienada puede ser por
ejemplo: un Pinochet.

¡Pobres de ustedes, guías ciegos! Ustedes dicen: Jurar por el templo no compromete,

eljurar por el oro del templo sí compromete.

Todavía ahora son más sagrados los copones y los cálices que las personas,
que son el templo de Dios.

Mejor dicho, en la religión de ellos lo sagrado es el oro. O el capital. Según
Cristo el templo, o sea la persona, es lo que hace sagrado el oro. La persona hu-
mana es la realidad. Y Cristo les llama guías ciegos porque son como un opio
que hace que la gente no vea la realidad.

Ellos distinguían entre el juramento que compromete y el que no compro-
mete; y la enseñanza de Jesús es que no hay que engañar a nadie, se jure por lo

que se jure.

Ustedes dan el diezmo de la menta, del anísy del comino pero no cumplen lo más impor-

tante de la ley : lajusticia, la misericordiay la fe.

Dice la Olivia: Daban el diezmo de plantitas pequeñitas pero tenían gran-

des cosechas que eran robadas porque eran hechas con la explotación de otros.

Como esos ricos que dan un peso en la iglesia.

Digo yo: Y aquí Jesús declara cuál es lo más importante de la ley (de la

Biblia). Según ellos era el culto a Dios. Según Jesús es: la justicia, la misericor-

dia y la fe. Justicia es la palabra clave de la Biblia, y sabemos lo que es: es lo con-

trario de la injusticia, de la opresión. Misericordia en lenguaje bíblico es lo mismo
que amor o compasión: concretamente es ponerse del lado de los pobres, los

huérfanos, las viudas, los oprimidos. Así que equivale a la justicia. Y la fe, en la

Biblia, es fe en la justicia. Según Jesús, pues, lo más importante de la Biblia es

la justicia, en el sentido de justicia social.

Cuelan el mosquito,y se tragan el camello.

Sigue habiendo gente muy escrupulosa en cosas religiosas, que se cuidan

mucho del culto, del adorno de las iglesias, los copones, y qué sé yo, y se tragan

camellos, que son la injusticia, la explotación; eso se lo tragan.

Y dice Laureano (que es de familia evangelista): Los de la «iglesia del

Nazareno» se tragan a Somoza, la CIA, el capitalismo, la Guardia Nacional,

pero no fuman ni beben.

Limpian por fuera el vasoy el plato, pero por dentro están llenos de lo que han conseguido

por roboy avaricia. Fariseo ciego
:
primero limpia por dentro el vasoy el plato,y enton-

ces quedarán limpios también por fuera.



Aparentemente son buenas personas, y explotan a los demás. Son buenos
cristianos, que están llenos de robos; porque todas sus riquezas son robos.

Limpiar el plato por dentro sería compartir lo que tengan.

Ellos tenían muchos ritos de purificación —digo yo— y parece que a eso

se refiere la imagen de Jesús. Pero no les dice que su purificación religiosa es

sólo externa
, y que deben tener una purificación religiosa interna: les dice que la

verdadera impureza es la apropiación del trabajo ajeno.

Agrega William: Y como lo que ellos comen y beben es robado, primero
tienen que limpiar sus platos y sus copas de esos robos. Y entonces ya quedarán
limpios y no necesitarán de ningún rito de purificación.

Y dice otro: Esos que están en las montañas o en la clandestinidad, se

han limpiado por dentro: tal vez se pueden ver como sucios por fuera, y están

completamente limpios por dentro.

Son como sepulcros blanqueados que por fuera se ven bonitos, y por dentro están llenos de

huesos de muertosy de toda clase de impureza.

Esos señores que pagan a sus trabajadores cinco pesos y parecen muy honra-

dos y decentes. Van bien vestidos y aseados, y sus manos están limpias, sus uñas

limpias, pero con esas manos han robado, y muchas veces también esas manos
chorrean sangre.

Uno ve sus casas tan bonitas, sus carros bien lustrados, pero detrás están

todas las cochinadas del capitalismo, prostitución, hambre, limosneros, toda cla-

se de corrupción y muerte.

Digo yo que según el legalismo religioso judío un cadáver era «impuro».

Con esta imagen de los sepulcros Jesús se está refiriendo a la profunda corrup-

ción oculta debajo de la estructura política, legal y religiosa de ellos. Esta estruc-

tura no ha cambiado mucho, desde el sistema esclavista hasta el capitalismo;

sólo que ahora la descomposición es mayor, y el hedor es mayor.

Ustedes construyen los sepmcros de los profetasy adornan los monumentos de los que fue-

ron personas buenas,y dicen: Si nosotros hubiéramos vivido en tiempos de nuestros ante-

pasados, no hubiéramos sido cómplices en la muerte de los profetas. Ustedes reconocen

que son hijos de los que mataron a los profetas. ¡Terminen pues de hacer lo que sus padres

comentaron !

Digo yo que he leído que en la época de Jesús se estaban construyendo mu-
chos sepulcros para los profetas que habían sido matados en el pasado. Y Jesús

observa una contradicción que hay en los reaccionarios : levantan sepulcros a los

mártires y matan a los mártires. Matan a los mártires del presente y levantan

sepulcros a los del pasado. Y parece que hay una relación entre la honra al

pasado y los asesinatos del presente.

William: Los reaccionarios son los que respetan una revolución del pasa-

do, y la oponen a la del presente. Los reaccionarios del tiempo de Cristo vene-

raban las escrituras de los profetas, que fueron grandes revolucionarios; y hasta

las llevaban colgadas. Y estaban dispuestos a matar a Cristo, el nuevo profeta.
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Así los reaccionarios de ahora pueden venerar al Cristo de aquel tiempo, pero
al Cristo del presente lo matan. Y es que los reaccionarios de ahora son hijos de
los de antes, y son iguales.

Bosco: Son una sola cadena. La reacción es una sola a través de la histo-
ria. Por eso dice a los que lo quieren matar, que terminen lo que sus antepasados
comenzaron. En Nicaragua, en Chile, en muchas otras partes, todavía se está

terminando esa obra.

Por estoyo les voy a enviar profetas,
sabiosy maestros. Pero ustedes van a matary a cru-

cificar a algunos de ellos,y a otros los van a golpear en las sinagogasy a perseguir de pueblo

en pueblo.

Digo yo: Profetizar en la Biblia es protestar contra la injusticia. Cristo da
por supuesto que van a seguir existiendo maestros de la ley y fariseos en el cris-

tianismo, pues dice que les va a estar enviando profetas.

William: Antes había dicho que a nadie había que llamar «maestro», se-

guramente en el sentido de maestro de la ley. Ahora dice que va a enviar verda-
deros sabios y maestros. Indudablemente que no se refiere a gente de mucha cul-

tura, sino a los que saben orientar al pueblo.

Felipe: Yo diría que Marx es un ejemplo de esos.

Bosco : Y esas sinagogas de las que Cristo habla son ahora las iglesias en las

que se condenan las doctrinas marxistas.

William: Camilo Torres literalmente fue golpeado en la sinagoga.

Digo yo que es curioso que Jesús diga a los judíos que a algunos profetas

los iban a crucificar ellos, pues los judíos no podían crucificar, tan sólo lo hacían

los romanos y por delitos políticos. Les está diciendo pues que el poder reli-

gioso se va a aliar con el poder político. Así sucedió precisamente en el caso de
la muerte de él. Y no ha sido ése el único caso.

Así que sobre ustedes recaerá la culpa de la muerte de todos los hombres buenos que han

sido asesinados, desde Abel el justo hasta Zacarías hijo de Baraquías, a quien ustedes

mataron entre el santuarioy el altar.

Digo yo: La muerte de Abel es el primer asesinato que cuenta la Biblia.

Y el último asesinato que contaba el último libro de la Biblia era el de ese Zaca-

rías, un profeta denunciador de injusticias que había sido matado por un rey.

William: La injusticia tiene una continuidad histórica. Y por eso el injusto»

según Cristo, no sólo es responsable de su injusticia presente sino que también

participa de la injusticia histórica de toda la humanidad, es heredero de toda la

injusticia del pasado.

En verdad les digo que la culpa de todo esto caerá sobre la gente de hoy.

Digo yo: Parece que Jesús está haciendo alusión a una frase del Génesis,

en la narración del asesinato de Abel, y es que su sangre «clama venganza hasta

el cielo». Esta sangre, dice Cristo, y la de todos los demás oprimidos de la huma-
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nidad, sigue clamando venganza al cielo, todavía no ha sido vengada, y va a

ser vengada.

Oscar: Los fariseos del tiempo de Jesús habían heredado la culpabilidad

de antes. Los de ahora han heredado la culpabilidad de los del tiempo de Jesús

y la de más antes. La injusticia es una cosa que se ha venido acumulando.

William: Se puede decir que el fascismo actual es heredero de toda la in-

justicia de la historia. Pinochet es culpable de la muerte de Abel, y de todo lo

que ha habido desde entonces hasta las matanzas de Hitler y hasta él.

Bosco: A esos Cristo no les ve ninguna perspectiva de salvación.

Felipe Peña: Es que se hereda toda la maldad de la historia. Y se hereda

también toda la justicia de la historia.

Digo yo: A Abel le ha llamado Jesús justo Abel. En la Biblia sólo hay los

justos y los injustos, los oprimidos y los opresores. La Biblia toda la historia

la ve a la luz de la lucha de clases. Esa lucha empezó con el primer justo y el pri-

mer asesino. San Juan en una de sus epístolas se pregunta por qué Caín mató
a su hermano, y contesta: Porque Abel practicaba la justicia, y Caín practicaba

la injusticia. Es como decir: Porque Caín era fascista. La explotación siempre

es asesina. Y como ha dicho Felipe, también existe la otra herencia de la huma-
nidad, que es la de la liberación. Todo el que es matado por hacer el bien, es otro

Abel, y es otro Cristo. Cristo estaría pensando en su propia muerte cuando habló

de esa cadena de mártires que había habido desde Abel hasta aquel profeta ma-
tado en el recinto más sagrado del templo, «entre el santuario y el altar». Parece

que todo esto lo dijo en el propio templo, pues a continuación el evangelio dice

que salió del templo con sus discípulos.

William: Buen lugar para decir eso, terrible.

Yo: A continuación salió del templo, y dijo que el templo iba a ser destrui-

do y ya no iba a haber más templo.
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La venida del reino de Dios

Lucas 17, 20-37

Los fariseos le preguntaron a Jesús cuándo iba a llegar el reino de Dios,y él les contestó:

La llegada del reino de Dios no es cosa que se pueda ver. No se va a decir : A.quí está,

o allí está ; porque el reino de Diosya está entre ustedes.

Olivia: No sé cómo se ha podido pensar tanto tiempo que el reino de los

cielos era el cielo, cuando Jesús ha dicho claramente que estaba en medio de los

hombres.

Rebeca: Yo creo que el reino ya está entre nosotros, porque el reino es

amor. Cuando tenemos amor, va está el reino.

Mariíta : Yo creo que el reino no se puede ver, porque es el amor. El amor
está en el corazón del hombre, pero no es una cosa visible que podamos decir

aquí está, o allí está. Pero creo que sí se mira: cuando uno ve los cambios. El
mundo entero está cambiando... Y así se va viendo entonces el reino de Dios.

Laureano: El reino de Dios está dentro de uno, pero hay que realizarlo sí.

Uno puede tener amor pero debe realizar ese amor con los demás : hasta entonces

es que se realiza el reino de Dios.

Alejandro: Por mucho que haya avanzado un país en la realización del

amor, nunca habrá llegado a la perfección. Entonces uno nunca puede decir:

allí está. Siempre se puede hacer más...

Felipe: Y tenemos además la propaganda capitalista que siempre lo con-

funde a uno, y no podemos saber con claridad si en un lugar hay ya reino de

Dios, o no.

Olivia: Yo dijera que se puede ver; que realmente no es como siempre

se ha creído que cuando Cristo venga se va a ver venir glorioso en las nubes:

sino que va a ser cuando uno va a ver el reino del amor. En un país donde haya

justicia, donde se respete el derecho humano y haya alimentación y escuelas

para todos, allí ya es el reino del amor; y ya se puede ver y se puede notar en una
comunidad pequeña donde nos queremos y todos nos respetamos los unos a los

otros: ya es reino del amor, el reino de Dios.

Llegará el tiempo cuando ustedes van a querer ver siquiera uno de los días del Hijo

del hombre,y no lo verán. Y les dirán: A.quí está, o allí está. Pero no vayan, ni lo si-



gan. Porque asi como se ve brillar un relámpago de un lado a otro del cielo, será cuando el

el Hijo del hombre venga en su día.

Alejandro: Dice que va a haber más cambio, algo más radical.

Algo más radical —digo yo— y no va ser necesario que le digan a uno que
allí está Cristo, que ya vino, porque va a ser evidente.

Olivia: A mí me parece que cuando todo el pueblo tenga una justicia com-
pleta, cuando ya se haya liberado, allí será el verdadero reino, la venida de Je-
sucristo será bien visible.

Marcelino: A mí me parece que muchas gentes quisiéramos ver los días

esos, ver casi como esos días... Pero ahora es un poco distinto. Se puede ver
por medio del espíritu, cuando el espíritu de Dios entra a uno, puede ver los

días que Jesús anduvo, y puede ver los milagros. De otra manera no podemos
ver nada, estamos ciegos. Pero después, dice Jesús, va a ser como se ve brillar

un relámpago, va a ser notorio, no va ser visto nada más con el espíritu, como yo
decía; en ese tiempo no, vamos a ver con la propia vista, las cosas que suceden;
cualquiera que lea y mire las cosas va a decir: está claro.

Felipe: Y eso de que no debemos hacer caso cuando nos digan «aquí está»

o «allí está», tal vez es que no debemos hacer caso de la propaganda.

Manuel: Entonces quiere decir que esta segunda venida de que él está

hablando allí no es de la terminación del mundo, la del Juicio, sino que es...

Eso yo no lo entiendo pues.

Yo: Aquí está hablando de la venida de él, pero no está hablando de la

terminación del mundo.

Julio: Me parece que es como cuando dicen: «Aquí está un candidato»,

o «allí está otro». O como que nos digan ahora que el gobierno es justo, pues:

y estamos hechos mierda.

Manuel: Bueno, en esta parte del evangelio no me había fijado; es que no
había leído el libro. Creí que estaban hablando del Juicio. Pero hay una parte

en que se habla del Juicio ¿verdad?

Digo yo: Sí, pero Jesús no dice precisamente que eso será cuando se haya

terminado el mundo. San Pablo dice que serán juzgados vivos y muertos.

Felipe: Si es que al muerto se le puede juzgar... Al que murió y ha sido mala

gente: «Ese jodido ha sido un sinvergüenza».

Pero primero tiene que sufrir muchoy ser rechazado por la gente de este tiempo.

Tomás: Quiere decir que el Hijo del hombre va a llegar en un tiempo en

que la gente no tiene fe en él, y van a decir que no es tiempo todavía.

Julio: Yo creo que lo que dice ahí, que va a sufrir... no es Jesucristo solo,

sino todos nosotros; es lo que sufrimos todos nosotros; todo el pueblo, pues.

Elbis : A mí me parece que la venida es la liberación de todos los pueblos

;

y respecto a los que están en contra de él: son la gente reaccionaria que existe

y existirá cuando haya ese cambio completo.



Como pasó en los tiempos en que vivió Noé, así también pasará en los días en que venga el

Hijo del hombre.

Adán: Me parece que cuando él venga va a seleccionar a la gente. Como
cuando en el diluvio todos los que eran injustos perecieron, y se salvó una fa-

milia justa.

Digo yo: Esto contesta a lo que preguntaba Manuel, del fin del mundo,
jesús compara su venida con el diluvio y después la compara con la ruina de
Sodoma, porque será una destrucción: la de los injustos. Será una catástrofe,

, pero no para todo el mundo.

En ese día , si alguien se encuentra en la azotea,y tiene sus cosas dentro de la casa, que no

baje a sacarlas;y si alguien está en el campo, que no vuelva a su casa. Acuérdense de la

mujer de Lot.

Tomás : No va a tener nadie nada, sólo el alma y el cuerpo. Lo que tenés

tuyo no es tuyo, y entonces para qué vas a ir a buscar nada a tu casa o donde
sea que lo tengás.

Olivia: Pero no es de la destrucción del mundo de que está hablando sino

de cuando se esté realizando el amor en la tierra. Si yo tengo algo en mi casa

no lo debo coger porque puede haber otro al que le haga más falta que a mí.

William: A mí me parece que es en el sentido de despegarse de todos los

bienes personales, porque el reino de los cielos o sea la revolución tendrá buen
cuidado de darle a cada cual lo que necesite; entonces lo que tienen que hacer

los hombres es preocuparse nada más por ese reino de justicia, por los demás;

y lo demás viene por añadidura.

Tomás: Tal vez algunos salen mejor porque dejan poco y encuentran más.

Bosco: Y dice que no hay que mirar para atrás como la mujer de Lot,

lo cual es mirar al pasado.

Les digo que en esa noche estarán dos en una misma cama; uno será llevadoy el otro dejado.

Dos mujeres estarán moliendo juntas; una será llevaday la otra dejada. Dos hombres es-

tarán en el campo; uno será llevadoy el otro dejado.

Dice un joven: Parece que algunos van a quedarse por haraganes, porque
habernos tantos que no hacemos cosas buenas, estamos viviendo sólo por vivir,

y tal vez pensemos que nos vamos a salvar sin hacer ninguna lucha para que la

revolución triunfe más pronto.

Elbis: Esa división que dice que habrá entre los hombres... ¿no es la divi-

sión de clases?

Rebeca: El que lucha por la liberación es el que tiene amor, y ése será lle-

vado al reino de Dios y el reino del amor. El que no, es el que está encerrado en

su egoísmo y apegado a sus bienes, entonces ése será dejado.

Felipe : Pero yo no sé, Ernesto, eso de que unos serán llevados y otros de-

jados me confunde, parece como si se tratara de la suerte en otro mundo, cuando

uno ya esté muerto, o algo así.
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Marcelino: Yo entiendo que una persona se deja cuando se deja en abando-
no, porque no es que Dios a unos los va a subir y a otros no ; o en otras palabras

el que está condenado, ése va a ser una persona abandonada.

William: En otra parte habla de que pondrá al padre contra el hijo y a la

hija contra la madre. Aquí habla de dos que están en una misma cama, marido

y mujer; uno va a entrar al reino y el otro se va a ir quién sabe adonde. Y lo

mismo pasa entre los que están trabajando juntos... Parece que en esos trabajos

están juntos el opresor y el oprimido.

Yo: Y éste es también el Juicio final por el que preguntaba Manuel. Y
vemos que hay un final y una destrucción, pero para unos, y para otros no.

A.I oír esto le preguntaron
:
¿Dónde pasará eso, Señor ? Y él les contestó: Donde está el

cuerpo allí se juntarán los buitres.

Digo: Es una contestación muy misteriosa de Jesús. Dice que donde está

el cuerpo muerto, el cadáver, allí estarán los buitres, como quien dice los zo-

pilotes.

Laureano: Ya están sucediendo cosas parecidas. Por ejemplo, llegan los

aviones a bombardear; dan la imagen de los buitres.

Esperanza: Yo veo, Ernesto, queantes de un triunfo tienen que haber ha-

bido muchos combates; entonces primero tiene que haber esa señal, la de los

zopilotes, por la mortandad. Pero el reino de Dios puede ir parte por parte,

país por país, porque tal vez no puede ser todo a la vez.

Oscar: No es cosa de ver las aves volando... Hay jóvenes que luchan por
liberar al pueblo, y son perseguidos por las autoridades : entonces esos son unos
buitres, porque yo me imagino que el que es perseguido por la autoridad es un
cadáver. No se trata de mirar las aves.

Bosco: En Chile están volando los zopilotes.

Rebeca: Aquí hay bastantes víctimas, todos esos que están presos, que han
traído de Matagalpa. Allí en el norte hay muchos zopilotes. Allí vemos las seña-

les pues, de que está Cristo viniendo.

Laureano: Donde hay injusticia, eso es lo que dice. Donde hay víctimas.

Oscar: Eso es así: si él fue el primer cadáver, la primera víctima; si todo el

que pasa lo mismo por su causa es él mismo.
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El fin del mundo

Mateo 24, 1-14

Salieron del templo. Y los discípulos estaban admirando la belleza del templo.
Y Jesús les dijo:

¿Ven ustedes todo esto? En verdad les digo, que aquí no quedará piedra sobre piedra.

Todo será destruido.

Manuel: Ese templo no era el verdadero. El templo es la unión de los hom-
bres, no una casa donde se unen.

Tomás Peña: Es claro: no se le daba nada que se destruyera porque ese

templo no valía, lo que valía eran las personas.

Oscar: Y ese templo me parece a mí que convenía que se destruyera por-

que les era un estorbo, porque era un templo material... No, no sé cómo expli-

carlo. Porque era una idolatría. Adoraban las paredes.

La joven Esperanza: ¿Ese templo era hecho de piedra?

Le digo que sí, y después dice ella:

¿Y no será, Ernesto, que cuando nosotros admiramos las riquezas de los

ricos y decimos que qué bonito viven, Cristo también nos está diciendo que todo

eso será destruido?

Olivia: También yo pienso que esos templos tan lujosos alienan más a la

gente. La gente que sufre tanta miseria: Y se contentan viendo esa lindura de

esos templos. Jesús no sólo les está diciendo que eso va a ser destruido, sino que
está bueno que se destruya, que eso no tiene ningún valor.

Yo: Ya a la samaritana le había dicho que el futuro iba a ser sin templos.

William: Yo creo que Jesús está viendo la destrucción del templo como
un signo de todo un sistema viejo que iba a ser destruido para dar lugar a un sis-

tema nuevo. En ese templo tenían todas sus ceremonias religiosas, y lo que Cris-

to les está diciendo es algo muy radical, muy revolucionario
:
que ya ha llegado la

hora de que se acaben todas esas ceremonias religiosas. Los cristianos no han en-

tendido esto y han llenado la tierra de templos. Jesús no les quiso decir que el

templo de Jerusalén debía ser destruido para que hicieran templos y catedrales

por todas partes.
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Manteniendo la misma religión ritualista en esos templos... digo yo. Y con-
tinúa William:

Tenemos ese altar o sagrario, de la iglesia de Santo Domingo, de Managua,
que ha costado 80.000 pesos...

Tomás Peña: Ese es un pecado. Porque es dinero que han quitado a otros.

Eso no puede agradar a Dios.

Digo yo: Ese templo que admiraban los discípulos había sido construido
por un tirano, Herodes I. Y Jesús parece no lamentarse de que el templo va a

ser destruido, sino al contrario: insinúa que eso es bueno. Los comunistas tie-

nen fama de antirreligiosos, pero Ezequiel había visto en una visión que el pro-
pio Dios le pegaba fuego al templo... Y los discípulos algo han entendido, pues
el evangelio dice que después le preguntaron «en secreto»:

Queremos que nos digas cuándo va a pasar esto. ¿Cuál será la señal de tu venida, y delfin
del mundo? Entonces Jesús les dijo: Tengan cuidado, que nadie los engañe. Porque ven-

drán muchos en mi nombre diciendo: Yo soy el Cristo;y engañarán a muchos.

Digo yo: La palabra «venida» que aquí usa Mateo es la palabra griega

parusía
,
que quería decir la llegada triunfal de un emperador. Era un término

político.

Dice uno de los jóvenes: Los líderes políticos que hacen falsas promesas
de salvación son esos falsos Cristos. Y también los dictadores, los que engañan
a los pueblos y los explotan.

Dice otro muchacho: Aunque no los exploten ni los engañen, aunque le

hagan bien al pueblo, si ellos quieren ser adorados como Dios, son también
falsos Cristos.

Y Laureano: Vos querés decir Fidel Castro, porque has estado leyendo

libros de propaganda que reparten los yankis.

Marcelino, con su voz reposada: Todo falso cristiano es un falso Cristo.

Porque el cristiano es otro Cristo; pero el cristiano que no ama, que explota,

es un falso Cristo.

Felipe: Pero a mí me parece, Ernesto, que Cristo estaba hablando sobre

todo a nivel mundial: hay enseñanzas mundiales que engañan a la gente con una
falsa liberación, por ejemplo las profecías falsas de los capitalistas, y la gente

queda confundida, creen que ésta es la solución, y mientras tanto los pueblos

están hambrientos, y mientras tanto hay guerras como lo dijo Cristo...

Ustedes tendrán noticias de guerras aquí y allá
:
pero no se asusten, pues así tiene que ser;

pero todavía no es elfin. Porque una nación peleará contra otra,y un país hará guerra con-

tra otro;y habrá hambres, enfermedadesy terremotos en muchos lugares. Todo esto es ape-

nas el comiendo de los dolores del parto.

William: Aquí está hablando, parece, en un plano estrictamente político,

no religioso. Está hablando de guerras de naciones y de catástrofes sociales;

y pienso como Felipe que los falsos Cristos o falsos Mesías no son precisamente

las falsas religiones en contraposición a una religión verdadera, sino las falsas
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ideologías, las falsas soluciones políticas, las falsas liberaciones con las que se

ha engañado a la humanidad.

Digo yo: Lo de los terremotos se puede interpretar también como sacu-

dimientos de la sociedad, no necesariamente como el de Managua (aunque tam-
bién estas catástrofes naturales pueden tener grandes consecuencias sociales).

En general está diciendo que habrá mucho sufrimiento en la historia antes del

establecimiento del reino.

Felipe: Esto para mí es una cosa muy real, porque dondequiera se habla

de hambre, dondequiera hay gente pobre y dondequiera también hay gente que
está luchando.

Digo yo: Acaban de pasar los horrores de la guerra de Vietnam; antes

hubo dos guerras mundiales; y estamos teniendo a diario noticias de otras gue-

rras, y noticias de muchas otras situaciones de terror y represiones en otras

partes. Lo interesante es que Jesús dice que «así tiene que ser». Está diciendo que
esas contradicciones son inevitables, y que tiene que haber muchos sufrimientos

para que los pueblos se puedan liberar. Jesús considera que esto no es más que
un doloroso parto de la historia, y por eso dice: «no se asusten».

Elbis: Esto es muy importante, porque siempre se ha creído que esto del

fin del mundo es que el mundo se va a destruir; pero es el fin del mundo de la

explotación. Y más bien va a ser un comienzo...

Un nuevo cielo y una nueva tierra, digo yo.

Entonces ios entregarán a ustedes a la tortura
, y los matarán, y todo el mundo los odiará

por mi causa.

Felipe : Dice que todo el mundo, pero no creo que se refiera a aquellos pue-

blos que creen en esa causa.

Laureano: Cuando habla de mundo se está refiriendo al mundo capitalista.

Digo yo que en el evangelio de Marcos estas palabras de Cristo aparecen con

más precisión: dice que las persecuciones serán de parte de las «sinagogas» y de

los «gobiernos». El poder religioso y el poder político. Estos dos poderes pue-

den reprimir por separado, y también aliados. Y estos dos poderes son los que

lo torturaron v asesinaron a él.

En ese tiempo muchos perderán su fe,y se odiarány se traicionarán unos a otros.

Noel: Todo eso se va cumpliendo.

Felipe : Todos esos cristianos que no creen en la liberación, que creen en la

explotación: han perdido la fe.

Elbis: Aquí no más en Solentiname, hay quienes han dejado de venir a

la iglesia porque le tienen miedo a un evangelio comprometedor. Han perdido

la fe. Y cuántos más habrán así en Nicaragua, en Centro América, en el mundo

entero.

Olivia: Hay muchos que son muy religiosos y no tienen fe. Los que no

quieren comprometerse, porque creen que la salvación es nada mas creer en Dios,

han perdido la fe.
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Gloria: Y por perder la fe es que han perdido el amor, se odian, se engañan

y se estafan unos a otros, se explotan.

Donald: Y esos cristianos sin fe traicionan a sus hermanos, como lo hemos
visto en Chile; los delatan, los entregan para que los torturen y los maten.

Aparecerán muchos falsos profetas, que engañarán a mucha gente. Y habrá tanta iniqui-

dad que el amor de muchos se enfriará. Pero el que siga firme hasta el fin, ése será

salvado.

Yo: Se enfriará el amor de muchos: esa profecía de Cristo se ha cumplido
en el cristianismo. A causa de tanta explotación del hombre por el hombre.

Bosco: Y los que se mantienen firmes hasta el fin son aquellos que aqu|,

en Chile, en cualquier otra parte, se mantienen firmes hasta ver el final de la li-

beración. Como el pueblo de Vietnam que se mantuvo firme hasta el fin.

Dice un viejo que ha venido de la frontera con Costa Rica: ¿No será que está

hablando de una liberación espiritual?

Felipe: Sí, porque el amor es Espíritu santo. Si uno ama, tiene el espíritu

del amor. Pero si uno es malo actuará con un espíritu malo. Hay que tener cui-

dado con usar la palabra espiritual.

El viejo de la frontera: ¿Los falsos profetas no serán los predicadores evan-

gelistas que quieren convertir a la gente quitándole su religión?

Felipe: Serán más bien los que están predicando un amor espiritual, o sea

solamente espiritual, así en el aire, sin ninguna realidad.

William: Los falsos profetas son los que predican que basta con amar a

Dios, y ellos hacen que se enfríe el amor al hombre.

Yo: Y lo mismo pueden ser evangelistas protestantes que los evangelistas

católicos que ahora se llaman pentecostales.

Olivia: Así que al ver tanta injusticia no debemos pensar que las profecías

de Cristo acerca del reino han fallado, pues también eso había sido profetizado.

Dijo que tenía que suceder antes que el reino viniera.

Bosco: Dijo que esos profetas serían «muchos». Y lo estamos viendo. To-
dos esos sacerdotes y pastores que defienden a los ricos, y predican la paciencia,

porque el que haya ricos es voluntad de Dios.

Tomás Peña: Ni que fuera un Dios injusto.

El de la frontera: Allí no más en mi lugar, un muchacho se metió a pastor

evangélico, y ha estado por todas partes predicando el evangelio, y ahora es un
gran ricazazo.

Y esta buena noticia del reino será predicada en todo el mundo, para que todas las nacio-

nes la conozcan;y entonces vendrá elfin.

Dice el viejo de la frontera: Yo veo que ahora se está predicando donde-
quiera el evangelio. Antes no dejaban que un pobre leyera el evangelio porque
era prohibido leer la Biblia. Ahora a todo el mundo se predica el evangelio, no
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sólo a los ricos sino que a todos, porque tenemos facilidades de leer la Biblia

y a veces hasta la regalan.

Felipe: Pero hay que tener presente que hay dos evangelios: el que predi-

can mentirosos que dicen que hablan de parte de Dios, y es para mantener opri-

midas a las naciones; y el de la liberación.

Oscar: ¿Y ese fin? Ese fin de que habla el evangelio ¿será el fin del mundo?
¿cuál será ese fin?

Yo: Fijáte que dice «Esta buena noticia del reino». No dice el «evangelio»»

evangelio no es más que una palabra griega que quiere decir buena noticia. Je-

sús no está diciendo que van a andar evangelistas por todas partes repartiendo

Biblias. El dice que se va a anunciar la buena noticia a los pobres. Y la mala no-

ticia a los ricos: pues si es buena para los pobres es mala para los ricos. No son

los evangelistas, protestantes o católicos, los que te dan estas noticias cuando te

dan la Biblia. Ellos más bien están diciendo que el mundo nunca va a cambiar

y que siempre habrá injusticia. Y Cristo dice que todos los pueblos recibirán

el anuncio de la liberación, y entonces será «el fin».

Oscar: La liberación, mejor dicho.

Continúo yo: Y no se nos va a dar una buena noticia... para que se destruya

el mundo. En griego se usa la misma palabra fin para designar la destrucción de

una cosa o su perfeccionamiento. El fin del mundo de que habla Jesús es como
cuando la obra de un artista queda acabada.

Esperanza: Si se fuera a concientizar a toda la gente, para que se termine

el mundo, no tiene sentido. Mejor sería que siguiera así.

Laureano: Es el fin de los Estados Unidos y sus representantes en todo el

mundo.

William: Y vemos que ahora todos los pueblos están recibiendo esta noti-

cia, no necesariamente por la Biblia.

Oscar: Yo te preguntaba eso por lo mucho que nos han dicho, del fin del

mundo, y no nos dicen que el mundo se va a completar y va a ser perfecto. Yo
miraba eso todo raro. Y yo decía: pues si se va a acabar el mundo que se acabe

de una vez, porque no hay ninguna esperanza.

Adancito: Lo que él anunció que tenía que haber primero, hambres, gue-

rras, ya se está viendo.

Alejo: Desde hace tiempo...

Oscar: Pero ya estamos cerca.

Yo: Es como una mujer que está con los dolores del parto; si ya tiene los

dolores muy fuertes es que ya va a dar a luz.

William: Son las últimas pujadas.

Yo: Jesús en la víspera de su muerte volvió a hablar de la mujer que sufre

mucho cuando tiene los dolores del parto, pero después se alegra mucho cuando

le nace el hijo.

Y dice la Natalia, la partera de Solentiname: Es que uno entra a ese sufri-

miento, y entra a otro más y a otro más. Pero ya queda alegre. Porque quedó

libre. Porque andaba oprimida, porque andar así es andar oprimida.

Yo: La tierra es una mujer que quedará libre de su opresión, como dice

la Natalia, quedará liberada.
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La venida del hijo del hombre

Mateo 24, 29-36

Tan pronto como pasen aquellos dias de sufrimiento, el sol se oscurecerá, la luna no dará

su lu%, las estrellas caerán del cielo, y hasta las fuerzas celestiales temblarán.

Carlos: Quizás con estas imágenes quiera dar a entender que el mundo va
a dar toda una vuelta. Que todo lo que hasta ahora hemos vivido va a cambiar

y será enteramente nuevo.

Digo yo que estoy de acuerdo con Carlos: Jesús está hablando de los

grandes cambios que tendrá la humanidad, con las imágenes de un cataclismo

cósmico. Cuando el terremoto de Managua mucha gente creyó que era el fin del

mundo, porque esa es la idea equivocada de un «fin del mundo» que los cristia-

nos han tenido durante siglos, por haber interpretado a la letra esas imágenes
apocalípticas. Jesús no está hablando de la ruina del mundo sino la del statu quo.

Y hay que tener presente que dice que eso será inmediatamente después que pa-

sen los sufrimientos... Había dicho antes que la humanidad tendría unos sufri-

mientos como no los había tenido desde el principio del mundo, y que no los

volvería a tener después.

William: Yo creo que no sólo va a ser un cambio de la humanidad sino

también de la naturaleza. Ya hemos visto que el mundo está cambiando mucho
por el hombre, y cambiará muchísimo más. Pero sobre todo lo que más va a cam-
biar es el hombre.

Carlos: Y está claro que esa caída de las estrellas no es el fin del mundo,
puesto que en el siguiente versículo dice que después de eso todas las naciones

verán la venida de él. Así que seguirá habiendo gente.

Entonces se verá en el cielo la señal del Hijo del hombre,y todas las naciones del mundo
llorarán,y verán al Hijo del hombre que viene en las nubes del cielo con gran podery gloria.

Digo que Jesús nunca se dio el título de Mesías sino que cuando hablaba de

sí mismo se llamaba el Hijo del hombre. En hebreo y arameo Hijo del hombre
quiere decir simplemente «el Hombre», pero también ése es el nombre que en el

libro de Daniel se da a un enviado de Dios que viene a derrotar a los imperios
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de la tierra que aparecen como «bestias». A las «bestias» es contrapuesto uno
«con semejanza de hombre», es decir con un rostro humano. El hombre en la Bi-

blia es la imagen de Dios, y de ahí la prohibición de tener otras imágenes; y
Ezequiel describe la Gloria de Dios como una «semejanza de hombre». Parece

también que Jesús no quiso darse el nombre de Mesías porque para los judíos

de su tiempo el mesías era un líder con poder político
;
en cambio en el libro de

Daniel el Hijo del hombre es uno que derrota a las bestias del poder político.

Dice Felipe: A mí me parece que el Hijo del hombre o el hombre se va
apareciendo a los pueblos a medida que la lucha de liberación avanza. Conforme
la revolución avanza viene apareciendo más Jesús. Los cataclismos como decís

vos son la mala sociedad que se va destruyendo, y entonces es que Jesús viene

apareciendo.

Dice otro: En el proletariado, en el pobre.

Donald : Dice que las naciones de la tierra van a llorar. A mi me parece que
si todo está como siempre y de pronto hay un cambio en todo, digamos que sea

la revolución, entonces los capitalistas van a llorar y gritar y rabiar porque van
a estar jodidos. Me parece a mí que eso es así ¿no?

Digo yo: Los profetas habían hablado de ese llanto que tendrán las nacio-

nes, es decir los gobiernos, pero también lo habían descrito como un llanto de

conversión. El llanto de que habla Jesús también se puede entender así, y algu-

nas traducciones del evangelio dicen que «todas las naciones se golpearán el

pecho».

Pancho: Yo creo que esto que se lee aquí se comprende según las ideas de

cada quien; ustedes lo entienden así porque tienen unas ideas comunistas, o so-

cialistas, como les llamen; pero otros lo entienden de otra manera, y yo no sé

con quién quedarme, si con ustedes o con los otros.

Felipe: Pero es por medio del análisis que podemos comprender el evange-

lio ; si nos ponemos a leer las cosas sin analizarlas no comprendemos nada.

Pancho: Es que ustedes están hablando de una realidad material, y tene-

mos un alma inmortal...

Yo: Tenemos un alma inmortal, y una materia inmortal también. Según

Cristo nuestra materia va a resucitar.

Felipe: Yo pienso así también, Ernesto: el que salva la materia ha salvado

su alma, mas el que pierde la materia también perderá su alma.

Pancho: Pero si se trata de una persona que no cree en el alma...

Yo: Qué importa que crea sólo en la materia, si la materia va a resucitar.

Felipe: Si no piensa resucitar ése no es problema, porque si va a resucitar

resucita aunque no piense resucitar.

Elbis: A mí me parece que la resurrección es estar vivos en el pueblo.

Pancho: En realidad aquel pobre diablo murió y se terminó, ¡idiay y en-

tonces nosotros nos quedamos recordándolo! pero él ya se terminó, viva en

los corazones del pueblo pero no es así que se quiere vivir, es sentirse en verdad

con los demás, respirar el aire que los otros respiran.
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Olivia: Es según la forma en que haya muerto; porque si fue un hombre
que nunca hizo nada, entonces ése está muerto completamente, pero si es al-

guien que está identificado con el pueblo ése siempre está con nosotros. Es co-

mo si Ernesto muere, no muere para nosotros, para nosotros está vivo siempre.

Digo yo: Respiraré con ustedes; estaré respirando el aire que respira el

pueblo. Agrego después: Aquí Jesús dice que todos los pueblos verán «la señal

del Hijo del hombre». En otro evangelio ha dicho que la única señal o milagro
que él haría sería «la señal de Jonás», que estuvo en el vientre de la ballena y
salió vivo. Esa señal, pues, es la resurrección.

Y mandará a sus ángeles para que con fuerte toque de trompeta reúnan a sus escogidos

de los cuatro vientos, desde un extremo del mundo hasta el otro.

Felipe: Creo que la gente se confundía pensando que Cristo iba a reunir

a sus escogidos para llevárselos a otro mundo, al cielo mejor dicho, y es al con-
trario: es para ponerlos a actuar en el mundo, para realizar con ellos la liberación

de los pueblos.

Yo: «Angel» quiere decir mensajero en la Biblia; como Dios tiene mensa-
jeros, el Hijo del hombre también tiene mensajeros y con ellos juntará a sus es-

cogidos; vemos pues que el mundo no se está destruyendo...

Elbis: Lo que se va a destruir es el sistema capitalista. Va a haber destruc-

ción, pero no de la tierra. Eso es lo que la gente ha entendido como una lluvia

de fuego y todas esas cosas.

Manuel: ¿Pero Jesús no había dicho antes que los escogidos eran pocos?
Aquí en cambio habla como que son muchos, que llegan de todas partes, de
los cuatro vientos.

William: Hay que ver en qué contexto ha dicho cada cosa. Antes hablaba

refiriéndose a su propia venida, y hablaba para los judíos, diciéndoles que entre

ellos los escogidos eran pocos. Otras veces hablando de este final pone el ejemplo
del trigo y la paja, o los pescados buenos y malos, y da a entender que los esco-

gidos son muy numerosos. Ahora hablando de su segunda venida presenta la

reunión de los escogidos como un gran acontecimiento mundial.

Gustavo: Y ese toque de trompeta me parece que es como aquello de:

«¡Proletarios del mundo, únanse!».

Iván: Y yo creo que serán muchos porque también van a ser escogidos

los muertos, esos que no han muerto, que están vivos como se ha dicho aquí;

como es el caso del Che, y de todos los mártires, todos los que se han sacrifica-

do por el pueblo.

Digo yo: Los profetas mucho habían hablado de que en la era mesiánica

serían reunidos todos los judíos oprimidos que estaban dispersos en todo el

mundo y que vendrían de los cuatro vientos. Jesús hace referencia a esa reunión,

pero ya no es sólo de los judíos sino de los oprimidos de todo el mundo. La
trompeta es una imagen que él también toma del Antiguo Testamento. Las in-

tervenciones de Dios en la historia son con resonar de trompetas. Los profetas

cuando anuncian la caída de los grandes imperios enemigos hablan de las trom-

petas. Tsaías dice que una trompeta convocará a todos los pueblos cuando sea
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aplastado el imperio asirio. La trompeta pues es el llamado a la liberación. Y
san Pablo da a entender que habrá varias sonadas de trompeta, o diferentes li-

beraciones, pues dice que «con el último toque de trompeta resucitarán los muer-
tos».

Aprendan este ejemplo de la higuera: Cuando sus ramas están tiernasy brotan las hojas,

ustedes saben que se acerca el verano. De la misma manera, cuando vean todo esto, sepan

que elfin está cerca, a la puerta.

Dice Félix Mayorga: Es que la venida de Cristo está conocida. El dice que
cuando la higuera tiene sus retoños, ya se echa de ver que es el verano, el calor

¿no? Entonces, cuando todos nos amemos sabremos que ya está llegando Cristo.

Y Laureano: Se están viendo retoñitos ya. Cuba puede ser un retoño.

China, otro.

Yo: Y además están habiendo otros brotes en distintas partes del mundo.
Hasta en Nicaragua hay esos brotes...

Laureano: Cada grupito que está haciendo algo por el cambio de la socie-

dad, es un retoñito, también.

Manuel: Ya empie2a a retoñar eso, como dice Laureano, cuando los hom-
bres están luchando por la justicia.

Carlos: Yo creo que siempre ha habido quienes han luchado por la justicia,

pero ahora es distinto, ahora se empiezan a formar grupos por todas partes, pe-

queñas comunidades que ya anuncian el reino de Dios. Y me emociona ver

cómo estos grupos son enormemente parecidos unos a otros, sin conocerse.

Bosco: Por esos brotes de liberación que hay en toda la tierra, podemos
saber que ya se acerca el fin.

Felipe: Esos brotes salen del pueblo; y sobre todo salen de la juventud;

con su juventud la humanidad se está renovando en todas partes. Tal vez por eso

Jesús habla de ramas que están tiernas.

Olivia: Dice que «las ramas están tiernas y brotan las hojas»... Brotan las

hojas porque antes han caído las hojas. Así la juventud renueva las ideas de otras

generaciones que han muerto, que aparentemente han muerto. La higuera había

botado sus hojas, estaba pelona, pero adentro tenía la savia viva. En la juventud

se ve brotar esa vida que es la vida de las hojas que se habían muerto; entonces

esas hojas reviven en otros retoños nuevos.

Digo yo: Los jóvenes en distintas partes del mundo están teniendo las mis-

mas ideas que brotan entre los jóvenes aquí en Solentiname. Esas son las. señales,

dice Cristo. Y pone el ejemplo de una higuera, una planta que da fruto. Por
tanto no se trata de la destrucción de la humanidad, sino de su madurez. Y esa

madurez es el amor: la imagen de la higuera está tomada del Cantar de los Can-

tares, donde el Amado le dice a la Amada que se levante, porque ya ha pasado el

invierno, ya han cesado las lluvias, y ya aparecen las flores, ha llegado el tiempo

de las canciones, se oye el arrullo de la tórtola, y brotan los retoños de la higuera...

En verdad les digo, que todo esto sucederá antes que muera la gente de esta generación.

El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán.
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Digo yo: Estas palabras de Cristo son las más misteriosas del evangelio.

¿Sería que Cristo se equivocó? Muchos expertos en Biblia no saben cómo inter-

pretar esto. Pero yo creo que en el evangelio no hay nada que el pueblo no pueda
entender.

Y dice Adancito: Puede ser que ya empezaba a haber un cambio en esas

gentes, de algunos poquitos.

Carlos: En tiempos de los apóstoles empezaban ya las comunidades donde
lo tenían todo en común, donde vivían con amor; empezaban ya esos brotes.

Yo: O sea: que el fin del mundo, que hemos dicho que es el fin del sistema

de injusticias, según Cristo comenzaba ya desde esa época. Estamos pues en el

fin del mundo, y tenemos ya tiempo de estar en él.

Oscar: Yo creo que ya se está viendo eso, se está destruyendo la injusti-

cia. En muchas partes se están viendo esos cambios, y tendrá que cambiarse el

mundo. Eso es lo que quiso dar a entender ahí Jesús, el triunfo contra la injus-

ticia.

Manuel: También puede ser que haya querido decir: «antes que muera la

gente de esta sociedad capitalista». Porque en aquel tiempo había capitalismo.

Yo: Había explotación aunque con otro nombre. Y puede tener razón

Manuel. Se ha observado que la palabra «generación» en boca de Jesús siempre

tiene el sentido de gente mala. En otra parte habla de «esta generación perversa

y adúltera».

Olivia: A mí me parece también que como él era el primer sufrido, y el

orimer liberador, el primer sacrificado por lo que iba a venir, entonces la gente

estaba viendo ya el principio de la liberación que él anunciaba, porque estaban

viendo su muerte.

Elbis: A mí me parece que se refería al imperio que existía en ese tiempo.

Poco después creo que vino la destrucción de Jerusalén. Así que yo creo que se

refería a esas cosas.

Manuel: Pero entonces esta parte no tuviera validez ahorita; si lo hubiera

dicho para aquel tiempo en la actualidad no tuviera validez porque ya se cum-
plió.

Laureano: Es que se va cumpliendo por partes.

Manuel: Se destruyó Jerusalén pero el capitalismo siempre está existiendo.

Yo: Creo como dice Oscar que nosotros estamos viendo el fin de la injus-

ticia. Y Jesús a los que le estaban oyendo les diría que ya ellos empezaban a ver

eso, que nosotros ahora vemos ya más claramente. Comenzaban a verse ya unos
brotes de la higuera. Y como dice ia Olivia, con su muerte, es decir con su re-

surrección, comenzaba a verse la liberación. Y también, como dice Elbis, ésta era

la caída de los imperios; empezaba la caída de los imperios y empezaba ya el

fin del mundo, y ahora estamos plenamente en él.

Elbis: Ahora se está viendo la caída del imperialismo... Estamos en el mismo
proceso.

William: Todo proceso tiene transformaciones. Y todo proceso comienza
con algo muy pequeño. Así el niño se va derarrollando en el vientre de su madre,
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y después nace y se sigue desarrollando hasta llegar a ser un hombre. Así también
el reino de la liberación estaba ya, en feto, desde esa época, y se iba desarrollando.

Oscar: Yo estoy intrigado, Ernesto, con estas palabras «el cielo y la tierra

pasarán pero mis palabras no pasarán»; me parece que ahí está hablando de una
destrucción: puede ser del capitalismo y de las cosas que nos maltratan, o no sé

si también va a destruir el cielo y la tierra.

Yo: Si se destruiría el Cielo y la tierra ¿cómo se va a cumplir entonces
su palabra?

Elbis : De balde sería entonces la lucha de tantos pueblos, y de tanta gente

:

luchar para morir.

Yo: Su palabra sí se va a cumplir, dice; y su palabra es la liberación de los

oprimidos y el triunfo de los pobres.

Pero en cuanto al díay la hora, nadie la sabe, ni los mismos ángeles del cielo, ni siquiera

el Hijo, sólo el Padre lo sabe.

Laureano: Yo así creo. Sí, el día y la hora en que vamos a establecer un rei-

no de justicia aquí, no lo sabemos. Puede ser manaña, puede ser dentro de un
año, puede ser dentro de diez años... Pero ojalá sea pronto sí, porque ya no que-

remos esto.

Pancho: A mí me parece que él lo sabía, pero no le convenía decírselo a

la gente.

Olivia: Es que decía así, yo creo, por lo dilatado que era el hacer concien-

cia en la humanidad; él no podía asegurar porque él no sabía cómo iba a ser el

proceso de la humanidad. Porque una pequeña comunidad como aquí no esta-

mos todos conscientes, ¡cómo será con toda la humanidad entera! Por eso no
podía asegurar.

William: Porque no es un día ni una hora, sino un número infinito de días

y de horas, porque en cada comunidad o cada grupo que se hace consciente

allí ya llegó el día y la hora; pero en otros aún no ha sido, va a ser quién sabe

cuándo.

Yo: Es verdad que depende de la voluntad del hombre; hay hombres que
adelantan la liberación, la venida del reino; hay otros que se oponen y la retra-

san.

Oscar: Yo creo, Ernesto, que Cristo dice así, que ni el Hijo lo sabe, porque
en realidad no lo sabía, porque él nació como nosotros. Si lo hubiera sabido les

hubiera dicho el secreto a sus hermanos y ya lo supiéramos en la tierra, y nos hu-

biéramos puesto a esperar. Pero lo que debemos hacer en la tierra no es esperar

sino luchar.

Yo: Esto me recuerda lo que dijo Marx: que no se podía saber cuándo se

iba a establecer el comunismo perfecto. Pero que científicamente se podía saber

que se tenía que establecer, pues la naturaleza y la historia tendían hacia eso.

Laureano: Es que si se supiera cuándo será la liberación... si se sabe que es

hasta dentro de 20 años
,
¡para que nos vamos a estar jodiendo pues

!

Digo yo que ha escrito un jesuíta, el P. Sobrino, que Jesús no solamente no

sabía cuándo vendría el reino (como él lo dice), sino que además esperaba que
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vendría muy pronto (con una impaciencia como la que tiene el joven Laureano).

Como el reino se ha retrasado todos estos siglos, los cristianos actuales estamos
en una situación distinta de la de Jesús. Y por lo tanto, dice él, tenemos que hacer

unos análisis sociales y políticos que Jesús no hizo, y el seguir a Jesús no puede
ser el imitar sin más ni más a Jesús.

Manuel: El dice que hay que estar vigilantes porque vendrá como un la-

drón en la noche. Me parece a mí que uno debe irse acostumbrando desde ahora

al nuevo sistema, para que no lo sorprenda a uno. Como sucedió en Cuba, que
algunos, como no sabían nada de revolución, ni tenían amor, sufrieron muchí-

simo cuando llegó aquel cambio; ellos debieron sentirse oprimidos, porque no
entendían, no estaban preparados. Para ellos el cambio llegó como un ladrón

a robarles.

Oscar: Yo creo que va a ser pronto, aquí en Nicaragua, es un triunfo que
viene, porque toda la juventud del país va a estar unida contra el capitalismo, y
entonces cuando se den cuenta va a ser demasiado tarde.

Yo: Ese es el triunfo del amor, el estar todos unidos como dice Oscar;

y ése es también el triunfo sobre la muerte, la resurrección de la que antes ha-

blaba Pancho: porque el Hijo del hombre, resucitado, viene a traer la resu-

rrección a todo su cuerpo, que es todo el hombre.

\
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Las vírgenes prudentes

Mateo 25, 1-13

Comentamos el evangelio en el rancho, después de haber tenido un almuerzo
con pescado frito que trajeron varios, tortillas, y ensalada de repollo que trajo

la Natalia.

El reino de los cielos es como diez muchachas que llegaron a alumbrar una
boda con sus lámparas, unas con suficiente aceite y otras no.

Como el novio tardaba en llegar, les entró sueño a todas,y porfin se durmieron.

Dice un joven: Esta parábola se refiere al matrimonio de Dios con el pue-
blo. El novio que tendrá la humanidad es el verdadero Amor, que es Dios.
Pero cuando decimos que Dios es amor no queremos decir que es cualquier amor;
como el amor de una pareja, que puede ser egoísta; ese amor quiere decir que ya
no habrá ninguna injusticia en la tierra; ese amor es la revolución.

Digo yo que dice un teólogo latinoamericano (el P. Juan Luis Segundo)
que la palabra «reino» que usaba Jesús era en aquel tiempo tan explosiva como
es hoy la palabra «revolución».

Dice un viejo: Parece que esas niñas se cansaron de esperar y les entró

sueño. Puede ser que uno se canse de esperar el reino del amor y diga: «Pues
ya tarda en venir», y deje de esperar ese reino.

Digo yo que me parece que esta parábola está dirigida especialmente a los

cristianos. Desde hace dos mil años se anunció la llegada del reino, y pareció

que llegaba de un momento a otro. Y no ha llegado todavía, y parece que va
a tardar en llegar. La parábola dice que les entró sueño a todas y se durmieron.

Y así ha pasado en la historia
:
que ya el cristianismo ni siquiera siguió esperando

ese reino. Pero en la parábola no se reprocha a las muchachas el que se hubieran

dormido. Parece que, no viniendo el novio, no les quedaba más que dormirse...

Lo que se dice es que unas tenían lista su provisión de aceite, y las otras no.

Y dice otro joven: Vamos a ponernos aquí en Solentiname: Hay unos

que son egoístas, individualistas, hay otros que sí son compañeros, tienen amor.

Los unos no van a estar preparados cuando venga el socialismo, una sociedad

igual, en la que todos seremos parejos. Los otros sí van a estar preparados, ya

están listos desde ahora porque tienen un espíritu comunitario.
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Y otro: Al principio yo no le hallaba sentido a esta parábola, pero ahora

veo que tiene mucha aplicación a nuestra comunidad. Hay unos que son nega-

tivos, con los que no se podrá hacer nada, y hay otros que también son pasivos,

también se habrán dormido un rato, pero están preparados. La revolución pa-

rece que no viene, pero la revolución vendrá pronto; y los que no están listos,

se jodieron.

Entonces, corno a la media noche, se oyó un grito
: ¡ Ya viene el novio, salgan a recibirlo !

La joven Esperanza: Parece que el cambio va a ser de repente, y muy brus-

co ¿verdad?

Felipe: A la media noche, cuando había más oscuridad, y más silencio,

y estaban con más sueño.

Julio: Empezaron todas teniendo aceite. Ese aceite es el amor. Esas a las

que se les acabó el aceite son los cristianos a los que les falta el amor ¿no es así?

Tuvieron al principio, pero no tenían suficiente, para una espera tan larga.

Oscar, su hermano: Esas diez muchachas somos todos, y así como en ese

ejemplo había cinco y cinco, así también entre los cristianos hay quienes están

con la justicia y otros no. Y cuando venga el novio los que están con la injusti-

cia van a buscar en ese momento el amor pero será demasiado tarde.

Olivia: Ya será demasiado tarde para buscarlo, porque el amor no se apren-

de en un día, el amor se aprende toda la vida, y se enseña a los hijos; o bien se en-

seña a los hijos el egoísmo. Y una persona que se ha formado con una mentali-

dad egoísta y que pertenece a una sociedad que es toda egoísta, ¿cómo va a cam-
biar de pronto?

Y las descuidadas dijeron a las previsoras : Dennos un poco de su aceite, porque nuestras

lámparas se están apagando. Pero las previsoras dijeron: No, porque entonces no alcan-

zará ni para nosotros ni para ustedes. Mejor vayan a comprarlo.

Hay muchos que siempre se aprovechan de lo que los demás han trabajado,

y ésos cuando venga el reino no tendrán nada preparado para ese reino, y cuando
vean que ya todo se realiza ellos van a querer aprovecharse de lo que los demás
han conseguido. Y dirán: «Bueno, a ver si nos dejan entrar ahora». Y no los de-

jarán entrar. Jesús nos está diciendo que no debemos esperar a que los demás
hagan las cosas, que otros establezcan la justicia y el amor en la tierra.

Y yo también veo aquí que la solidaridad no se puede compartir con los egoís-

tas porque entonces no habrá suficiente solidaridad para todos. En una sociedad

revolucionaria los egoístas tienen que quedar excluidos.

Mientras iban a comprarlo vino el novio,y las muchachas que estaban preparadas entra-

ron con él a la boda,y se cerró la puerta.

Una de las muchachas dice: El aceite da luz y alegría, y así es también el

amor. Cada persona es una lámpara, pero una persona sin amor es una lámpara

apagada.

173



Y otra
:

Quiere decir que ese error, de no estar listos para el reino, no va
a ser perdonado. A esas muchachas se les cerraron las puertas, no las perdonaron.

Y dice un joven: Está claro que el reino no será para todos. Cinco queda-
ron y cinco no.

Tomás Peña: Esas señoritas que no tenían mucho combustible, no fueron
a comprar el aceite antes, más temprano de la noche. Si tuvieron tiempo de haber
ido, ¿por qué no fueron más antes sino hasta que viene el novio? Está bueno que
les hayan cerrado la puerta.

Digo yo: Yo supongo que cuando toda la humanidad se ame entre sí es

que vamos a tener la boda de la humanidad con Dios, que es el Amor. El ma-
trimonio de Dios con el pueblo, como aquí se ha dicho. Pero esta parábola tam-
bién nos hace ver que en la humanidad están los que aman y los que no aman;
los que hacen la unión de los hombres y los que hacen la división. Unos entran

y los otros quedan fuera, y se cierra la puerta.

Felipe: Los que no entran son los explotadores, que quieren desunirnos.

Laureano: Hay muchachos que han sido revolucionarios antes, y hasta

han estado en una guerrilla, y se han desanimado. Ahora hay de nuevo una gue-

rrilla en Nicaragua, y ellos están sólo interesados en hacer plata. Me parece que
también a ésos se les acabó el aceite.

Dice otro joven: El evangelio pone el ejemplo de unas muchachas, y tal

vez es porque esto se aplica principalmente a la juventud: la juventud de la hu-

manidad que mantiene el aceite, y la que ya no lo tiene.

Olivia: El evangelio es para todos, viejos y jóvenes: todos debemos estar

con la esperanza viva como jóvenes.

Alejandro, su hijo: Por eso un joven pendejo es imperdonable.

Oscar: El joven al que se le acaba el aceite es como si está viejo. Se le aca-

ba la llama, se le acaba el amor. No había tenido suficiente amor para los demás.

Se le acaba el aceite, y sin aceite no hay luz. No hay luz para la fiesta.

Estén despiertosporque no saben el día ni la hora en que vendrá el Hijo del hombre.

Esperanza: Quiere decir que el cambio puede llegar de un momento a

otro...

Digo yo: Va a ser una sorpresa, según esto, y cuando menos se espere.

Estas palabras son alentadoras, para que no desesperemos pensando que el

reino ya nunca vino.

Olivia: Cuando se habla de estas cosas, sobre todo entre nosotros la gen-

te sencilla, de que no sabemos el día ni la hora en que Cristo va a venir, sólo

se piensa en más rezaderas, en cumplir más los preceptos religiosos, no se pien-

sa en la revolución; y esto es más bien estar dormidos, porque esta religión ador-

mece al pueblo. Y Cristo nos dice al contrario, que estemos despiertos, con la

conciencia bien despierta.

Una muchacha : Y mucha gente tiene miedo de ese día. Cuando el terremoto

de Managua muchos pensaron que era el juicio final. Y Jesús dice que va a ser

como una fiesta.
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Oscar: ¡Es una gran alegría, hombre! En una fiesta nos reunimos todos,

y compartimos todo lo que allí hay, y participamos todos de las conversaciones

de todos y todos estamos felices de estar oyéndolos a todos. Yo creo que por
eso el reino es como una fiesta, una alegría.

Y continúa él después de una pausa : Y cuando estamos todos aquí reunidos,

uno se siente feliz, se siente un gozo, es un reino en el cual ya estamos partici-

pando, es ya un poco... la venida del novio, diría yo.

Y yo digo: La reunión tiene que ser de todos, y por eso es la necesidad de
la resurrección. En esa alegría van a participar también todos los que hayan
muerto, si vivieron con el aceite preparado.

Laureano: Ahora sólo unos poquitos se dan el lujo de tener grandes fies-

tas, con whisky y toda chochada.

Digo yo: Cristo dijo precisamente que los ricos quedarían excluidos de
ese reino.

Laureano: Eso es porque les vamos a cerrar las puertas.

Olivia: No será una fiesta como ésas, sino más bien como la fiesta que hay
cuando en un país toditos comen y toditos tienen medicinas y toditos tienen ves-

tidos; si así fuera aquí, todo Solentiname sería una fiesta, y todo Nicaragua,

sería una fiesta porque va a haber amor y porque va a haber amor va a haber to-

das las cosas para todos. Y es más bien como una fiesta así que será el reino de
los cielos.

Oscar: Mirá: cuando un rico jodido hace una fiesta, el pobre no puede par-

ticipar. Pero cuando el pueblo hace una fiesta es una alegría para todos y en ella

hasta los ricos participan. Me parece que así, como las fiestas del pueblo, es la

que ofrece Dios en el reino.

Digo yo: Pero la humanidad que ya ha muerto tiene que participar tam-

bién de esa fiesta, si no sería una fiesta muy exclusiva y muy injusta como las de

los ricos. Todos tendremos que estar vivos, resucitados, en esa nueva humanidad,

y será una humanidad que ya no va a morir, porque éstas son las bodas de la hu-

manidad con Dios, que es el Amor, la misma fuente de la vida. Yo me he pre-

guntado una cosa: ¿Por qué el novio de esta parábola llega tan tarde a la fiesta?

La hora que se había fijado sería más temprano, puesto que las muchachas que
lo estaban esperando tuvieron que dormirse. Pienso que sería porque la boda,

por algún motivo, se retrasó. Esto parece querer decirnos que el matrimonio
de Dios con el pueblo ha tenido también un retraso en la historia, no sabemos por
qué, y se realizará más tarde de lo que estaba programado. Y por eso es que toda-

vía estamos en la oscuridad de la noche, con sueño, con hambre, con frío, espe-

rando que lleguen los desposados y que empiece la fiesta.
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Los talentos

Mateo 25, 14-30

El reino de los cielos es como un hombre rico que hizo un largo viaje, y a

un empleado dejó cinco talentos (como 100.000 pesos), a otro dos, y a otro uno,

para que los negociaran. A su regreso, el que recibió cinco le entregó diez, el que
recibió dos le entregó cuatro, pero el que recibió uno le dijo:

Señor,jo sabía que eres un hombre duro, que cosechas donde no sembraste j recoges donde

no has esparcido nada. Por eso tuve miedo,y escondí tu dinero en la tierra. Pero aquí tie-

nes lo tuyo. El amo le contestó: Siervo malo perezoso, ¿conque ya sabías que cosecho

donde no sembré,y que recojo donde no he esparcido nada? Por eso, deberías haber puesto

mi dinero en el banco,y al volver me lo hubieras entregado con intereses.

William: Esta es una parábola muy jodida.

Yo: ¿Por qué es muy jodida, William?

Contesta él: Porque trata de la especulación con el dinero; algo que todos

condenamos como es el poner el dinero al interés: dar el dinero a otros para

que lo trabajen y lo trabajen y entreguen las ganancias al dueño del dinero.

Yo: Realmente es un ejemplo feo el que pone Jesús, de explotación, de
especulación de dinero, de puro capitalismo.

Adán: Bueno, a lo mejor él no lo puso. Quién sabe quién lo puso.

Oscar: El habla del reino del cielo o de Dios, y dice que todos debemos lu-

char, y por eso pone el ejemplo del dinero... pero en realidad está un poco feo

ahí, también...

William: Tal vez es lo que mejor podía entender esa gente.

Felipe: Como aquí entre nosotros ponemos ejemplos de gallinas y de maíz

y de frijoles, que son las cosas que más entendemos, para que se vea más claro,

en palabras del pueblo... pues así también hablaba Jesús. Pero allí estaría hablan-

do para otra clase de gente, gente muy apegada al dinero, y entonces les habla

del reino de los cielos con el ejemplo de un prestamista.

William: Quién sabe; aquí no dice a quién les estaba hablando.

Olivia: A los apóstoles y a nosotros.
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William: En este caso, digo yo.

Olivia: En este caso nos habla a nosotros también. El habla aquí de un tra-

bajo que nos ha dejado, no a uno sino a muchos, y todos tendremos que rendir

cuentas, de lo que hagamos por los demás. Es mucho más hacer un trabajo co-

mún que hacer un capital de dinero, porque si se trabaja por una comunidad
o por un país pues entonces son capitales los que se están produciendo : haciendo
conciencia, viendo que se distribuyan las riquezas, que hayan medicinas para
todos, en fin es un capitalazo el que se está repartiendo. Y esa obligación no es

solamente de uno o de dos ni de tres sino de toditos nosotros, hasta actuar de
acuerdo con ese evangelio, con ese mismo, todos.

Oscar: Hombre, el dinero nosotros lo condenamos, pero es cuando se

gana maltratando al hermano. Cuando se da y no se quita, no debe ser malde-
cido o condenado.

William: Es que, no sé... el ejemplo además es más jodido por lo que dice

el siervo que enterró el dinero
;
que era un amo duro, que recogía donde no ha-

bía echado nada, que cosechaba y que no sembraba.

Teresita, su esposa: En ese tiempo sólo había amos y siervos ¿no? Tenía
que hablar así para que entendieran. Entonces todos los siervos tenían que estar

trabajando con el talento o el dinero del amo, y por eso tenía que poner ese

ejemplo.

Yo: El estaba viendo la explotación que había en la sociedad de su tiempo,

y que sigue habiendo ahora; mucho peor ahora con los bancos y las finanzas

actuales...

William: ¡Ahí está el Banco, ahí hay un Banco 1

Sigo yo : Y es una condenación de este sistema. Dice que así es el reino de
los cielos, pero al revés: el rico que se dedica nada más a multiplicar su dinero,

equivale al hombre que enterró el talento que le habían dado y no lo puso a pro-

ducir. Porque el dinero es para darlo, no es para guardarlo; ni tampoco para

estarlo multiplicando, porque eso es no hacer nada con él.

Pancho: A mí me parece que esto es netamente espiritual. Ustedes todo

pasaje del evangelio lo refieren siempre a los ricos y a los explotadores y al di-

nero, pero Jesús aquí habla del dinero sólo en forma de parábola, y no se está

refiriendo al dinero: estas monedas o talentos son la sabiduría que Dios da.

Unos pueden haberla recibido mucha, como los talentos de un ingeniero, un
abogado...

Felipe: Esa sabiduría que vos decís y el dinero vienen a ser la misma co-

sa: el dinero da esa sabiduría, y esa sabiduría da dinero.

Una muchacha pregunta a Pancho: Uno que ha recibido mucho dinero,

un millonario ¿qué debe hacer con su dinero?

Pancho: No tratar de robar, pagar justos salarios.

Elbis: Sería mantener enterrado el dinero y no multiplicarlo; multipli-

carlo sería darlo al pueblo
;
al pueblo que se le ha quitado, pues antes era del pue-

blo. Así que devolverlo sería en el caso de él hacer un buen uso del dinero.

Pancho: Ese sería un hombre que ha robado tal vez. Muchos pueden ha-

cer dinero con su trabajo, obteniendo ganancias justas.
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Adán, su hermano: Lo que pasa es que cuando uno ya tiene, aunque lo

haiga ganado uno fácil, ya ese dinero está sirviendo para explotar, cualquier

negocio que él haga ya es explotación porque es con el trabajo de otro.

Oscar: Yo creo que ese hombre tenía que salir, y quería que su dinero
se aumentara, según la idea de él. Y se buscó a otros que eran explotadores,

igual a él, y les dio dinero para que explotaran a la gente y ganaran y que le tu-

vieran el doble que él les dejaba. Entonces todos eran igual de explotadores.

Estaban explotando al pueblo. Mientras que aquel al que le dejaron poco, un
talento, ése no cooperó con ellos. Era consciente, porque él no tuvo valor de
explotar a sus hermanos. Según entiendo yo así. Entonces se arrecho el patrón,

cuando viene y le entrega lo mismo, pues, lo que le había dejado. Debemos tra-

bajar, no vamos a estar de boludos, pero tampoco vamos a explotar así como
estaban haciendo ésos.

Laureano, que es primo de Oscar: Es que es una parábola, hombre, tiene

otro sentido.

Pancho : Es que lo que pasa es que la palabra de Dios es sabia, y no se equi-

vocó nunca Cristo al decir estos ejemplos. Y si nos ponemos a pensar en «la ex-

plotación», «el rico», «que le está robando al pobre» y todo eso (nosotros tene-

mos sólo eso en la mente), entonces no entendemos el ejemplo. El no les esta-

ba hablando de esas cosas. Ahora bien, hay algotros que se escudan en la Biblia

para robarle a la humanidad entera. Y Cristo no los quiso decir eso, los quiso

dar a entender lo espiritual, la palabra de Dios.

Le digo yo: Ve Oscar, aquí Cristo pone el ejemplo de un explotador; y
sus empleados eran explotadores también; y él quiere que le multipliquen su

dinero. Y Cristo dice que así es como Dios actúa con nosotros.

Oscar: ¡Ah bueno: lo que Dios quiere que multipliquemos nosotros es

el amor!

Myriam : El amor es lo que Dios nos ha dado a todos, en distintas canti-

dades.

Oscar: Ya veo claro: aquellos que han amado mucho a la humanidad tam-

bién habían recibido mucho amor, y ellos lo duplicaron.

Gloria: Unos han recibido más y otros menos, pero todos deben doblar

lo que tienen.

Olivia, su mamá: El que ha practicado la justicia, que es lo mismo que el

amor, es el que ha multiplicado. El otro, el que no hizo nada, es el egoísta. La
parábola no se refiere a que unos recibieron dinero para aumentar dinero: es

a nosotros; el dinero somos nosotros. Se refiere a que hay que dar lo que se tie-

ne y trabajar por los demás.

Doña Adelita, una ancianita con la voz muy débil: Ese es el riegocio. El

que ha hecho más obras buenas ha hecho más negocio.

Oscar: Esto es lo que está diciendo este evangelio, pero los ricos tal vez

lo entienden mal, y entonces lo que hacen es joder. Se ponen a alegar con vos,

¡idiay!, un jodido que no entiende...

Yo: En Cuba se les llama cañeros millonarios a los que han cortado mucha
caña para el pueblo; son millonarios, no en dinero, sino millonarios en trabajo
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de servicio. Y esa es la clase de capitalistas y millonarios que dice Cristo que de-

bemos ser en el reino de los cielos. ¿No crees que así se debe interpretar?

Felipe : Y ésas son las cuentas que toma. Y dice que va a ser duro en tomar
cuentas. El tipo que no produjo nada me parece a mí que puede ser el hombre
religioso que se pone sólo a rezar y cantar chochadas, y que no ha hecho nada
por el bien del mundo. Que tiene miedo a meterse en la revolución porque cree

que puede salir mal, que puede ser pecado.

Yo: Cristo dice que como los explotadores multiplican el dinero, los revo-

lucionarios debemos multiplicar el amor.

William: Y el amor es el dinero; el amor también es la riqueza bien re-

partida: las dos cosas están relacionadas.

Yo: Y el dinero sería bueno, como dice Oscar, pues dándole el uso que
debe tener que es repartirlo, y así es que se multiplica entonces el amor.

Laureano: Yo veo también que el reino es la sociedad, y los que han reci-

bido más son los que tienen más responsabilidades. En el caso de Cuba, por ejem-

plo, Fidel está multiplicando bien el talento. Aquí sería lo contrario, porque aquí

el gobierno tendrá el trabajo de estar multiplicando mucho los talentos pero

no para el pueblo, entonces no es para el reino.

Agrega otro: El caso de aquí es peor que el del hombre de la parábola.

Aquel fue condenado porque no utilizó el talento que se le había dado
;
no hizo

bien ni mal. Estos utilizan todos los recursos, pero los utilizan para el mal.

Felipe: Pone el ejemplo de uno que enterró su dinero, porque eso es lo

que los capitalistas hacen con el capital. Son como aquel que no lo aprovechó
ni para él, pues, ni para nadie, sino que lo guardó.

Dice otro: En la sociedad hay quienes tienen grandes cargos, y multi-

plican, pero no lo reparten. Pueden tener amor entre ellos mismos nada más,

pero no lo reparten al pueblo. En Cuba, Fidel, ése sí multiplica y lo reparte.

Laureano: Es el trabajar para los demás. Es que ahí lo pone como un se-

ñor nada más; un señor puede ser la sociedad entera.

Digo yo : Pero ese señor también es Dios, que ha dado a los hombres todas

las riquezas de la tierra para que las multipliquen. Para que las multipliquen

para él, el Amor, que es lo mismo que decir, como dice Laureano, para la socie-

dad entera. Y va a ser duro para exigir cuentas.

William: Pero el siervo malo lo acusa de que cosecha donde no sembró.

Es una imagen terrible; lo pone como un ogro.

Yo: Como el avaro es implacable para exigir su dinero, Dios es implacable

con el amor.

William: En realidad, si él pide cuentas es porque el amor lo sembró. Tal

vez ése no se ha dado cuenta de lo que ha sido sembrado, y por eso dice eso.

Teresita: Esa es una excusa del siervo que no hizo nada. Los que no hacen

nada por los demás siempre tienen esa excusa: que el amor es muy duro.

Felipe: La liberación, el amor, para el explotador es un ogro.
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Y dijo
:
Quítenle el talento

, y dénselo al que tiene die%. Porque al que tiene se le dará

más,y tendrá de sobra; pero al que no tiene, hasta lo poco que tiene se le quitará.

Pregunto: ¿No es injusto esto?

Laureano: Si fuera plata sí.

Pancho: ¡Eso es lo que yo estoy diciendo! Que no hablaba materialmente,

estaba hablando espiritualmente. Porque no seria justo que yo al que tiene solo

diez pesos, se los quite y se los dé al que tiene diez mil. Eso no sería justo, eso

no lo dijo Cristo... Y sin embargo el rico explotador razona en esa forma...

Digo yo: Así pasa con el dinero. El que tiene más gana más y el que tiene

poco pierde aun lo poco que tiene. El capitalismo hace que los ricos se vuelvan
cada vez más ricos y los pobres más pobres. El banco les quita a ustedes sus tie-

rras o los obliga a venderlas, cuando no le pueden pagar; pero el mismo banco
da préstamos a los grandes terratenientes para que compren esas tierras. Así
es como ahora muchos en Solentiname están teniendo que vender sus pequeñas
propiedades a la gran compañía latifundista que aquí se está metiendo. Cristo

dice que lo mismo pasará en el reino de los cielos, con el amor.

Oscar: Yo estoy de acuerdo. El que es egoísta que no tenga nada, porque
no está haciendo nada pues, sólo vive para él. Ahí está hablando de los que son
egoístas. Del que solo vive para él. Ni él mismo se quiere porque no le importa

que se pierda su alma.

Yo: Los que tienen más amor se enriquecerán más y los que tienen muy
poco van a quedar más pobres, dice Cristo.

Oscar: En ese sentido está bien la cosa, porque el que tiene sólo un po-
rruquito, pues está bueno que se lo quiten, para que se lo den al que lo está me-
reciendo. Pero la verdad es que este evangelio está un poco enredado con el

asunto del dinero...

Yo: Pone el ejemplo de la explotación capitalista para hacernos ver que con
el amor pasa como con el dinero. Pero como digo es al revés: porque el que tie-

ne dinero y lo guarda egoístamente es el que no tiene amor.

Tomás: Tiene amor pero es al dinero.

Oscar: Ve, Ernesto, aquí está claro, todo lo que vos estás diciendo, pero

fijáte que yo encuentro que en muchos, vos sabés, el evangelio es una cosa de

moda, todo el mundo lee la Biblia ahora; si por desgracia viene uno que es bas-

tante, digamos, interesado en el dinero, y se pone a leer por desgracia este evan-

gelio, y lo entiende a su modo, esta página lo va a hacer más fregado.

Felipe: Es que no sería tan bruto para no fijarse que es un ejemplo.

Oscar: Es que si lo entendieran no hubiera gente rica.

Felipe: Es que la gente rica ni se fija en cosas de éstas.

Oscar: Es que yo estoy diciendo, pues, que si por desgracia lee allí, piensan

que es una defensa de ellos.

Laureano
:

¿Es que no ven que esto no está dicho para ellos, sino para nos-

otros? ¿No dice que hay que darle al que tiene? ¿Y el rico qué tiene? Si no es

ni de él la plata, es de ustedes.
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Alejo: Es cierto, el ejemplo éste es el de un dinero que se ha dado y que no
les pertenece, y es para que lo multipliquen y lo entreguen multiplicado. No es

para que se queden con él.

Laureano: Es que en otro evangelio dice que es más fácil que un camello
pase por el hoyo de una aguja. Y si los está haciendo ricos es para que no se sal-

ven.

Oscar: Yo creo que ahí está claro, que hasta el que es ignorante lo entiende,

porque está hablando directamente. Aquí esta otra cosa la está poniendo un poco
enredada para ver si nosotros solucionamos el problema: cómo es el asunto.

Digo yo: La orden que Dios dio al hombre al crearlo fue: Crezcan y mul-
tipliqúense. La ley del amor es ésa: fructificar, multiplicarse. Lo propio de la

vida es multiplicarse a sí misma.

Me interrumpe William: Lo que es antinatural es que el dinero se multi-

plique a sí mismo, creando por sí solo más dinero.

Sigo yo: Y Dios no quiere que le devolvamos la naturaleza igual a como
la hemos recibido, debemos devolvérsela recreada y transformada. Y por úl-

timo vemos que el que no se arriesga a cambiar el mundo queda condenado a la

soledad, es separado de la humanidad:

Y a este siervo inútil, échenlo a la oscuridad de afuera, donde llorará y le rechinarán los

dientes.

Oscar: Ese es el que no tiene amor ni para él mismo.

Tomás: El llanto es de furia, y le rechinan los dientes porque está furioso.

Oscar: Puede ser un criminal, un asesino que puede acabar con todos,

hay que sacarlo.

: \V"

*
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El juicio final

Mateo 25, 31-46

Cuando el Hijo del hombre venga como rey, rodeado de todos sus ángeles, se sentará en su

trono de gloria. La gente de todas las naciones se reunirá delante de él,y él los separará

unos de otros, como el pastor separa las ovejas de las cabras.

Comienzo diciendo yo: Acabo de venir de Managua, adonde fui llamado,
como ustedes saben, para ser interrogado por la Corte Militar que investiga las

actividades de FSLN, y ahí les cité a los jueces precisamente este pasaje, dicién-

doles que al final Dios iba a juzgar a todos. Pero ahora que hemos leído el texto

me doy cuenta que Jesús no dice que va a juzgar Dios sino que va a juzgar él.

Felipe: Dice que será cuando venga como rey, o sea cuando se establezca

el reino, y como sabemos que el reino será aquí en la tierra, el juicio entonces
será también aquí en la tierra.

William: Y no es que él va a venir en una nube; no hay que tomar esto

literalmente; sino que es la misma sociedad la que va a juzgar.

Alejandro: Y el juicio consiste en una selección de la sociedad; una separa*

ción de buenos y malos.

William: Es una selección que de hecho ocurre ya, siempre que un pueblo
se libera. Los malos salen, y el que quiere trabajar por los demás y construir

la sociedad nueva, se queda allí.

Yo les cuento lo que me decía en Cuba mi amiga la escritora católica Fina

García Marruz: que cuando triunfó la revolución fue como estar en el juicio

final, pues todo lo que había estado secreto salió a la luz, y se supo quiénes

habían estado con el pueblo y quiénes en contra del pueblo, y se premiaba a

unos y se castigaba a otros. Y digo que el juicio empieza ya desde ahora, como
también la resurrección según Cristo, empieza ya; pero el juicio completo, de

«todas las naciones» como se dice aquí, será hasta que se establezca el reino en

toda la tierra. Y a mí me parece que el Hijo del hombre ya no vendrá como un
individuo, como la primera vez, sino será un Cristo colectivo, vendrá como una

sociedad, o mejor dicho una especie nueva, el Hombre nuevo. El P. Chardin dice

que así como para la primera venida de Cristo se necesitó que el individuo hu-

mano hubiera llegado a cierto grado de evolución, para su segunda venida se

va a necesitar que la sociedad entera haya llegado a cierto grado especial de evo-

lución.

Felipe: El pueblo, digamos, será el rey.
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Entonces el rey dirá a los que están a su derecha : Vengan ustedes, los bendecidos por mi

Padre; reciban el reino que está preparado para ustedes desde que Dios hi-go el mundo-

Pues tuve hambre y me dieron de comer; tuve sed y me dieron de beber; anduve como foras-

teroy me dieron alojamiento. Me faltó ropay me la dieron; estuve enfermoy me visitaron;

estuve en la cárcely vinieron a verme.

William: Los que están a su derecha, son la izquierda para nosotros. Los
que están a su izquierda, que después él maldice, son la derecha.

Alejandro: Hay el peligro de que las cosas que aquí enumera Cristo se en-

tiendan como la simple caridad tradicional, y no creo que ése sea el sentido.

Dice Gigi, nuestro amigo peruano: A veces en un sistema injusto no ha

quedado otra alternativa que esa caridad tradicional. Es claro que la auténtica

caridad cristiana es la caridad colectivizada: todo un sistema donde ya no exista

injusticia. Las dos son caridad, pero esta última es ya la entrada en el reino.

Yo: Yo también creo que no hay que distinguir entre caridad y revolu-

ción, pues son la misma cosa. Camilo Torres decía que la revolución es la caridad

efica^

.

Y lo explicaba diciendo que sólo con ella se podían cumplir eficazmente

las obras de misericordia en la sociedad entera: dar de comer al hambriento,

de beber al sediento, de vestir al desnudo, enseñar al que no sabe, etc. Los san-

tos en el pasado, cuando no era posible una sociedad justa por las relaciones de

producción que entonces tenían que haber (esclavista, o feudal, o capitalista),

lo que hacían era practicar la caridad individualmente, o por medio de un pe-

queño grupo : una sociedad religiosa que fundaban. Pero ahora ya es posible la

caridad eficaz de Camilo Torres.

William: En Cuba ya se les ha dado de comer a todos, y se les ha dado ropa,

vivienda adecuada, servicio médico, educación... Yo creo que cuando Cristo

habló de estas cosas, que son las necesidades básicas del hombre y las primeras
que hay que tomar en cuenta, estaba pensando más que en la caridad tradicional,

en la caridad revolucionaria: la caridad eficaz.

Gigi: Sí, tal vez él hablaba más bien para la historia, y para el presente,

que para los de su época. Antes no se podía hacer otra cosa más que lo que hi-

zo Francisco de Asís, ésa era la máxima eficacia; ahora hay otras posibilidades.

Una cosa muy importante que encuentro en este evangelio es que es un anuncio
del triunfo definitivo del amor, de la justicia, de la sociedad nueva, y la derrota

del capitalismo.

Francisco : Su eliminación.

Felipe: Veo que cuando Cristo habló del Juicio no habló de religión, re-

zos, ritos: sólo de necesidades sociales.

Alejandro: No hay que equivocarse con eso: hay gente religiosa, que se

hacen pasar por buenos porque dan ayudas, limosnas, zapatos usados. No es

eso lo que Cristo exige en este evangelio sino un cambio total del sistema social.

William: Cristo habla de visitar los enfermos; es lo único que se podía
hacer en aquella época. Ahora hubiera hablado de policlínicas, servicio médico
gratuito, condiciones higiénicas, medicina preventiva.

Olivia: ¿Y el estar preso? El solamente dice «estuve preso». Estar preso
es muy triste; el estar siendo torturado en la cárcel, como los torturan ahora a

esos cristos, es mucho peor.
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Pregunta alguien de atrás (uno que ha venido de la costa de enfrente): Pe-
ro dijeron allí que los rezos son malos...

Yo: Lo que dijo Felipe es que en este Juicio no se está tomando en cuenta
si rezaron.

Felipe: Ni siquiera se toma en cuenta que tuvieran fe.

Yo: Es más: los que se salvan, aquí aparecen como que no tenían fe en
Cristo.

Entonces los que resultaronjustos dirán: Señor, ¿cuándo te vimos con hambre,y te dimos

de comer?... Y el Rey les contestará: En verdad les digo, que todo lo que hicieron con uno

de estos mis hermanos, por humildes que sean, por mí mismo lo hicieron.

Dice el de la costa de enfrente: ¿La religión entonces no sirve para nada?

Elbis: Si la religión me sirve para ayudar al prójimo, entonces sirve. Si me
hace descuidar las necesidades del prójimo, entonces no sirve.

Olivia: Cuando uno anda viendo que un enfermo no se muera, eso es ora-

ción.

Alejandro: Volviendo a la parte ésta última: está muy clara la identificación.

«Lo que hicieron con estos... Estos soy yo». Siempre estamos creyendo que Je-

sucristo es un ser aparte, distinto del pueblo. Y me parece muy importante que
esto se grabe, yo ya lo tengo desde hace rato muy grabado: que aunque sea un
trompudo, ése es Dios, cualquier prójimo; que él se identifica con el hombre,
no hace diferencia. Y eso hace que brote enseguida el amor revolucionario.

Natalia: Se identifica con los necesitados. Con los pobres. Con los humildes.

Alejandro: Con todos los que están jodidos.

Yo: Con todos los que están jodidos como dice Alejandro. Yo antes estaba

diciendo que ese Hijo del hombre sería un Cristo colectivo, una sociedad; y
ahora me confirmo más en esto por lo que ha dicho Alejandro: El es la sociedad

de los pobres, el proletariado como se dice hoy. Y este pueblo es el que va a juz-

gar.

Alejandro: Así es, él va a juzgar a los que le hicieron bien y a los que le

hicieron mal.

Olivia: Entonces no es que venga Cristo desde los cielos a sentarse en un
trono, rodeado de sus ángeles, sino que es el pueblo el que va a hacer justicia.

Va a decir: estábamos desnutridos; descalzos; enfermos; sin tierras; en la Cár-

cel Modelo.

Felipe: Los ángeles del pueblo creo que son todos los que han ayudado a

la liberación.

Yo: Angeles en la Biblia son los mensajeros de Dios, o sus empleados, y
me parece que Felipe ha dado una buena interpretación bíblica. Cuando Cristo

dice que vendrá rodeado de ángeles se está presentando como Dios, pues en la

Biblia sólo Dios está rodeado de ángeles
;
pero también se está presentando como

el pueblo, pues cuando habla en primera persona («tuve hambre... estuve en la

cárcel») es el pueblo el que habla. Nos está queriendo decir entonces que el pue-
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blo es Dios. Así que cuando yo les dije en la Corte Militar que Dios iba a juzgar

a todos, les pude haber dicho que el pueblo iba a juzgar a todos.

Alejandro: Los torturados, los hambrientos, los de los barrios miserables

como el de Acahualinca. Y son los que mejor se dan cuenta de las injusticias. Los
que las están sufriendo. Que es Dios. Muy sencillo eso ¿verdad?

Julio: Eso quiere decir que aquí le toca a uno, el explotado pues, ponerse

en el papel de Dios, que realmente lo es uno, y decirle a los ricos: tuve sed y no
me distes agua. Así pues el explotado tendrá que decir esas palabras.

Alejandro: ¡Y quién otro las va a decir!

Gigi: Pero es el pueblo ya en la sociedad nueva el que va a hacer el juicio.

Cuando el pueblo sea rey.

Yo: Cuando la revolución sea de todo el planeta. «La gente de todas las

naciones» quiere decir la humanidad entera. Ahorita no se puede, ahorita esta-

mos siendo juzgados por ellos... Ahí está esa Corte Militar. Y con esa Corte

están metiendo a muchos en la cárcel
:
para poder seguir manteniendo al pueblo

con hambre, mal vestido, sin medicinas, sin casas.

William: Mucho se ha predicado en el cristianismo que Jesús «se oculta»

en el pobre, y esto ha servido para mantener la diferencia entre Jesús y el pobre.

Yo: Y es curioso; a los que hicieron el bien Jesús los pone como que no
lo hicieron por motivos religiosos, ni lo hicieron por él, sino sólo por ayudar al

prójimo. Ma parece que esto se aplica a todas las revoluciones: ninguna de
ellas ha sido religiosa ni cristiana (más bien a veces han sido antirreligiosas y anti-

cristianas) y los revolucionarios no sabían que lo hacían por Cristo. Yo creo que
aquí Jesús está teniendo en mente a los revolucionarios. Y previendo que todas

las revoluciones serían ateas.

Alejandro: Está incómodo esto.

Yo: ¿Por qué?

Alejandro: Como habíamos puesto antes que el conjunto del pueblo era

Jesús... Y ahora está resultando que lo que hicieron por el pueblo lo hicieron por
Jesús. ¿Se hace pues al fin y al cabo una distinción entre el pueblo y Jesús?

Yo: El no hace la distinción, la hacen los otros. El desde el principio está

diciendo «me dieron de comer... me dieron ropa»; está diciendo que él son los

los pobres. Está muy claro que el que se sienta en el trono a juzgar es el pueblo.

Pero está rodeado de ángeles, y también es Dios. Esto me recuerda una pará-

bola que cuenta Mao, la del Viejo loco que movió una montaña. Es una vieja pará-

bola china, de un viejo que se empeñó obstinadamente en mover una montaña,

y lo logró: porque Dios premió su esfuerzo y se la movió. Y dice Mao: «Lo mis-

mo pasará con nosotros si nos empeñamos obstinadamente, pero en la actuali-

dad, para nosotros, Dios son las masas». Esto parece puro ateísmo. Pero yo creo

que Cristo está haciendo algo parecido, al relatar el juicio final poniendo al

pueblo en el lugar de Dios; pues en toda la tradición bíblica el juicio final lo

iba a hacer Dios.

Gigi: Y los opresores tampoco sabían que era a Cristo al que estaban

oprimiendo. Creían que Cristo era una cosa y el pueblo otra.

Manuel: Es lo que se ha creído siempre.
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Continúa Gigi: Unos no creyeron en él, y le sirvieron en el prójimo. Otros
creyeron en él, y no le sirvieron en el prójimo.

William: Y me parece que da a entender que los condenados eran gente
que cumplían deberes religiosos. Pero hadan una distinción entre Cristo y el

prójimo.

Gigi, sonriendo: Esta es como una parábola atea...

Entonces el Rey dirá a los que están a su izquierda : Apártense de mí, malditos ; váyanse

alfuego eterno que está preparado para el diabloy sus ángeles . Pues tuve hambrey no me
dieron de comer...

Laureano: Les echarán maldiciones a esos jodidos ahí muertos: «Hijue-
puta!». Pero no es que van a resucitar.

Yo: ¿Y no va a haber ningún castigo para los que vivieron sólo entre ri-

quezas y placeres, llevando sólo una buena vida, sin ningún castigo aquí?

Alejandro: Es que la vida de los ricos no es una vida nada agradable, la

vida de los ricos ¡puta! es desgraciada. Lo malo es que con su dinero hacen des-

graciados a los pobres también.

William: Hay vidas de ricos que son muy sabrosas. Yo no los envidio, pero
lo reconozco, para qué llamarse a engaño, para qué decir que viven mal si viven
bien.

Alejandro: Todas esas familias ricas de las películas... Lo que pasa entre

el padre y la hija, el hijo y la madre; viven horrible. Sí, ésos están condenados
desde en vida.

Yo: Pero aquí se habla de un castigo eterno.

Laureano: Quiere decir que van a estar sufriendo...

Manuel: El castigo de ellos, un castigo para siempre, es el haber sido lo

que fueron.

Oscar: El fuego eterno a mí me parece que es el tormento del egoísmo.

Yo: Si la humanidad salvada estará eternamente unida, los que se separan

de ella estarán eternamente separados. A los primeros, Cristo les llama «benditos

de mi Padre»; a los segundos sólo les llama «malditos», no les llama «malditos

de mi Padre»; es porque Dios no maldice a nadie, se han maldecido ellos mismos.

Me interrumpe Oscar: Los que nos creemos religiosos podemos estar bajo

maldición. Tal vez llegó uno con hambre y no le ayudé en ese momento; y tal

vez soy religioso, digo yo. ¡Para mí que la religión no vale nada! Lo que vale

es amar. Y no porque sea religioso me voy a salvar.

Continúo yo: Ya los que se salvan, Cristo les dice que recibirán el reino

que Dios preparó para ellos. En cambio a los que se condenan no les dice que

irán al fuego eterno que Dios preparó para ellos, sino que Dios preparó para el

demonio y sus ángeles. Y también es interesante que Cristo diga que el reino

fue preparado desde «el principio del mundo». Es que la evolución ha tenido un
propósito desde que comenzó: el establecimiento de ese reino de amor, en este

planeta y en todos los millones de planetas habitados que habrá en el universo.
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Gigi: Creo que sobreviviremos como conciencia colectiva de la humanidad,
si hemos sido buenos. Si no, no podemos formar parte de esa conciencia.

¿Y habrá cielo?, dice uno.

Contesta otro: El cielo es esta tierra.

Digo yo: Y también puede ser el cielo de arriba, que todos vemos: el cielo

estrellado. Esto se puede explicar incluso con la filosofía marxista, llamada ma-
terialismo dialéctico, que dice que la materia es eterna, ha existido y existirá

siempre; ni la más minúscula partícula puede jamás ser destruida. Y digo yo:

si la materia es eterna, hay también una vida eterna; y una conciencia eterna.

Y uno al morir puede pasar a formar parte de esa conciencia del universo, según
el grado de evolución que haya alcanzado; o bien, puede quedar eternamente
separado. Y la resurrección de nuestro cuerpo me parece que podemos enten-

derla así: que siendo nosotros parte de la conciencia del universo, nuestro cuer-

po será todo el universo.

Gigi : Y está muy claro lo que Cristo dice aquí
:
que son los que aman («tuve

hambre y me dieron de comer») los que van a tener vida eterna. Los que lo han
amado a él, que es el pueblo. Ó han amado al pueblo, que es él (Es lo mismo).

William: Los que establecen la justicia en la tierra. Por eso termina dicien-

do que «los justos irán a la vida eterna».

Yo: A los que se salvan, aquí dos veces les llama «justos». En la Biblia

los «injustos» son los que despojan a los huérfanos y a las viudas, son los respon-

sables de que haya pobres, se enriquecen a costa de otros, quitan las tierras, co-

meten fraudes, son sanguinarios y crueles... en fin, son los opresores. Los «jus-

tos» son lo contrario de todo esto. «Justos» es igual que revolucionarios. Y «jui-

cio» en la Biblia, como lo éxplica muy bien Porfirio Miranda, quiere decir li-

beración; o el establecimiento de la justicia revolucionaria. El libro de los «jue-

ces» trata de caudillos libertadores de Israel, ninguno de los cuales ejerció una fun-

ción judicial en el sentido moderno. En la Biblia se dice que Dios «juzga al

huérfano y al indigente», y eso quiere decir que los salva, no que los lleva a una
Corte Militar. Y el Yahvé «juez» de la Biblia no es un juez neutral que va a juz-

ñ
ar parejos a ricos y pobres, es el vengador de los pobres. Todas las acciones

bertadoras de Dios en la historia de Israel se llamaban «justicias de Dios».

Pero el pueblo volvía otra vez a estar oprimido, y se esperaba una liberación fi-

nal, definitiva, un juicio después del cual ya no iba a haber necesidad de más
juicio, un juicio final. Y éste es el que Jesús nos ha descrito.
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El joven rico

Lucas 18, 18-30

Uno de losjefes le preguntó: Maestro bueno ¿qué debo hacer para heredar la vida eterna

?

Digo yo: Uno de los jefes quiere decir uno de la clase dirigente. Mateo
cuando describe esta escena dice nada más que era un joven. Era pues un joven
de la clase alta; un joven rico.

Jesús le dijo
:
¿Por qué me llamas bueno ? Sólo hay ujio bueno,y ese es Dios.

Manuel: Parece que se está olvidando que él es Dios y no quiere que le

llamen bueno. Porque dice que bueno sólo Dios. Entonces en compañía del

Padre y el Espíritu es que será bueno él, es decir en unión. Parece que una sola

persona no está buena, él es bueno sólo en la unión.

Olivia : Pero yo creo que él también le dice así porque ése se presentó ante

el como bueno. Era un personaje, ese joven rico, y se llegó a presentar como un
joven bueno, llegó con la frente levantada, el sinvergüenza a decirle que él cum-
plía los mandamientos; y Jesús no quiere que le llame Maestro bueno porque ve
que lo dice por llamarse también bueno él mismo. Porque para el joven, él y el

Maestro son personajes igualmente importantes, y los dos son buenos.

Alejandro, el hijo de la Olivia: Pero lo que dice Manuel a mí me abrió un
campo bien ancho. Me descubrió algo que nunca había visto: que Jesús es bueno
solamente en su unión con Dios; y ningún hombre puede ser bueno solo (a no
ser tal vez que se vaya al monte, a estar en una cueva). Somos buenos nada más
en sociedad. Somos buenos unidos en sociedad, y eso es unidos a Dios, el amor.

Y uno solo si no es ayudado por los otros, no es bueno; me parece muy pro-

fundo eso.

Digo yo: Y me parece también que para ese joven dirigente había maestros

buenos en Israel, y Jesús le está diciendo que ningún maestro sirve para nada.

Las únicas enseñanzas que había que seguir eran las de Dios, el amor.

Tú sabes los mandamientos : «No cometas adulterio; no mates; no robes; no digas menti-

ras de nadie ; respeta a tu padrey a tu madre». El hombre le dijo: Todo esto lo he obede-

cido desde niño.
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Yo: Es curioso: Jesús le dice que hay que cumplir los mandamientos; y
cuando enumera los mandamientos, enumera sólo los del amor al prójimo.

No menciona el mandamiento del amor a Dios...

Felipe: Pareciera que para Jesús sólo esos son los mandamientos ...Y el

joven creía que los cumplía, y no los cumplía, porque le faltaba lo más impor-
tante: compartir.

Julio: El creía que no robaba y no mataba, que no mentía... ¡y era rico!

Adancito: Claro, estaba explotando y robando y no se daba cuenta.

Al oír esto Jesús le dijo: Todavía te falta una cosa: vende todo lo que tienesy dalo a los

pobres,y entonces tendrás riqueza en el cielo; luego veny sígueme . Pero cuando el hombre

oyó esto, se puso muy triste, porque era muy rico.

Manuel: Yo creo que a lo mejor ese rico no robaba. Si hubiera sido así

Jesucristo se lo hubiera reprochado, porque él no andaba con babosadas; le

hubiera dicho: Sí robaste. Pero supóngase que el hombre era honrado: le está

diciendo que debe quitarse de encima el egoísmo, que todos los mandamientos
los había respetado pero estaba con esas riquezas ahí, que aunque sean las cosas

bien adquiridas, deben darlas.

Alejandro: No hay riquezas bien adquiridas.

Manuel: Pero suponete que el hombre haya adquirido sus riquezas hon-
radamente.

Alejandro: No, sólo robadas se pueden adquirir las riquezas. Siempre roban.

Manual: O heredadas.

Alejandro: Entonces son heredadas de uno que robó.

Olivia: Dios dio la tierra a todos por igual; si alguien tiene lo que no tie-

nen los otros, de alguna manera lo cogió.

Felipe: Sí; yo creo que desde el momento que le dice que vaya a vender
las riquezas y las reparta, es que son mal habidas. Claro que él no dirá: te habés

robado esto, andá repartilo. Es una manera de decirlo
:
que no hay que robarlas.

Yo: Según las leyes él no había robado. Pero Cristo es un subversivo, y
él convierte a las riquezas en delito. Este rico, que seguramente había heredado
las riquezas, puesto que era joven, pretendía también, como él dice, «heredar

la vida eterna». Pero Cristo le dice que las dos riquezas son contrarias.

Oscar: El muchacho le había dicho que todo lo cumplía, pero cuando ya

Jesús le dijo que devolviera todo, a él no le pareció; y todavía pues no podía

saborear el reino de Dios porque no daba lo que tenía.

Dice un joven (Elbis): Quiere decir que si un joven pobre ha cumplido
todos los mandamientos, ése ya está bien ¿no?

Oscar: Parece que el pobre tiene más facilidad. Con que haga todo eso ya

puede ganar el reino del cielo pues. Porque ¿qué va a dar si no tiene nada? Yo
creo que Jesús está haciendo estos tiros, pues, para el rico. Porque podía cumplir

todos los mandamientos, pero de nada le sirve porque no afloja lo que tiene.

Elbis : Pero también un joven pobre si no practica el amor está igual que el

rico.
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Oscar: Pero tiene más facilidades él, digo yo.

Julio: Yo veo una cosa: que él no dice que dé limosnas, ni que reparta

mucho, sino que lo dé todo.

Dice el P. José Antonio, un sacerdote peruano que nos visita: Poco antes

de venir aquí, me dijo un obrero en un bus mientras atravesábamos las ruinas

de Managua : «Aquí hubo una gran injusticia, y está bueno que todo eso se haya
destruido. Yo creo que todo lo que Dios hace es muy bueno y es bellísimo, y
que el mal que hay en el mundo lo hacen los hombres». Y al venir aquí yo he
visto la obra bellísima de Dios, estas islas, y también una obra bella de los hom-
bres, la unidad de esta comunidad. Yo creo que el joven rico buscaba eso, que no
lo encontraba en la riqueza, el amor. Que es lo único que nos da felicidad. Jesús
le había dicho que debía dejar aquello que le impedía amar. El había querido

entrar al reino, pero sin dejar de ser rico, y por eso quedó triste.

Digo yo: Era un joven bueno. El evangelio de Marcos dice que Jesús lo

quedó mirando con cariño, cuando dijo que todos los mandamientos los había

cumplido desde su niñez. Pero tenía eso de malo, que era muy rico. Jesús le

ofreció la felicidad, pero él prefirió la riqueza; y quedó triste.

Al verlo triste
,
Jesús dijo : ¡Qué difícil es que los ricos entren en el reino de Dios! Es más

fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el reino de Dios.

Pancho: El joven estaba presumiendo de que había cumplido todo. Jesús

le dejó hablar, pero después lo puso a prueba, y ahí ya él no dio la talla. Cuando
Jesús le dijo: Repartí. Ahí ya no le pareció a él. Entonces Jesús dijo: qué difí-

cil que un rico entre.

Oscar: El era bueno, pero no se sentía satisfecho a pesar de que era bueno.

Y por eso tenía que preguntarle a Cristo qué es lo que le faltaba para sentirse

satisfecho. Y él nunca esperaba que él le iba a tocar ese punto de su riqueza. El

pensó que era otra cosa lo que le iría a pedir. Pero cuando oyó la contestación

se puso triste, porque no esperaba eso.

Felipe: Pero yo sí creo también eso que dice Pancho, que el tipo éste que-

ría hacer ver que era un hombre bien religioso, un buen cristiano. Pero cuando

Cristo le dijo eso se entristeció porque vio que en realidad no estaba cumplien-

do todo, que no podía ser cristiano.

Pregunta un joven que ha venido de San Carlos: Quiero que me digan:

¿Un rico no puede entrar en el reino de Dios?

Oscar: Me parece que no puede...

Adán: No puede.

Laureano: Y ese jodido no estaba cumpliendo con los mandamientos. Por-

que un hijueputa que tiene mucha plata y no la da a los necesitados no está cum-

pliendo los mandamientos.

Gloria: Ya vimos en la parábola del rico y el mendigo que el rico se conde-

naba únicamente por ser rico
:
porque en la parábola no se decía que fuera pre-

cisamente un rico malo.

Laureano: Ya de suyo la palabra rico quiere decir un jodido malo.
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Oscar: Y este joven lo que en realidad amaba era su dinero. Es cierto lo

que dice Laureano; está claro: ¡no cumplía en nada!

Yo: El solo hecho de que este joven fuera rico mientras otros eran pobres
significaba el quebrantamiento de la ley de Dios por parte de Israel, pues Dios en
el desierto le había dado al pueblo el precepto de que entre ellos no hubiera po-
bres, y por tanto que no hubiera ricos.

Myriam: Y en la actualidad existen muchos así, que creen que cumplen
los mandamientos...

Oscar: ¿Muchos? ¡Está lleno el mundo de ésos!

Adán: A mí me parece que con eso que dijo Cristo de los ricos ya los fre-

gó, los dejó completamente listos: fuera del reino. Los mandó al reino de la

muerte, se puede decir.

Felipe: Los ricos, la gente de la clase alta, difícilmente estarán con la revo-

lución. Lo del camello por el ojo de una aguja yo lo veo así. La burguesía no pue-
de entrar en el reino de Dios.

Myriam: ¡Qué difícil que un rico que no quiere ayudar a otros con su dine-

ro, tenga amor!

Los que lo oyeron dijeron: Entonces, ¿quién podrá salvarse ? Jesús les dijo: Lo que los

hombres no pueden hacer, Dios sí puede hacerlo.

Laureano: Yo creo que con eso les quiso decir que un hombre no puede
hacer cambiar a otro, pero Dios sí puede hacerlo cambiar.

Felipe: A mí me parece que también les hace ver que hay dos clases de ac-

ciones: Las de Dios y las de los hombres. El hombre con su propia ideología

humana no puede hacer eso, repartir lo que tiene. Pero con la ideología de Dios
sí puede hacerlo.

Olivia: Aun el rico puede salvarse; si reparte, si no reparte no. Y es Dios
el que por un milagro puede hacer que el rico reparta y también él se salve.

Laureano: Yo creo que Dios se ha dormido mucho, porque ya debiera

haber hecho que repartieran.

Digo yo: En toda la historia del cristianismo ha habido ricos que han de-

jado todo y han seguido a Cristo; muchos grandes santos antes fueron ricos.

San Antonio Abad era un joven millonario de Egipto, que había heredado enor-

mes latifundios, y a los 20 años entró a una iglesia en el momento en que el

sacerdote leía esta frase del evangelio que acabamos de ver: «Vende todo lo que
tienes y dalo a los pobres»; y él hizo inmediatamento eso. Pero es cierto que estos

casos han sido excepciones, y como dice Laureano, pareciera que Dios se ha es-

tado durmiendo. Pero es que el mismo Cristo ha dicho que el rico sólo puede
salvarse por un milagro. Por eso hay que crear un sistema en el que la riqueza

esté repartida, para que se cumpla en toda la sociedad lo que Jesús aquí le pide

al joven rico. Mejor dicho, para que no haya ningún joven rico, y para que todos

puedan entrar en el reino de Dios.

Y dice un joven (Alejandro): Que no haya ningún joven rico, y también
que no haya ningún joven miserable.
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Yo: Entonces tampoco habrá pobres a quienes repartir porque, con todo
repartido, ya no habrá ricos ni pobres. Ese es el reino de Dios. Y el que un rico

siendo rico entre en ese reino es como que un camello entre por el ojo de una
aguja, porque en ese reino no puede haber injusticia ni desigualdad.

Pedro le dijo: Señor, nosotros hemos dejado lo que teníamos para seguirte. El le contestó

:

En verdad les digo, que cualquiera que deje casa, o padres, o hermanos, o esposa, o hijos,

por el reino de Dios, recibirá mucho más en este mundo,y en el mundofuturo la vida eterna.

Alejandro: Vemos que también los pobres tienen cosas que pueden dejar.

Casa, padres, hermanos, esposa, hijos, esas son riquezas a las que pueden renun-

ciar los pobres.

El P. José Antonio: Pero esa renuncia es para recibir más de esa misma ri-

queza, ya desde ahora; además de la vida en el reino futuro, que es una vida que
no muere.

Julio: El nos dice que dejemos el egoísmo. Porque hay también los pobres

que no quieren renunciar a nada
; y hay los que dicen que el comunismo o el cam-

bio «me va a quitar lo que tengo». ¡Qué me va a quitar a mí si con costo tengo

25 manzanas para vivir! Eso será con los que tienen 300 o miles de manzanas, los

que tienen la mitad de Nicaragua, y que tendrán que darlo a los pobres.

Olivia: Sí, los pobres también podemos ser egoístas, uno puede estar ape-

gado a sus cuatro gallinas que tiene.

Laureano: Los pequeños timbiricheros que tienen su ventecita, de esos

que andan vendiendo en la calle, le tienen un horror al cambio porque les van

a quitar lo que andan vendiendo en la calle. Es ignorancia nada más. Ellos no
saben que después no van a tener necesidad de andar vendiendo como pendejos

gritando en la calle.

Adancito: Tal vez nadie les ha enseñado el evangelio.
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Curación de un ciego

Lucas 18, 35-43

Fue en Papaturro, un caserío cerca de la frontera con Costa Rica, adonde
se llega por un río en cuyas márgenes deshabitadas siempre hay monos y nume-
rosas aves acuáticas. La iglesita está en un cacaotal, y como hacía mucho calor

adentro, tuvimos el comentario afuera bajo los árboles de cacao.

Leemos que pedía limosna a la orilla del camino; preguntó qué era ese tu-

multo y le dijeron que Jesús de Nazaret pasaba; gritó:

¡Jesús, Hijo de David, ten lástima de mí!

Digo yo: Por la época de Cristo se había comenzado a dar al mesías el tí-

tulo de Hijo de David. Se conservan unos escritos de la época llamados Salmos
de Salomón, que anunciaban que ese Hijo de David libertaría a Israel de todos

los enemigos que lo oprimían, expulsaría del país a todos los pecadores, destrui-

ría también a todas las naciones inmorales, y establecería la justicia en todo el

mundo, y gobernaría a un gran pueblo.

Dice la Olivia: Seguro que ese ciego ya sabía la noticia de que Jesús andaba
por esos lados, y a lo mejor lo esperaba con ansias, y al oír esa bulla, esa muche-
dumbre que andaba por allí, ya pensó que tal vez era eso... Y cuando le dicen que
él es, gritó. Gritó por su deseo de ver, y por su fe en Jesús como liberador.

Comentan otros:

El «ten lástima de mí» sólo lo puede decir una persona que se sienta muy hu-

millada, muy pobre. Estaba pidiendo limosna junto al camino. Hay ciegos ri-

cos, pero este era un ciego limosnero.

Al llamarlo Hijo de David lo está llamando líder del pueblo. Está siendo sub-

versivo.

Sí, como que nosotros lleguemos a una ciudad, a San Carlos por ejemplo,

y gritemos ¡Viva el presidente Tal!, un presidente que no es, ¿verdad?

El que lo llamara así no le gustaría para nada a ciertas personas.

Y aquí dice que lo callaron.
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Los que iban delante le reprendieron para que se callara, pero él gritó más todavía: ¡Hijo

de David, ten lástima de mí!

Como quien dice estar gritando «¡Que viva el Che Guevara!».

En realidad no tenía miedo a la muerte.

Yo: Le han dicho que el que pasa es Jesús de Nazaret; Nazaret era un pue-
blo insignificante, y parece que le decían «Nazareno» como una especie de apodo...

Como decir «solentinameño», me interrumpe uno de Solentiname.

Continúo yo: Le han dicho que pasa Jesús Nazareteño, pero él no le lla-

ma así, él le grita «Hijo de David».

Puede haber sido que los que lo callaron eran amigos de Jesús, sus seguidores,

que lo andaban como oculto; y por eso le dicen: «Calláte, no grités, no estés di-

ciendo que aquí anda el líder, el mesías».

Yo: Se había profetizado que el mesías iba a llegar a dar vista a los ciegos,

a hacer oír a los sordos, a curar a los enfermos, a liberar a los cautivos... Y este

ciego al pedirle a Jesús la vista también con eso lo está proclamando mesías.

Entonces Jesús se detuvoy mandó que lo trajeran. Cuando lo tuvo cerca le preguntó: ¿Qué
quieres queyo te haga?

Laureano dice: Parece como muy babosa esa pregunta.

Olivia: Era para probar la fe y la confianza en él; él ya sabía que eso era

lo que le iba a decir, que tenía tanta fe que le iba a pedir ver.

¿Pero sabría Jesús? Dice un muchacho del lugar.

Elbis: Si lo hubiera sabido no lo hubiera preguntado.

Yo: El hombre no le había dicho lo que quería, sólo le ha dicho que tu-

viera lástima de él.

Laureano: Sí, pero si está un ciego allí pidiendo limosna y dice: «Tengan
lástima de mí», es para que le den limosna, o que le pongan ojos.

Yo: Bueno, podría ser entonces que le estuviera pidiendo limosna...

Laureano: Ah, no, porque como se anunciaba que el Hijo de David iba

a dar vista a los ciegos y sanar los cojos y todo eso...

Yo: Bueno, entonces vemos que él estaba enterado de Jesús. Porque po-

dría haber sido sólo un pedido de limosna, el «ten compasión de mí».

Laureano: No, él le estaba pidiendo ojos, no le estaba pidiendo nada más.

El ciego contestó: Señor, quiero recibir la vista. Jesús le dijo: ¡ Recíbela! Has sido sanado

porque creiste.

Allí por donde pasaba Jesús puede haber habido otros ciegos; otros mendi-

gos, ciegos o no ciegos, y a ésos no les hizo nada Jesús: no le estaban pidiendo

nada, no creían en él.
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Y eso nos pasa a todos nosotros los pobres; porque siempre estamos pa-

sando dificultades y no todos estamos con fe en que él es el liberador de los

El pueblo es un ciego pidiendo limosna a la orilla de la carretera.

Y cuando pide su liberación le dicen que se calle porque lo pueden joder.

En ese momento el ciego pudo ver, y siguió a Jesús alabando a Dios. Y toda la gente que

vio esto, también alabó a Dios.

Aquí se demuestra la fe que él tenía, porque lo siguió alabando a Dios.

Yo: ¿Y por qué a Dios? Si el que lo curó fue Jesús.

Laureano: El sabía que es lo mismo.

Agrega otro: A mí me parece que el seguir a Jesús que aquí dice es como
seguir la revolución. En ese tiempo Jesús era el hombre de la revolución, era

el que encabezaba eso.

Yo: Dice que iba alabando a Dios. Es que iba proclamando que Dios ha-

bía enviado al mesías.

Alejandro: ¡Ah, eso es! Yo no le entendía a eso.

Continúo yo: Alababa a Dios por haber enviado al mesías. «Alabar a Dios»,

y «bendecir a Dios» y «dar gracias a Dios», que es lo mismo, en la Biblia quiere

decir proclamar la liberación de Dios, proclamar la liberación de una opresión.

No es alabar a Dios como hacen los carismáticos.

Y todos los demás abrieron también los ojos, y vieron lo que antes no esta-

ban viendo, que Jesús era el mesías, el Hijo de David, porque se los hizo ver

ese hombre. Porque dice que los demás también alabaron a Dios junto con él

Y parece que toda esa gente se volvió subversiva entonces.

Ese ciego se convirtió en un líder, y nos hizo ver que cualquiera de nosotros,

puede ser líder, porque él fue el que hizo que la demás gente alabara a Dios.

Yo: Este ciego junto al camino habría tenido noticias de Jesús. Le habrían

contado hechos o parábolas de Jesús, y ya creía en él, creía que era el mesías, el

libertador nacional. Y según el evangelio eso es tener fe: creer que Jesús es el

mesías. Ese hombre lo estaba proclamando rey. Es curioso que las otras veces

Jesús no permite que lo llamen mesías, aquí sí lo permite. Otras veces, después

de una curación, les dice que lo callen, aquí no. Es porque ya va a tener su entra-

da triunfal en Jerusalén (esta curación fue en Jericó, que está cerca de Jerusalén):

su entrada triunfal, y su muerte.

Alejandro : Y volviendo a lo que se decía antes, de alabar a Dios : es como
ahora alabar a Dios por la revolución.

Felipe: Pero si no creemos en eso, si creemos que siempre tiene que haber

egoísmo, entonces no podremos cambiar las cosas.
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Zaqueo

Lucas 19, 1-10

Leemos la historia del publicano rico que quería ver a Jesús, cuando Jesús
entró en Jericó.

Pero 7io podía verlo porque había mucha gentey Zaqueo era pequeño de estatura. Entonces

se adelantóy se subió a un sicómoro cerca de donde Jesús tenía que pasar.

Tomás Peña: Me parece que a ese rico no le importaban sus teneres.

Cuando él vio que iba a pasar por allí, se trepó para mirarlo. Siendo un hombre
importante, se encarama en un palo como un chavalo, no le importa el ridícu-

lo. No parece un rico allí sino como un muchacho sencillo que va a ver una cosa

que le interesa.

Dice otro: Tal vez por ser bajito sería humilde.

Y otro : Podría haberle dicho a la gente : «Apártense» con el orgullo que sue-

len tener los ricos, y llegar hasta donde estaba Jesús. Pero se contentó con mi-

rarlo.

Oscar: Yo pienso que como él era un rico ¿no? le respetaba todo el mundo;
pero cuando Jesús se presenta allí, él se sintió pequeñito

; y él sintió allí... como que
se arrepentía pues

;
yo no sé. El no se sentía orgulloso pues ni creído, él miraba

que lo que estaba haciendo con los demás no lo debía hacer. Por eso él se sentía

tan pequeñito delante de Jesús.

Bosco: También puede haber tenido miedo de que Jesús lo azareara ¿ves?

porque él era un rico; y Jesús estaba en contra de los ricos, y él lo sabía.

Cuando Jesús pasó por allí, miró hacia arribay le dijo: Zaqueo, baja rápido
,
porque hoy

tengo que hospedarme en tu casa.

Felipe: Pero él a pesar de ser rico, tenía simpatía por Jesús; y estaba muy
alegre de llevarlo a su casa; sabiendo que Jesús hablaba contra los ricos.

Alejandro: Otras veces lo hemos visto contra los ricos; pero aquí vemos
que no era un hombre prejuiciado o un fanático; escoge hospedarse donde un
rico; sin que lo hayan invitado, él mismo se invita; habiendo muchos otros lu-

gares en esa ciudad donde podía hospedarse, puesto que había una gran concen-

tración de gente que lo estaba recibiendo.



Olivia: O al menos vio que era un rico que podía despojarse, y por lo tanto

era un rico que podía salvarse. Si no se le hubiera acercado Jesús ese hombre
hubiera seguido en su riqueza; lo hubiera visto nada más, se hubiera contentado
con ver pasar a Jesús desde un árbol. Pero Jesús lo quiere salvar.

Al ver esto, todos comentaron a criticar, diciendo que Jesús había ido a hospedarse a la

casa de un pecador.

Tomás: La gente no comprendía ni sabía lo que andaba buscando Jesús, no
conocían su misterio. El venía a salvar a los pecadores y no a desbaratarlos. A
ese que se estaba yendo al hoyo, pues sacarlo, y ponerlo en el camino bueno.

Felipe: Pensaron que se había ido a hospedar allí para pasarla bien. Dirían:

¿Por qué no fue a la casa de un pobre, de un cristiano?

Yo: No critican el que haya ido a la casa de un rico, sino que ha ido a la

casa de un pecador. Este rico era de la clase que llamaban entonces los «publí-

canos», que era gente que no era religiosa, y eran despreciados por los fariseos

aunque fueran ricos. Hay que tomar en cuenta que en aquella sociedad que no
era capitalista la clase dominante no era la gente que simplemente tenía dinero,

como Zaqueo, sino que eran los de una casta religiosa (que además tenía dinero).

El escándalo es que Jesús ha ido a la casa de uno que no es religioso; y parece

que Jesús ha ido donde él precisamente por eso.

Entonces Zaqueo se puso de piey dijo al Señor: Mira, Señor, voy a dar la mitad de todo

lo que tengo;y si he robado a alguien con engaño, le voy a devolver cuatro veces más.

Parece que tenía algunos robos...

Claro que debía tenerlos, si no no hubiera sido rico.

Con esto tenía que terminar el capital, porque todo lo que tenía seguramente
era robado.

Yo: Seguramente se quedó sin nada como dice la Olivia. Al principio él

sólo ha pensado dar la mitad de lo que tiene, de lo que según él ha hecho hon-
radamente, y devolver el cuádruple de lo que había robado. Después poco a poco
se iría dando cuenta que todo lo que tenía era robado.

Jesús le dijo : Hoy ha llegado la salvación a esta casa, ya que este hombre también es des-

cendiente de Abrahán.

Tomás: Ya lo había metido como en familia, mejor dicho, ¿verdad? El es-

taba apartado, pero Jesús ya lo metió en familia.

Yo: A éste, aunque era judío, los otros lo consideraban como que no per-

tenecía al pueblo escogido porque no era religioso.

Oscar: ¿Y no creés vos que esos que se creían religiosos y criticaban, no
eran más ladrones que ese chiquitín?

Yo: Seguramente, pues de los otros Jesús dice que les robaban a las viudas

y a los huérfanos mientras hacían largas oraciones. Y les dice que los publícanos

y las putas entrarán primero que ellos en el reino de los cielos (no dice «prosti-
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tutas» sino «putas» ;
la palabra griega porné que él usa, equivale a nuestra palabra

«putas»).

Alejandro: Lo vemos ahora: la gente piadosa no es revolucionaria.

Olivia: Parece que la propiedad privada es la que detiene el reino de los

cielos. Esa propiedad privada, individual, es la que está impidiendo que el rei-

no llegue a los hombres. Y viéndolo bien, a mí me parece que, de ser posible,

se debieran cerrar las iglesias. Porque fijáte vos, que por este evangelio falso que
se ha predicado, ya se cree que con los sacramentos eso es todo, y que un rico:

comulga, y sale de allí, y ya cumplió. Y mientras más iglesias hay abiertas y más
predicación, o más falsedad me parece, en los templos, se retrasa más la venida
del reino del amor.

Yo: Muy bueno lo que decís vos. Conviene cerrar las iglesias, a no ser que
en ellas se predique la liberación. En China, por ejemplo, las iglesias han tenido

que ser cerradas porque estaban estorbando para la liberación. No se predicaba

en ellas el verdadero evangelio, esta salvación de la que aquí habla Cristo en casa

de Zaqueo, la salvación de los ricos que consiste en la repartición de su capital.

William: Y cuando le dice: «Hoy ha llegado la salvación a esta casa» es

como si dijera: «hoy ha llegado la revolución a esta casa».

Donald: Ahora tiene que hacer todo lo contrario de lo que hacía antes.

Antes buscaba cómo aumentar el dinero. Ahora está haciendo lo contrario.

Pues el Hijo del hombre vino a buscary a salvar lo que estaba perdido .

William: Es interesante que diga Lo y es porque se refiere no solamente

a las personas sino también a las cosas, a la riqueza. Lo que está en manos de unos
pocos y perdido para la mayoría. Cristo ha venido a liberar a las riquezas ha-

ciendo que se repartan, y naturalmente con ello también a las personas.

Donald: Y habiendo ya un evangelio liberador parece interesante que se

abran más iglesias.

Manuel: Pero hay tantos ricos, ricazazos, que son muy religiosos, y creen

que han recibido a Jesús en su casa, y ni remotamente hacen lo que hizo este

Zaqueo, no reparten nada.

Tomás: Jesús no ha llegado donde ellos, no tiene nada que hacer allí.

Están apartados.

Yo: Aquí tenemos el caso de lo que el evangelio llama una conversión,

que quiere decir un cambio (esta traducción nuestra le llama acertadamente

«cambio de actitud»). Cambio de actitud o conversión es lo mismo que revolu-

ción; no puede ser sólo del individuo sino también de la sociedad, y no puede

ser sólo de la sociedad sin ser también un cambio de los individuos. ¿Alguna

cosa más?... Si quieren ahí dejamos.
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La resurrección de Lázaro

Juan 11, 17-44

Jesús le dijo : Tu hermano resucitará. Marta le dijo : Ya sé que resucitará en la resurrec-

ción de los muertos en el último día. EntoncesJesús le dijo : Yo soy la resurreccióny la vida.

El que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá;y el que está vivo,y cree en mí, no morirá

para siempre. ¿Crees esto?

Bosco: Tal vez ella no se conformaba con el último día; porque el último

día estaba muy largo...

Felipe: A mí me parece que Marta pensaba como han pensado los viejos,

nuestros abuelos; por lo menos eso es lo que me decían a mí. Creían mucho en
un juicio final en el que todo el mundo iba a resucitar, se iban a abrir los cajones,

no sé cómo. Parece que esta Marta estaba pensando en eso. Pero yo creo que él

le dice que no es así, pues. El se presenta, yo dijera, como más moderno pues.

Algo muy revolucionario le está diciendo allí. Le dice que ya con él llega la

resurrección pues, y que no hay que estar esperando ese tal juicio final. Le dice

que si él era un hombre bueno, aunque murió, no ha muerto. Como cualquiera

otro que muera, siendo bueno, pues no ha muerto. Le dice pues que se olvide

del último día y que lo que importa es hacer el bien.

Yo: El dice que el que cree en él aunque muera vivirá. El es el amor en-

carnado en la tierra, y el que cree en él es el que cree en su mensaje del amor;

y esta no es una resurrección en un último día, sino que es ya desde ahora como
dice Felipe.

Francisco: Creer su enseñanza es practicarla, porque el que no la practica

es que no la cree.

William: Dice que los que han muerto vivirán, y los que están vivos no
morirán para siempre. Creo que las dos cosas son lo mismo

:
que se muere y que

se sigue viviendo; pero lo primero, lo de los muertos es para que nos console-

mos por la muerte de los que uno ama; y lo segundo, lo de los vivos, es para

que no nos aflijamos por nuestra propia muerte.

Alejandro: Veo que dice que es la resurrección y la vida, como que son

dos cosas distintas. Y es que son dos cosas distintas. La resurrección es un acon-

tecimiento momentáneo, y la vida es eterna, la vida es la evolución: es un pro-

ceso que no acaba.
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Bosco: Pero Lázaro se habrá muerto después de resucitado...

William: Pues claro.

Yo: Quiere decir que él está hablando de otra resurrección, cuando le

dice a Marta que él es la resurrección y la vida. Vemos que ella no se conformaba
con que su hermano fuera a resucitar en el último día; tampoco se iba a confor-

mar mucho con que su hermano fuera revivido para morir otra vez a los pocos
años, y que tuviera que resucitar siempre hasta en el último día. Jesús le está

diciendo algo muy atrevido, y que escandalizaría a cualquier persona religiosa:

El juicio final es la doctrina que yo traigo para la sociedad; yo soy el último día.

Felipe: Es como si le dijera: Niña, dejá de creer en cuentos...

Pancho
:

Quién sabe ;
tal vez ella no creía tampoco mucho en el último día.

Olivia: Está hablando de una vida eterna, pues físicamente todos tenemos
que morir, pero para vivir eternamente uno tiene que morir el sueño momen-
táneo de la muerte, pero aunque uno tenga que morir no es que tenga que ser

esclavizado por la muerte, sino que uno puede vivir eternamente: según como
sea su vida será su muerte. Entonces Jesús está hablando de la vida eterna, que
el sueño de la muerte es para vivir para siempre; que somos como una planta:

que las semillas necesitan primero sembrarse para dar el fruto. Entonces Jesús
le está hablando de una vida que tal vez ni siquiera se imagina

;
que va a vivir para

siempre; ella en ese momento sólo tiene el pesar de no ver a su hermano, es el

dolor que ella tiene.

Bosco : Es lo que pasa con Sandino y el Che, que creían en el mismo comu-
nismo que creía Cristo y aunque ya murieron ellos no han muerto.

William: Y cuando dice que el que cree en él aunque muera vivirá, creo

que más bien es que porque muere vivirá. O sea lo del grano de trigo. Y morir,

es morir baleado, y también es entregar la vida a los demás y vivir para los otros.

Y entonces, el que cree en él, porque muere vivirá.

Yo: A mí me parece también que a esa muerte física de que habla la Oli-

via podríámos llamarla muerte individual. Muere el individuo pero seguimos
viviendo incorporados a la humanidad, que es incorporados a Cristo. Cada uño
de los hombres muere pero la humanidad está destinada a vivir siempre, como
las células del cuerpo mueren a cada momento pero el cuerpo sigue viviendo.

Así que nosotros morimos en cuanto células, pero podemos seguir viviendo

con una vida superindividual que es la vida del organismo, si es que en nosotros

hay amor: porque el amor es lo que mantiene vivo a ese organismo. Y ese or-

ganismo es el cuerpo de Cristo, que tiene vida eterna.

William: Me acuerdo de una frase de Fidel en uno de sus últimos discur-

sos que he oído de él, que dice que los imperialismos pasan pero la revolución

es eterna.

Yo: La revolución, que es la unión de la humanidad, permanece; y ésa

es la vida de que habla Cristo. Y en otro discurso ha dicho Fidel que los hombres
individualmente pueden desaparecer, pero el pueblo permanece, el pueblo tie-

ne vida eterna. Y agrega que el lema «¡Patria o Muerte!» quiere decir que a uno
no le importa morir con tal de que su pueblo viva.
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Al ver Jesús el llanto de Maríay de losjudíos que estaban con ella se entristeció muchoy
se conmovió en el corazón,y les preguntó: ¿Dónde le enterraron ? Y le dijeron: Señor, ven

a ver. Y Jesús lloró.

Oscar: Yo creo que él lloró ahí no por la muerte de Lázaro sino porque
no tenían fe ciega en él, en la resurrección.

Donald: Se entristeció porque él tenía sentimientos, y como cualquiera

de nosotros, al ver llorar llora. Al ver el dolor de la familia se impresionó, hasta

llorar.

Alguien le pregunta a Oscar: ¿Y vos no llorás al ver llorar a un amigo
porque se le murió su hermano?

El contesta: Lloro porque no tengo el poder que tenia él, de decirle:

Levantáte de allí, salí de esa tumba.

Yo: Bueno, aquí dice que cuando vio llorar, se entristeció... Puede ser que
sea como dice Donald, que lloró por la muerte de su amigo; pero a la vez puede
ser un poco también como dice Oscar, porque vio que nosotros siempre vamos
a llorar aunque él trae la resurrección; que aunque los muertos vivirán, siempre
existe para nosotros la realidad de la muerte. Hay unos manuscritos antiguos

del evangelio que no dicen que Jesús se entristeció sino que se encolerizó
, y hay

científicos de la Biblia que sostienen que esa sería la versión original, porque es

más extraña: y es más fácil que un copista haya corregido la cólera por la tris-

teza, que parece más lógica, y no al revés.

Oscar: Es lo que yo digo: que se encolerizó porque no creían en la resu-

rrección.

Donald: O se encolerizó con la muerte.

Yo: O tal vez las dos cosas. Pero fuera tristeza o ira lo que sintió, el hecho
es que después ante el sepulcro él lloró. A pesar de ser él la resurrección y la

vida.

Felipe: Y nosotros al ver morir un compañero, aunque sepamos que vivi-

rá para siempre, tenemos que llorarlo.

Alejandro: Se me ocurre un ejemplo: uno coge un palo de madroño y lo

pone de solera en una casa, pero no da flores, sino que dará otra cosa; y no pue-

de dar las flores blancas que daba en el monte porque murió a ese mundo, pero
va a dar provecho en otro mundo. Y ese cambio para él es doloroso; la trans-

formación siempre es dolorosa.

William: Como cuando murió el Che, se lloró al Che, pero su muerte iba a

tener otro provecho.

Alejandro prosigue: Aquí tenemos muchas soleras de la iglesia que son
madroños que daban antes flores en diciembre, que ahora no las dan, pero ahora
están bien pintadas y durarán muchos años. El ser humano es diferente, rinde

más, pero es igual en cuanto que esa transformación siempre duele.

William: Eso puede ser un poema.

Yo: Es muy poético porque es muy verdadero.

William: Cuando murió el Che Fidel lloró; pero en ese discurso en que él

lloró, hablaba de que el Che no había muerto.
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Dice una muchacha: Era una semilla caída en tierra. El Che muerto es

más peligroso que vivo.

Felipe: Porque ya no es sólo el Che.

William: ¡Y su muerte, jodido, lo proyectó sobre el mundo entero I

Felipe: Ya el Che muerto no es sólo el Che sino que su espíritu existe en
muchos Che.

Bosco: Son montones de Che, miles de Che.

Jesús le dijo
:
¿No te dije que si crees vas a ver la gloria de Dios?

Yo: En la Biblia la gloria de Dios es el triunfo de Dios sobre los opresores.

Es como decir la Liberación. Cuando pasaron el Mar Rojo, libertándose de
Egipto, la Biblia dice que se vio la gloria de Dios. La gloria de Dios es todo
triunfo de la justicia sobre la injusticia. Y en la Biblia esa gloria de Dios es el

mismo Dios, es su manifestación en la historia, porque el Dios de la Biblia es

en su esencia liberación.

Esperanza : Me parece a mí, Ernesto, que es como si ahora alguien le habla

a otro por ejemplo, del cambio, y ése dice: ¡Eh, pero eso cuándo..! Hay que te-

ner pues la fe que le dijo Cristo a la mujer: ¿No te dije que si crees vas a ver la

gloria de Dios? Muchos dicen: ¡Eso cuándo! Pero hay otros que logran tener

fe y creer, y entonces pues trabajan para eso. Hay que tener fe aunque no lo vea
uno...

Yo: Y podemos decir que la gloria de Dios es el cambio, es la revolución.

Y Jesús le está diciendo a Marta que si cree va a ver esa gloria en la resurrección

de su hermano, un símbolo de la resurrección de la humanidad.

Adán: Hemos estado muertos. El pueblo ha estado muerto. Y ya empe-
zamos a vivir.

Felipe: Yo estaba viendo esto: que Lázaro revive; éste es un ejemplo

para que la gente vea; a mí me parece que ahora ya podemos ver que estamos

explotados, que estamos marginados por la sociedad que es injusta, pero también

podemos ver que esto enseguida va a cambiar como Lázaro que se levanta, que

estaba hediondo en esa cueva y después lo sacaron y salió resucitado. Creo que

esto es algo simbólico, pero que va a ser realidad en la sociedad por la fe de to-

dos los que creemos en las ideas nuevas. Esta fe lo va a hacer.

Entonces quitaron la piedra. Y Jesús miró hacia el cielo y dijo : Padre, te doy gracias

porque me has escuchado. Yo sé que siempre me escuchas, pero lo digo por el bien de esta

gente que está aquí, para que crean que tú me has enviado.

Felipe: O sea que si Jesús hubiera estado con una gente que lo hubiera

comprendido bien no hubiera tenido necesidad de estar orando ni nada de eso.

Bosco: Ni hubiera tenido necesidad de resucitar a Lázaro para que cre-

yeran en la resurrección de la humanidad.

Laureano: Y creo que también dijo eso para que vieran que él no depende

de él solo, que él no es uno solo.

202



Yo: Esa acción de gracias la hace en voz alta para que lo oiga la gente,

no para que lo oiga Dios, como aquí mismo lo explica. También nosotros nues-

tra acción de gracias de la misa
(
eucaristía quiere decir «acción de gracias»)

es para nosotros mismos que la hacemos; Dios no necesita de palabras, pero

nosotros necesitamos esas palabras.

Después de decir esto, gritó: ¡Lázaro, sal de ahí! Y el muerto salió, con las manosy los

pies atados con vendasy la cara envuelta en un sudario
.
Jesús les dijo : Desátenloy déjenlo ir.

Felipe: Es lo que Jesús iba a hacer con la humanidad, desatarla de sus ata-

duras.

Olivia: Cada país que se va liberando, ya ése va resucitando.

Oscar: El tenía que hacer eso para mostrar que la muerte no destruye al

hombre pues, cuando tenia amor. Cuando uno muere lo entierran y no se ve que
quede vivo por ninguna parte. Y él tenía que hacer eso ya, dándoles una muestra,

mejor dicho, al sacarlo de esa cueva: de que la muerte pues no hace daño cuando
uno tiene amor.

Manuel: Entonces enterraban en cuevas...

Felipe: La tapa era una piedra, no era una tapa de vidrio.

Yo: La muerte es como una atadura, y Jesús ha demostrado que él ha
venido a desatar a la humanidad de esas ataduras de la muerte. Y eso lo hace

ya, a los que creen en él. Pero por veinte siglos los cristianos han seguido pensando
como Marta: que la resurrección no será hasta en «el último día».

Pregunta alguien: ¿Y por qué sería que, como dice aquí, cuando llegó

Jesús, Marta le habló a María en secreto'. «El Maestro está aquí y te llama»?

Contesta William: Sería porque andaba clandestino. Antes se ha contado
que cuando Jesús se iba a presentar a la casa de Lázaro, Tomás dijo: «Pues vamos

y muramos con él».

Olivia: Expone su vida para resucitar a Lázaro. Y ya desde entonces bus-

caron cómo matarlo. Y también esto puede ser figura de lo que él vino a hacer

al mundo, dar su vida para que resucitáramos todos. Todos con él.

Yo: La resurrección es toda la humanidad unida, y la resurrección como
dice Oscar la hace el amor. Esto me recuerda un poema del poeta peruano Cé-

sar Vallejo: Dice que murió un combatiente, y llegó un hombre y le dijo: «No
mueras: ¡te amo tanto!». Pero el cadáver siguió muriendo. Y llegaron dos, y le

dijeron: «¡No nos dejes! ¡Vuelve a la vida!». Pero el cadáver siguió muriendo.
Y llegaron veinte, cien, mil, quinientos mil clamando: «¡Tanto amor, y no poder
nada contra la muerte!». Pero el cadáver siguió muriendo. Le rodearon millo-

nes de individuos, con un ruego común: «¡Quédate hermano!». Pero el cadá-

ver siguió muriendo. Entonces todos los hombres de la tierra le rodearon; les

vio el cadáver triste, emocionado; incorporóse lentamente, abrazó al primer
hombre; echóse a andar.

Exclaman varios que el poema es muy bello.

Y ahí dejamos.
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El frasco de alabastro

Mateo 26, 6-13

Fue en Betania. Cuando estaban sentados a la mesa, una muchacha se acer-

có y le echó perfume sobre la cabeza.

Cuando los discípulos vieron esto, se enojarony comentaron a decir: ¿Para qué este des-

perdicio ? Esto pudo haberse vendido por mucho dinero para ayudar a los pobres.

\

William: Tal vez pensarían que lo estaba enamorando.

Oscar: Si se hubiera vendido sólo hubiera alcanzado para un número pe-

queño de pobres, y los pobres del mundo son innumerables. En cambio al ofre-

cerlo a Jesús se le daba* en su persona a todos los pobres. Eso hacía ver que era

Jesús, en quien nosotros creemos. Y el creer en Jesús hace que nosotros nos preo-

cupemos por los demás, y hasta que lleguemos a crear una sociedad en que no
haiga pobres. Porque sí somos cristianos no deben haber pobres.

Yo: Juan al relatar esto dice que el que hacía la crítica era Judas, y dice

que Judas lo dijo porque él era el que guardaba el dinero y era «ladrón». Y agre-

ga además que Judas calculó que valía como 300 denarios (que son como 1.000

pesos).

Olivia: Pareciera que el que dijo eso lo dijo de buen corazón, pero era por

hipocresía, porque ni lo iba a dar a los pobres. Como pasa ahora, ¡cuánta abun-

dancia de cosas no hayl, y los pobres ni huelen nada.

William: En realidad todo había que darlo a los pobres, no sólo ese perfume,

así que no había por qué criticarla.

Una muchacha (Gloria): A lo mejor si se hubiera echado el perfume ella

misma no la hubieran criticado.

Teresita: Posiblemente él le había hecho algún favor a ella, algún milagro,

y ella no encontró otra forma de agradecimiento que perfumándolo.

Yo: Parece que esta muchacha, a la que Juan en su versión llama María,

es la misma María Magdalena, de la que Jesús echó siete demonios.

Un joven (Alejandro): Prostituta cara parece que era, de las caras.

William: Sí, porque llevaba un frasco finísimo.
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Alejandro: Posiblemente ella vio que era una esclava, una explotada, y
vio en él su liberación.

Teresita, la esposa de William: ¿Pero por qué tiene que haber sido una
burguesa? Puede haber sido una prostituta pobre, que vivía de eso.

William: Pero es que ese perfume... Y el frasco. ¡El frasco de alabastro!

Digo yo: El frasco de alabastro estaba sellado, y había que romperlo para

usar el perfume. El perfume sólo se podía usar una sola vez. Y el evangelio cuen-

ta que toda la casa se llenó con el perfume de nardo. Se cree que el nardo era

un ungüento que venía de la India.

Teresita: Tal vez un contrabandista le pagó con eso.

Dice la María: Jesús también era pobre, y él también merecía que se le

echara el perfume.

Digo yo: Y más que pobre, pues lo iban a matar a los dos días. En el pa-

saje anterior ha dicho jesús que faltaban dos días para la pascua. Y en el pasaje

siguiente se cuenta que Judas se fue de allí a hacer el trato para venderlo.

Dice un estudiante de Managua: La Magdalena estaba acostumbrada a esa

vida de perfumes, y cosas así, y ella agradece así según su manera de vivir. Ella

está acostumbrada a una vida de perfumes, de joyas, de bacanales. Y ella le echa

perfume porque esa es la vida que llevaba, ella cree que eso es lógico.

William: Ella está acostumbrada a derrochar todo con el que ama. Y no
tiene esa mentalidad económica de los otros. Ella allí lo derrocha. Y no está

haciendo cálculos económicos, como Judas.

Donald : La crítica debe haber sido porque ese perfume era uno de los más
caros, pero para ella aún era barato para gastarlo en Jesús, por lo que Jesús
había hecho con ella más antes. Todavía no le pagaba pero ni la cuarta parte

de lo que ella le debía a él.

Dice José, el esposo de la María, que trabaja en el Banco de San Carlos: Pe-

ro Jesús no se ha olvidado de los pobres, porque fijémonos que en el siguiente

versículo él dice que a los pobres siempre los tendrán entre ellos. Quiere decir

que si quieren ayudar a los pobres podrán estarles ayudando mucho, después.

Después tendrán la oportunidad de darlo todo a los pobres.

Jesús lo oyóy les dijo: ¿Por qué molestan a esta mujer 1 Esto que me ha hecho es una cosa

buena. Pues a los pobres los tendrán siempre entre ustedes, pero a mí no siempre me van

a tener.

Bosco: Está jodido eso.

Laureano: Una respuesta bastante floja esa porque decir que los pobres

siempre los van a tener es bastante pendejo.

Yo: ¿Pero no es cierto que siempre los hemos tenido?

Contesta Laureano: Pero siempre no se van a tener.

William: Esta es una frase que mucho la han usado los reaccionarios para

decir que siempre tendrá que haber pobres, porque Cristo lo dijo. Que el mundo
no se puede cambiar, porque según Jesús siempre tendrá que haber ricos y po-

bres.
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Yo: No dice que siempre habrá pobres. Volvamos a leer.

Lee una jovencita (Myriam): «A los pobres los tendrán siempre entre us-

tedes».

William: ¿Y el siempre? ¿Cómo debemos interpretar ese siempre?

Yo: Muy sencillo: Mientras haya pobres, siempre estarán entre nosotros,

no nos apartaremos de ellos. Porque la comunidad cristiana debe estar con los

pobres.

William: Pero ahí está el siempre. ¿Siempre va a haber pobres entonces?
Eso es lo que me preocupa.

Yo: Dice que nunca van a estar separados de los pobres. Eso no es lo mis-

mo que decir que nunca va a dejar de haber pobres. Mientras haya pobres, siem-

pre los van a tener al lado, y entre ellos.

Tomás Peña: Cuando ya no haya pobres ya no.

Estudiante: ¡Ah, ya veo! El dice «entre ustedes». Se está refiriendo a ellos,

a sus discípulos, pero eso no quiere decir que nunca dejará de haber pobres, no
está hablando a toda la humanidad.

Laureano: Pues sí, era a los discípulos a los que estaba diciendo eso. Los
discípulos siempre tienen que estar entre los pobres, no podían estar entre los

ricos.

Tomás Peña: Hay muchas maneras de ser pobre: un pobre puede ser uno
al que le falta un brazo; un pobre es uno que nació dundo; o un niño moto, sin

padres. Estos estarán dentro de la comunidad. Siempre habrán gente así necesi-

tadas, pero naturalmente que si somos cristianos no serán pobres, si están entre

nosotros, es decir no los dejaremos perecer.

Natalia: Como ha sucedido en Cuba, donde se trata con inmenso cariño a

los niños motos; los locos; los viejitos; los tullidos; las viudas. Todos son so-

corridos.

Olivia: También puede ser que les estuviera diciendo más bien, me parece

a mí, que no iba a haber ricos, que todos debían hacerse pobres. Que sólo debe
haber pobres. Eso es lo que pretende el socialismo. La revolución no es para

hacernos ricos a todos sino para que todos seamos pobres, para que alcance

para todos. No pobres calamitosos, sino pobres cómodos, decentes, aseados,

con medicinas, con dignidad humana.

Estudiante: ¿O será que como siempre habrá progreso, siempre habrán

nuevas necesidades y siempre habrán gentes que están necesitadas? Esos serían

los pobres...

Yo: Eso es lo que dicen los reaccionarios. Que aunque haya mucho pro-

greso en la humanidad, siempre habrá una diferencia entre ricos y pobres. Que
nunca habrá una sociedad perfecta, una sociedad toda igual.

Felipe: Parece que si las cosas están bien repartidas no puede haber ricos,

entonces ya todo mundo es pobre.

Digo yo: Jesús se está refiriendo a los mendigos. Es para los mendigos
que según Judas había que vender el perfume. Y me parece que no es ésa una

buena profecía de Jesús, y que contradice su anuncio del Reino de Dios, el
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decir que siempre tendríamos mendigos con nosotros. Creo que lo que él está

diciendo es que él se aleja, pero que en vez de él quedan los pobres. Lo que esa

mujer estaba haciendo con él habría que hacerlo después con los pobres, porque
él ya no iba a estar, o mejor dicho su presencia la íbamos a tener en los pobres.

¿Pero será para siempre que él no iba a estar? El evangelio habla de una segunda
venida. El se iba, y volvía.

Felipe: Cuando haya esa sociedad que se sueña es que ya él habrá vuelto,

y lo tendremos a él, y no habrá pobres.

Continúo yo: Huérfanos desamparados, personas que tengan que pedir

limosna, o que duerman bajo un árbol, o mueran en las calles como mueren los

tuberculosos en Managua, es lo que ya no va a existir cuando él venga. Personas

para las que uno deba vender un frasco de perfume si lo tiene. Todo esto aun aho-
ra ya ha desaparecido en Cuba, y en todos los demás países socialistas. Lo que
dicen los partidarios de la desigualdad del capitalismo, que siempre habrá pobres,

ya ha dejado de ser cierto en los países socialistas.

Elbis: Entonces ya no habrá necesidad de vender ningún frasco de per-

fume, y se pueden usar esos perfumes, como aquel frasco de alabastro, si es que
se considera de utilidad usar esos perfumes.

Myriam: Y derramar un perfume para cualquier persona será igual que
derramarlo para Cristo.

Yo: Se les puede responder pues a estos que defienden la desigualdad:

siempre habrá pobres, mientras no esté Jesús. Pero cuando sólo haya igualdad

y justicia, y no haya marginados ni mendigos, Jesús estará de nuevo con noso-

tros.

William: Este pasaje también ha servido para justificar el derroche de lujo

en las iglesias. Porque jesús aceptó que se derramara en su persona. Pero aquí

mismo dice que después habría que hacer eso con los pobres, no se le podría

hacer a él en las iglesias porque él ya no iba a estar personalmente con nosotros.

Oscar: ¿No iba a estar personalmente con nosotros? Iba a estar personal-

mente, pero en los otros.

Olivia: Lo que hizo esa mujer fue una lección para nosotros, y un recuerdo,

para que eso que se gasta en grandes templones que no sirven para nada, pues

que más bien se gaste en la gente, en los pobres que él dejó. Ahora sí hay que
darlo a los pobres, porque a los pobres los tenemos presentes. Ella lo que tenía

presente era a Jesús, la persona de él; ahora también lo tenemos presente pero

en los pobres.

Felipe: Los que ahora quieren que se derroche en los templos y no en los

pobres, están repitiendo lo de Judas que se oponía a que se derrochara en Je-

sús. Judas lo hacía porque quería coger el dinero, y los que ahora quieren que se

derroche en los templos es por la misma razón, porque ellos viven de ese dinero.

Son ladrones.

William: Lo que les está queriendo decir es que se fijan en una tontera, y
no se fijan en todo el perfume que se ha derramado en otras babosadas.

Yo: Y que van a seguir teniendo pobres. Y además, no van a hacer nada
por ellos.
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William: Les está diciendo que por los pobres no se hace ni mierda.

Olivia: También yo miro allí en esa actitud de la mujer, el cambio que ha
tenido ella. Me parece que esa mujer, es lo más valioso que ha encontrado ella

en sus haberes, ese alabastro. Ella ha cambiado de actitud, y desde ese día comien-
za a amar, y se ha despojado de lo mejor que tiene. Me parece que también es una
lección muy buena para la burguesía; porque los pobres no tienen nada que dar,

sólo amor; pero para los que tienen, es una enseñanza muy grande la de Mag-
dalena, de despojarse de lo que tienen, y que es de balde estar golpeándose el

pecho y estar dando limosnales para una iglesia, y no dar a los pobres lo que tie-

nen. Ella miró a Jesús, lo miró más humilde que ella, y más merecedor de usar

ese alabastro, ese olor, y perfumó a Jesús. Me parece que ella pensaba darse

toda con ese perfume. Ella lo miraba además: Jesús andaba como pobre, como
un proletario, porque nunca estaba en unas grandes casas con vestidos caros

ni nada; entonces ella lo miraba con aquella sencillez y aquella humildad, y que
merecía darle lo mejor.

Alejandro, su hijo: Además hasta debe haber necesitado ese aseo...

Yo: Aquel perfume que echaban a las personas era como un desodorante,

porque entonces no había agua corriente, no se bañaban a cada rato. Y Jesús

debe haber andado como decís vos, un poquito hediondo.

Lo que ha hecho esta mujer al derramar este aceite perfumado sobre mi cuerpo , esprepa-

rarme para mi entierro.

Felipe: Tal vez es porque a él no se lo iban a echar cuando lo mataran.

Yo: Está predicando su muerte violenta, sin un entierro noimal. En rea-

lidad él no fue embalsamado. Cuando las mujer i llegaron con ungüentos al

tercer día (y esta María iba con ellas) él ya no estaba. ¿Y no será que ella estaba

teniendo esa intención, previendo también ella lo que pronto le iba a pas ”, y
Jesús entendiendo esa intención? Porque en el pasaje anterior Jesús había diw.10 a

sus amigos que faltaban dos días para la pascua, y que él iba a ser entregado a los

romanos.

En verdad les digo, que dondequiera que se anuncie esta buena nueva, en todo el mundo,

se contará también lo que hispo esta mujer, para que se acuerden de ella.

Yo: Pero al mismo tiempo que prevé su muerte inmediata, prevé que su

buena nueva de la liberación será anunciada por todo el mundo. Y que siempre

que se recuerde su muerte violenta, sin pompas fúnebres, como la de cualquier

subversivo, se recordará lo que hizo esa mujer, como parte de esa buena nueva.

Olivia: Me parece que el acordarse es para hacer también nosotros la obra

que ella hizo. Para que lo hagamos ahora, ya no a él, sino a los pobres. O a él

en la persona de los pobres. Para eso es que debemos acordarnos de ella. Esa

mujer renunció a un lujo, ella estaba acostumbrada a esa clase de vida, a esos

lujos. Y yo veo que al derramar ese perfume muy caro sobre Jesús ella estaba

renunciando a todos sus lujos y derroches y por eso es que Jesús la defendió de

las críticas. Hay que ver cómo vive la burguesía, y lo que gastan en perfumes y
en vestidos y en las mansiones en que viven y en sus automóviles. Y el ejemplo
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de ella y la enseñanza que Jesús está dando es que hay que darlo ahora a los po-
bres.

¿Y los que no tenemos perfumes ni cosas lujosas que dar porque somos po-

bres?, pregunta uno.

Felipe: Podemos dar otras cosas valiosas que tenemos...

Laureano: Podemos dar la vida como la dio Jesús. Entonces va a ser tam-
bién paia nosotros ese perfume que la mujer echó a Jesús.



La pregunta sobre la resurrección

Lucas 20, 27-40

Los saduceos, que dice el evangelio que no creían en la resurrección, le plan-

tean a Jesús el problema de la mujer que tuvo siete maridos legítimos. ¿De cuál

de ellos será esposa en la resurrección?

Digo yo que los saduceos eran el partido sacerdotal de la clase aristocrática;

y eran más conservadores que los fariseos, que eran el partido sacerdotal de la

ck.se media. Por conservadores es que no creían en la resurrección, pues sólo acep-

taban los cinco primeros libros de la Biblia (el Pentateuco), y en ellos no apare-

ce el concepto de resurrección que es un concepto tardío en la Biblia. Política-

mente eran aliados de los romanos, y eran los más opuestos a todo movimiento
mesiánico del pueblo, que pondría en peligro sus privilegios. Digo también que
como acaba de morir Marcos Joya, es muy oportuno este pasaje de hoy, el del

problema de la resurrección.

Entonces Jesús les contestó: En este mundo, los hombresy las mujeres se casan. Pero los

que merezcan llegar a aquel otro mundoy resucitar de entre los muertos, allá no se casarán,

porqueya no pueden morir.

Oscar: Como que uno se casa para morir ¿verdad?

Andrea, su esposa : Me parece a mí que es porque aquí estamos con el cuer-

po, allí va a estar sólo el espíritu.

Digo yo: Para los judíos, y para Cristo, no había separación entre alma y
cuerpo; como lo había para los griegos, que decían que el alma salía de la «cár-

cel» del cuerpo. Según la mentalidad bíblica, la resurrección, si existía, tenía que
ser con todo y materia. Podríamos decir que tenían un concepto materialista,

«marxista», de la resurrección. La ra2Ón por la que no habrá matrimonios, dice

Jesús, es porque no pueden morir.

Oscar: Yo entiendo, Ernesto, que aquí por la muerte hay el deseo del ma-
trimonio. Parece que allá como no habrá muerte ya, ya no habrá deseo de matri-

monio. Siempre habrá el querer, el amor, ¿no? Pero ya sin ningún... pensamiento

sexual.

Yo: En efecto, Cristo no dice que ya no habrá amor, sino que no se casa-

rán, porque no habrá necesidad de tener hijos (porque no habrá muerte).
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Don Tomás Peña: El amor, me parece a mí, que va a ser siempre. Pero ya

los hijos, como aquí en la tierra, me parece que en el cielo no está visto eso

¿verdad?

Continúo yo: Como la vida muere, desde que apareció la vida en la tierra

tuvo que recurrir al invento de la reproducción para poder mantenerse. Pero
si ya no hay muerte, no hay necesidad de reproducción. También podemos de-

cir al revés: porque hay muerte es que hay nacimientos; si la vida no muriera

no habríamos nacido nosotros; y nosotros debemos morir para que nazcan
otros. Porque hay muerte es que ha habido la enorme evolución de la vida. La
vida ha podido evolucionar desde la primera célula hasta llegar al hombre,
por el infinito número de nacimientos que ha habido. Y nosotros también
debemos morir para que haya más evolución de la vida. Pero me parece a mí que
la resurrección será como la última etapa de la evolución (alguna vez tiene que
haber una última etapa), en la que ya no habrá necesidad de más evolución, y no
habrá necesidad de más nacimientos. Allí ya nadie nace, y por eso ya no hay sexo;

y también porque ya nadie muere.

Tomás Peña: Y también porque allí ya no habrá malas lenguas, me parece

a mí. Porque eso nos perjudica mucho pues. Porque se dice: Ve al Fulano o la

Fulana, allí están viviendo, y tienen un montón de hijos sin que se casen... ¿Ver-

dad que así es? Y entonces uno, bueno, pues mejor se casa. Dice: Para que la

gente no hable mal de mí. Pero allá me parece a mí que ya es distinto... Vivir en
el amor, pues, allá es sano.

Olivia (riendo): ¡El amor libre se llama eso!

Don Tomás (serio): Sí, el amor libre...

Olivia: Yo creo que es porque habrá otro matrimonio, que no es como los

de este mundo, de dos individuos, sino que es una boda de toda la humanidad
con Dios (el amor).

Felipe, el hijo de Tomás: Una cosa quiero preguntar yo, Ernesto ¿qué

pasará con el matrimonio en una sociedad totalmente perfecta?

Contesto: Si todavía hay muerte, habrá reproducción. Pero creo que aún
no será totalmente perfecta si hay muerte. ¿Y de qué nos servirá esa sociedad

si no la veremos porque estaremos muertos? Pero Jesús nos dice que estaremos

vivos. La razón por la que nos interesa esa sociedad es porque estaremos en
ella. El que la humanidad esté toda unida es una condición necesaria para que
estemos vivos. En esta traducción Jesús habla de dos mundos: este, y el otro

mundo. Pero en griego él no habla de dos mundos sino de dos «eones»: los eones

son épocas o eras del mundo; y Jesús habla de este eón, y del nuevo eón.

Esperanza: ¿Por qué dirá, Ernesto, «los que merezcan llegar»?

Yo: Son los que aman. En el amor de la sociedad futura estarán vivos.

Pues son como los ángeles,y son hijos de Dios por haber resucitado.

Oscar: ¿Quiere decir que no somos hijos de Dios los que no hemos pasa-

do la muerte?

Yo: En la Biblia los ángeles son llamados especialmente hijos de Dios.

Creo que lo que está diciendo es que seremos como los ángeles por haber resu-
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citado; y seremos más especialmente hijos de Dios entonces, como el propio
Cristo.

Laureano: Dice que los que resucitan, esos van a ser los hijos de Dios,
los que cumplieron los mandamientos de Dios, ¿y los que no resuciten? ¡esos

se murieron!

Tomás: Si uno no lleva una vida torcida, sino que le da su amistad a los

otros, si uno quiere a toda la gente, ése ya desde ahora comienza a vivir la resu-

rrección pues.

- Oscar: Sí, yo estoy de acuerdo ahí también porque estoy poniéndome a

pensar ahorita que para poder resucitar debe uno empezar a resucitar ya desde
en esta vida también, primero. Para poder tener la esperanza de la resurrección,

te digo, de Dios; pero si se muere uno en el egoísmo ¡qué esperanza hay ahí!

Alejandro: Pero la muerte de que se habla aquí no es la muerte del pecado
ni nada, es la muerte del cuerpo...

Yo: Sí, pero estamos viendo que la resurrección es algo que desde en esta

vida se empieza a tener, en embrión. San Pablo dice que la transformación de
nuestros cuerpos será como la de una semilla en planta. Pero también San Pablo
lanza insultos para los de un grupo que decían que la resurrección «ya pasó»
(que era simbólica).

Alejandro: Y esos que aquí se dice que van a ser como ángeles... ¿qué es

ángeles ? Porque él habla de ángeles y de hijos de Dios... ¿Qué cosa son los ángeles?

Laureano (riendo): Yo he visto unos pintados por ahí con alas...

Alejandro: Bueno, pero no es de esos de los que aquí se habla. Puede ser

que él habla de un cambio de la materia... Claro que el cuerpo de uno tiene una
transformación después de muerto; es un proceso natural. Entonces: a lo mejor
sale algo más perfecto, en otra forma...

Yo: No sé qué son, pero creo que podemos pensarlos como fuerzas o po-

deres del cosmos.

Oscar: Yo creo que eso de ángeles que dice ahí, es que uno tal vez va a ser

sin pecado, va a ser puro... puro amor concretamente.

Carlos: Los ángeles podrían ser otros seres que tuvieron también su prue-

ba en otro planeta ya desaparecido, y que ahora están glorificados. Porque sin

duda no somos los únicos seres, tiene que haber otros en otros lados.

Yo: No tenemos por qué pensar que el hombre es el ser más perfecto del

universo. En nuestra galaxia hay 250.000 millones de soles que pueden tener

planetas como la tierra, y hay miles de millones de galaxias en el firmamento.

Y hay estrellas que son mucho más antiguas que el sol, y pueden tener civiliza-

ciones que son varios millones de años más avanzadas que la nuestra. Uno de los

científicos que participó en el envío del Vikingo II a Marte ha dicho que él cree

posible que estemos recibiendo mensajes de seres muy superiores a nosotros,

y que no nos percatamos de ello; y aun cree posible que hay seres inteligentes

que pueden vivir en mitad de los espacios interestelares, y aun en el corazón de

las estrellas. Si así fuera, esos seres ya serían para nosotros como «espirituales».

En realidad sabemos muy poco de la materia. Es curioso que en la Biblia a los

ángeles se les llame el «ejército del cielo», y por eso Dios es el «Dios de los ejér-
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citos». En el libro de Job se dice que cuando Dios creó la tierra todos los hijos

de Dios (los ángeles) cantaban de júbilo en las estrellas del alba. En el relato que
Marcos hace de este pasaje del evangelio, Jesús les dice a los saduceos que le han
planteado esa pregunta sobre la resurrección porque «no conocen las Escrituras

ni el poder de Dios». Me parece que allí les está diciendo que no conocen las po-
sibilidades que hay en el cosmos. El caso es que según la Biblia hay seres superio-

res a nosotros, y Jesús dice que la resurrección será ser como ellos. Los saduceos
tampoco creían en los ángeles. Tal vez por eso es que precisamente Jesús se los

menciona, para hacerles ver que una cosa tiene algo que ver con la otra.

Hasta Moisés mismo, en el pasaje de la %ar%a ardiendo, nos hace saber que los muertos

resucitan. Allí dice que el Señor es el Dios de Abrahán, de Isaacy de Jacob. Pero Dios
no es Dios de muertos sino de vivos

;
pues para él todos están vivos.

Donald: Bueno, ellos ya habían muerto, pero seguían vivos.

Elbis: A mí se me ocurre pensar que esos que Dios dice que están vivos

son hombres que vienen para el pueblo, y estaban vivos en el pueblo. Como Ca-

milo Torres o el Che Guevara, que están vivos, son una fuerza viva en el pueblo.

Tomás: Es que para Dios están vivos. Parece que ellos están vivos, mejor
dicho que los tiene así vivos, por todo lo que ellos hicieron, por todo lo que ellos

salvaron. Y él los está viendo perfectamente.

Oscar: Es una gran noticia el que los muertos están vivos.

Continúa Tomás: No han terminado, porque como Dios los quiere, los

está recordando, están vivos para Dios. Como decir ahorita (es una compara-
ción), me acuerdo cuando William estaba allí... Me acuerdo siempre de él, y di-

go: él estará pensando también en nosotros allá.

Yo: Como dice Tomás, nos acordamos de William y Teresita que están

en el Perú; y entonces están presentes en nosotros. Algo parecido pasa con los

resucitados, pero no es porque los hombres los recuerden sino porque están

vivos para Dios: están presentes en la Conciencia del universo.

Carlos: Abrahán, Isaac y Jacob, habían recibido una promesa. Y si estaban

muertos ¿cómo se les iba a cumplir la promesa?

Yo: Y esos nombres representan a toda la humanidad que ha muerto espe-

rando la promesa de la revolución total. Ahora Jesús les está citando un libro

en el que los saduceos sí creían. A primera vista el argumento de Jesús parece

poco lógico; parece que Jesús sólo se está agarrando de una palabrita: que Dios
no dijo; «Yo fui», sino «Yo soy el Dios de Abrahán...» Podría haber encontrado
argumentos más serios; tal vez les está tomando un poco el pelo. Pero a mí
me parece también que el argumento de Jesús es más profundo: que como los

patriarcas fueron amigos de Dios, siguen siéndolo, y entonces están vivos. Tam-
bién, Yahvé le había dicho a Moisés (cuando se presenta por primera vez en la

historia) que le dijera al pueblo que él era el Dios de sus antepasados, de su pa-

sado, de su historia; Jesús ahora está diciendo que el pueblo del pasado sigue

estando vivo, porque el Dios de la historia es también el Dios del futuro. Estar

vivos para Dios es estar vivos para el futuro.

Oscar: No hay que tenerle miedo a la muerte pues, porque la muerte:

como no es nada...
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El viejo don Tomás: Me parece a mí que a las enfermedades les tengo
yo miedo. Aunque tal vez yo no tenga una enfermedad, pero la tiene otro com-
pañero, y el compañero está grave, yo estoy con el pensamiento en él: Pobre
Fulano, digo.

Felipe, su hijo: Lo importante es que amemos en esta vida para que viva-

mos en ese amor que es la vida de Dios.

Oscar: Es claro, no hay que temerle. Pero hay que amar. Porque si yo voy
a morir sin amor, si yo estoy aislado de todos, del pueblo pues, es claro que yo
tengo que temerle a la muerte. Pero si yo estoy aquí, y estamos buscando cómo
unirnos en el amor ¿por qué le voy a tener yo miedo a la muerte?

Yo: Nos salvamos así juntos, unidos, en una unión que es el desposorio

de la humanidad con Dios como ha dicho la Olivia. Y seremos un solo organismo
en el que ya no habrá ninguna mujer que haya perdido siete maridos, ni maridos
que hayan perdido sus esposas, ni solteros ni solteras. Seremos un solo cuerpo
que se desposa.

Entonces algunos maestros de la ley le dijeron: Bien dicho Maestro. Yya no se atrevieron

a hacerle más preguntas.

Todos callan. Pregunta Tomás: ¿Alguien tiene algotra cosa más que decir?

Nadie más comenta. Yo termino diciendo: Se ve que hasta los maestros

de la ley se alegraron de la contestación que Jesús dio a los saduceos. Los sadu-

ceos eran muy impopulares. Ellos eran la nobleza sacerdotal, las familias ricas.

En los primeros libros de la Biblia, que para ellos eran los únicos, se consideraba

que los muertos existían como sombras en el Sheol, pero no vivían. Como para

los judíos el hombre no estaba compuesto de cuerpo y alma, sino de cuerpo y
vida infundida por Dios, los muertos estaban separados de Yahvé; y Yahvé
no se preocupaba de los muertos. Por eso las bendiciones de Dios consistían

en una vida larga, colmada de bienes. Pero después el pueblo oprimido por los

ricos, o en el exilio, comenzó a pensar de otra manera. Fue sobre todo durante

la guerrilla de los Macabeos que aparece claramente la fe en la resurrección. Los
guerrilleros están seguros que los que mueren por la liberación seguirán vivien-

do. Los saduceos pues, por ricos y reaccionarios no creían en la resurrec-

ción sino sólo en el disfrute de sus bienes. Hace poco leí una entrevista que le

hacían a un marxista ateo, en la cual decía que la creencia en la resurrección de los

muertos es muy revolucionaria, y quien cree en algo tan atrevido como eso no
tiene por qué dudar de ninguna otra transformación que pueda tener el hombre.

Nadie más comenta.

Tomás Peña: A mí me parece que ya no hay más necesidad de hablar, ya

es suficiente.
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El mandamiento más importante

Marcos 12, 28-34

Llegó también uno de los maestros de la ley, que los había oído discutir,y como sabía que

Jesús les había contestado bien, le preguntó: ¿Cuál es elprimero de todos los mandamientos?

Digo yo: Los maestros de la ley, llamados también doctores de la ley,

o escribas, en el evangelio aparecen casi siempre como mala gente. Son muchas
veces equiparados a los fariseos. Eran como decir los teólogos o los moralistas;

y eran junto con los sacerdotes los dirigentes religiosos. (En el evangelio se ha-

bla de algún escriba que quiso seguir a Jesús, pero de ningún sacerdote se dice

eso). Este parece que se acerca con buenas intenciones porque vio que Jesús

en la discusión sobre la resurrección que tuvo con los saduceos, un sector aris-

tocrático y sacerdotal muy conservador, les «había contestado bien». La pre-

gunta de este escriba, de cuál es el mandamiento más importante, era de mucho
interés, pues los judíos tenían más de 600 mandamientos religiosos.

Jesús le contestó: El primer mandamiento de todos es «Oye, Israel, el Señor nuestro Dios
es el único Señor. A.ma pues al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con

toda tu mentey con todas tus fuerzas». Este es el primer mandamiento. Y el segundo es

semejante,y es : «Ama a tu prójimo como a ti mismo». No hay mandamiento más impor-

tante que éstos.

Elbis: Amar a los pobres, a los oprimidos, es estar amando a Dios. Y
ése es el mandamiento que debemos cumplir.

Yo: ¿Pero por qué dice entonces lo de amar a Dios? Hubiera dicho nada
más amar al prójimo.

Elbis: Es que Dios son los otros, es el pueblo.

Felipe: Yo creo que está diciendo que hay que amar al prójimo como a

Dios mismo.

Yo: Sí, pero de todas maneras él habla de amar a Dios. Y lo considera

tan importante que lo pone junto con el amor al prójimo; y aun de primero.

Nos quedamos pensando. Y después digo:

Dios se presenta ante el pueblo de Israel liberándolo de la esclavitud de Egip-
to. Y les da unos preceptos para que sean una sociedad justa, y no se opriman
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entre ellos mismos como antes fueron oprimidos por los egipcios. Y quiere

que el pueblo le sea fiel a él y no reconozca otros dioses de otras sociedades, que
no representan ninguna liberación. De manera que amarlo a él es amar la libera-

ción, y la justicia, y lo que es lo mismo: Amar al prójimo. Amar a Dios pues es

amar al amor. Y por eso es lógico que el segundo mandamiento sea muy seme-
jante al primero. Yo me fijo también en esa frase de que Dios es «el único Señor»:
veo que ese mandamiento es no tener otros dioses, no tener ídolos. El manda-
miento es que no hay otro Dios más que el amor. Y por eso es que hay que amar-
lo con todo el corazón, con toda el alma, con toda la mente, con todas las fuerzas.

Y el segundo mandamiento es el mismo, porque si no fuera el mismo, ¿con qué
amor va uno a amar al prójimo si está amando a Dios con todo el amor que uno
tiene ?

Felipe: Amar al prójimo pues es amar a Dios. No se puede amar a Dios
sin practicar la justicia. Y no se puede amar al prójimo sin practicar esa justicia

que Dios manda.

Gloria: Yo creo que Jesús le hizo ver que si amamos a Dios y no amamos
al prójimo, prácticamente no estamos amando a Dios.

Alejandro: No le han preguntado cuál es el mandamiento más importante
sino cuál es el primer mandamiento, y él tiene que decir que es ése, porque ése

es el primer mandamiento de la ley de Dios, pero ahí nomás agrega el otro, y lo

junta con ése diciendo que es muy semejante, para que no vayan a quedarse
sólo con lo de amar a Dios.

Digo yo: En la Biblia estaban los dos mandamientos: también se decía en
la Biblia que había que amar al prójimo como a uno mismo, incluyendo como
prójimo a los extranjeros. Lo original de Jesús, y lo que era muy revolucionario,

y debe haber escandalizado a muchos, fue el juntar las dos cosas y decir que lo

uno era semejante a lo otro.

Elbis
:

Quedamos pues en que amar al prójimo es ya estar amando a Dios,

¿no?

Laureano: Porque Dios es la humanidad. Son dos cosas iguales. (Algunos

creemos pues que es la misma cosa. O que eso es Dios, que la humanidad es Dios).

Yo: No, yo creo que lo que se debería decir es que él es el amor entre

los hombres. Que sí existe; pero que no existe de otra manera, separado del

amor entre los hombres, como se le suele imaginar. El existe, pero existe entre

nosotros sólo en esa forma: como el amor mutuo.

Felipe: Yo creo que por eso Cristo le dice así a ese maestro de la ley, porque
antes estaban confundidos y pensaban que Dios era un Dios separado del pueblo.

Que se podía cometer injusticias y prender un paquete de candelas a Dios. En-
tonces, creían pues que Dios era un personaje apartado del prójimo.

Continúo yo: Yo creo que no se puede decir que Dios es el hombre. Eso
significaría que Hitler o Pinochet son Dios porque son hombres.

Laureano: La humanidad que se quiere y que está unida, ésa es la que es

Dios. Las sociedades justas son las que pueden ser Dios. No esos hijueputas.

Esos jodidos están fuera de Dios.
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Elbis: Donde hay una comunidad y todos están unidos y viven fraternal-

mente, ése es el verdadero Dios ¿no?

Yo: Por eso decía yo que Dios es el amor que une a los hombres.

Elbis: Sí eso está claro, está todo claro.

Dice doña Natalia, la mamá de Elbis: No sé, pero me parece que como es-

toy un poco enferma puedo hablar una locura... Creo que el amor que se tienen

los esposos es el amor a Dios.

Yo: Jesús dice que el segundo es muy parecido al primero. Se puede de-

cir entonces que el que cumple el segundo es como que esté cumpliendo el

primero. Una persona que no ama a Dios, por ejemplo, porque no cree en Dios,

pero ama a su prójimo, según Cristo es como que esté cumpliendo el primer
mandamiento. Porque el uno es parecido al otro, es como decir que es igual.

Y acentúa esta igualdad cuando dice, poniéndolos en el mismo plano, que «no
hay otros mandamientos más importantes que éstos». Yo también veo que amar a

Dios sobre todas las cosas es no hacer Dios a ninguna cosa, o no hacer de Dios
una cosa; y de ahí la prohibición de hacer imágenes de Dios. La única imagen
de Dios es el hombre según la Biblia. Y como Dios es amor, amar a Dios «sobre

todas las cosas» es semejante a amar al hombre, y por eso el primer mandamiento
es semejante al segundo.

Entonces el maestro de la ley dijo: Bien dicho, Maestro. Es verdad lo que dices que hay

un solo Dios,y que no hay otro más que él. Y que amar a Dios con todo el corazón,y con

todo el entendimiento
,y con toda el alma,y con todas lasfuerzas,y amar al prójimo como

a uno mismo, vale más que todos los sacrificiosy que todas las ofrendas que se queman en

el altar.

Yo: El maestro de la ley repite lo que dijo Cristo, con el agregado de que
hay un solo Dios y que no hay otro. Tal vez eso es un poco parecido a lo que de-

cía Laureano, que no hay que imaginar un Dios falso, un Dios que no es amor.
El es el amor, la justicia, y no hay otro. Y este hombre agrega también algo más
radical que Jesús no había dicho: que este amor vale más que la religión. Eso es

lo que quiere decir con las cosas que él menciona: «todos los sacrificios y todas

las ofrendas que se queman en el altar». El había cogido la onda. Y Jesús le da
la razón. Y otra cosa interesante: él ha entendido que el amor a Dios y al pró-

jimo son una misma cosa, cuando los junta en una sola frase y dice que eso es

superior a la religión.

Iván: Les está diciendo que vale más dar la vida por el pueblo que dar di-

nero para construir un templo.

Manuel: Muy bueno eso. Porque lo que hacen los ricos es darle un dinero

al obispo para construir una pila bautismal, y el pueblo se está muriendo de ham-
bre.

Felipe: Ese maestro estaba viendo que esos sacrificios y esas ofrendas eran

unos ritos falsos, porque eran unos explotadores; y eran hipócritas.

Yo: Pero aquí no se habla sólo de los ritos falsos sino también de los verda-

deros. Se dice que el amor vale más que todos los ritos religiosos.

Manuel: Esto no quiere decir tampoco que vayamos a abandonar pues lo

otro.
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Yo: ¿Cuál otro?

Manuel: Pues los templos y todo eso.

Yo: ¿Pero no es eso lo que vos estabas diciendo?

Manuel: Para mí no; pero sí para otros que queman candelas...

Yo: ¿Y tiene algún valor eso?

Manuel (riendo): A lo mejor le gusta a Dios que le estén echando humo
allí.

Yo: ¿Y este evangelio qué es lo que dice?

Manuel: Bueno, sí, aquí dice lo contrario. Pero si yo estoy amando real-

mente al prójimo, puedo estar haciendo esas cosas aunque sean secundarias.

Yo: Aquí no se dice que no hay que hacerlas. Dice que vale más lo otro.

Manuel: Sí, yo estoy de acuerdo.

Felipe: Y que no se peca con dejar de hacerlo.

Yo: Y que se puede también no tener ninguna religión ¿no? Incluso, cuan-

do aquí se habla de «todos los sacrificios y todas las ofrendas que se queman en
el altar», me parece que se habla en un tono un poco despectivo...

Mariíta: Sí, claro, la religión debe servir para el amor al prójimo. Eso es

todo. Eso vale más que todo.

Laureano: La religión es el opio del pueblo.

Yo: Pues aquí se dice eso ¿no? No exactamente así, pero con otras palabras.

Que lo que vale es amar a Dios-amor y al prójimo, y que todos esos ritos reli-

giosos no valen. Eso es lo que el hombre dice; oyendo a Jesús se le ocurre eso.

Y Jesús podría haberle contestado: ¡No, la religión también es buena! Vea-

mos qué le contesta.
Y

Entonces, cuando Jesús vio que había contestado conjuicio, le dijo : No estás lejos del reino

de Dios.

Manuel: Bueno, que no estaba lejos del amor, que ya estaba llegando al

amor; a lo mejor todavía no amaba, pero ya estaba llegando a amar...

Olivia: Ya otras veces hemos visto que el hombre se salva por el hombre.

La salvación o no salvación del hombre depende de su relación con los hom-
bres. Lo vemos en aquello del juicio fiinal: «Porque tuve hambre y me dieron

de comer»... Quiere decir que todo se relaciona pues al hombre. Olvidar eso es

lo que nos ha perjudicado, y por eso es que hay tanta injusticia, tanta hambre.

Hemos vivido una religión tradicional de pilas bautismales, como dice Manuel,

de candelas, y nos olvidamos del amor que es lo que nos puede salvar. El amor
al hombre es lo que nos salva. Y mientras tanto ha habido hombres que ni

siquiera mientan a Dios y se han sacrificado y han muerto por el amor al hombre.

Quiere decir que eso es lo primordial, y que de nada nos ha servido esa religión

tan mentirosa que hemos tenido nosotros y que se tiene en muchos países.

Yo: Cristo nos hace ver aquí pues cuál es el reino de Dios: el amor entre

los hombres. Y a ese maestro de la ley le dice que él no está lejos de eso, con lo

que ha dicho.
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Yja ninguno se atrevió a hacerle más preguntas.

Olivia: Tal vez porque le habían comprendido todo, y miraban que eso

era un compromiso para ellos, y si Jesús les seguía diciendo los iba a compro-
meter más. No querían seguir oyendo esa clase de cosas.

Yo: No les gustaría lo que ahí se estaba diciendo de los sacrificios, de las

ofrendas, una cosa parecida a lo que ha dicho Laureano ¿no? de que la religión

es el opio del pueblo, y no quisieron preguntarle más.

Gustavo (el colombiano) : Sí, yo estoy de acuerdo con eso que dice Laurea-

no; y a ellos debieron asustarles esas ideas tan nuevas ¿no? Que todos sus ritos,

los animales que ellos mataban en sacrificio, el incienso que quemaban y todo eso,

no tenía valor. Entonces no quisieron preguntarle más porque les dio miedo,
aquello era demasiado revolucionario, lo que decía Cristo.

Yo: Y posiblemente porque no sabían qué contestar. El estaba hablando
aquí con la Biblia, éste era el pensamiento de la Biblia, el maestro de la ley lo

entendió muy bien; y los demás tendrían que haber entendido. Muchos cristia-

nos también entienden esto, y no les gusta oírlo.

Un joven de la costa de enfrente: Pero no debemos culpar a los que viven

en esta religión tradicional porque esto es lo que les han enseñado. Yo pienso

en mis papás que son buenísimos, pero les han enseñado esto y no han conocido
otra cosa.

Alejandro: Muchos judíos iban a hacer sus sacrificios al templo de buena fe.

También María y José llevaron a Jesús al templo, a esos sacrificios, cuando él

se los perdió.

Laureano: Don Tomás no ha hablado nada.

Dice el viejo don Tomás: Yo estaba poniendo cuidado para ver cómo es

que estaban hablando. Como está bueno lo que se ha dicho, y yo no tenía que
decir nada, mejor me quedo callado... (Continúa después de una pausa): En cuan-

to a eso de las ofrendas
:
yo veo que en aquel tiempo no habían las ofrendas que

ahora hay. Antes nosotros hacíamos lo que nos decían por ahí, llegábamos con
candelas y con esto y lo otro, y no entendíamos ¿verdad? Y como los padres de
nosotros nos enseñaron eso, teníamos que hacer lo que ellos hacían. Ahora
hemos descubierto una nueva ley. Yo todo eso lo comprendo. Yo veo que la

ley vieja que tenían los padres de uno, había que cumplirla, porque así lo ense-

ñaban los padres de uno. Pero como uno ve ahora que es distinto, entonces de-

be cumplir otra ley. No quedarse con la misma, porque entonces se está actuan-

do mal. Por eso es que viene uno aquí a la iglesia, a la misa. En vez de quedarse
uno en una hamaca oyendo radio. Porque hay que escuchar y buscar y ver cómo
es lo nuevo.

Digo yo : En la Biblia lo opuesto a Dios no es el ateísmo, sino que son los

ídolos. El que «hay un solo Dios» que hemos visto aquí, significa que no hay
que adorar ídolos. Y eso era porque todas las religiones paganas eran alienan-

tes. Sólo Yahvé libera. En el salmo 82 aparece Dios increpando a los dioses por-

que están de parte de los opresores, porque no hacen justicia a los débiles y a los

huérfanos, porque no liberan a los pobres y necesitados. El primer mandamiento
dice Cristo que es como el segundo; en realidad es el segundo. No servir a otros
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dioses significa amar al prójimo (significa amar sólo a Dios: y el amor a Dios
sólo se realiza a través del amor al prójimo). Y se traiciona el pensamiento de

Jesús cuando se quiere hacer dos mandamientos y no uno. No se trata de amar
a Dios } al prójimo, sino más bien de amar a Dios-y-el-prójimo como la misma
cosa; porque a Dios sólo se le ama en el prójimo. Lo que aquí se dice es que ese

amor a Dios-en-el-prójimo vale más que cualquier culto a Dios.
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La eucaristía

Marcos 14, 12-25

Comentamos este evangelio en la misa del Jueves Santo, como a las cinco

de la tarde. Estaba con nosotros el gran compositor nicaragüense, de canción
popular y canción protesta, Carlos Mejia Godoy, quien iba a estrenar ese día

su «Misa Campesina» que él había compuesto aquí en Solentiname. La presen-

cia de él había traído mucha gente de San Carlos, sobre todo jóvenes. Y sabemos
que han venido también algunos espías.

Los discípulos le preguntaron adonde iban a celebrar la pascua, y él les dijo:

Vayan a la ciudad,y allí encontrarán a un hombre que lleva un cántaro de agua. Síganlo

>

y donde entre díganle al dueño de la casa : El Maestro dice
:
¿Dónde está el cuarto en el

que voy a comer con mis discípulo: la cena de la pascua ? Entonces les va a mostrar un
cuarto grande en el piso alto,ya listo; allí preparen para nosotros.

Dice Carlos Mejía Godoy: Muy misterioso. Parece que era una cena clan-

. destina...

Y la Olivia: Parece que él buscó que no se dieran cuenta dónde iba a ser,

ni siquiera que lo supieran los discípulos; sobre todo porque él ya no se con-
fiaba de Judas.

Digo yo: Sí, se ve que él ya había convenido con cierta persona en Jerusa-

lén, que tenía que estar con un cántaro en cierto lugar, esa era la contraseña.

Yo supongo que un hombre con un cántaro de agua sería algo raro, porque las

mujeres eran las que acarreaban el agua. El hombre iba a entrar a una casa, y
ellos lo iban a seguir... Y el evangelio dice que Jesús llegó con sus discípulos

hasta que ya era de noche. En esos días él ya se mantenía escondido. Asaltó el

templo y después se volvió a esconder. Su escondite era en el olivar de Get-

semaní. Después de la cena, a media noche, él volvió allí. Y la traición de Judas
consistió en que él reveló el escondite.

William: Esa eucaristía era una cena en la clandestinidad, y además algunos

de ellos estaban armados, según lo cuenta también el evangelio en otro pasajes.

La cena pascual era una conmemoración del Exodo, la liberación del pueblo,

y aquí Jesús está iniciando otro Exodo, otra liberación. Y una auténtica eucaris-

tía, mientras haya injusticia, tiene que ser más o menos clandestina. Como ésta

de hoy que estamos celebrando.
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Explico yo que la pascua era una antiquísima fiesta de campesinos y pastores,

que celebraban la renovación de la vida en la primavera. Era como decir la Se-

mana Santa de nosotros. Los israelitas la celebraban cada año en Egipto, donde
eran esclavos. Y una vez un líder, Moisés, recibió la inspiración de Yahvé de que
debían ir a celebrarla al desierto. Y se fueron y no volvieron. Si hubieran cele-

brado tradicionalmente su pascua, su Semana Santa, como todos los años, hu-
bieran seguido en la esclavitud. La historia no hubiera cambiado, y todos los

pueblos de la tierra estarían aún esclavizados, porque nunca se hubieran dado
las condiciones subjetivas para ninguna revolución. Ellos se liberaron y de
ahí vino la liberación que están teniendo todos los pueblos de la tierra. Todo
partió del hecho de que aquel pueblo no regresó. Hubo un acontecimiento his-

tórico que rompió el ciclo mítico que se repetía todos los años. Pascua es una
palabra hebrea que quiere decir «paso», «salto», «escape»

; o sea : liberación. Fue el

paso a una tierra nueva de libertad. Y Yahvé hizo un pacto con el pueblo, en el

que el pueblo se comprometía a mantenerse fiel a él, su liberación : a mantenerse
. libre. Y Yahvé ordenó que celebraran esa fiesta todos los años, pero ya de una
manera distinta: como la fiesta de su liberación («este día será para ustedes una
recordación...»). Cada israelita debía sentirse como que él personalmente sa-

lió de Egipto. Pero esta fiesta no debía ser una mera recordación del pasado,

sino que era para que tuvieran presente que la misma fuerza que los liberó en
el pasado los seguiría liberando en el futuro: de los otros imperialismos y tam-

bién de las opresiones internas, de clase. Sobre todo en esa pascua se anunciaba

la venida de un mesías, el nuevo Moisés que liberaría definitivamente al pueblo
de toda opresión. Esta cena era para mantener al pueblo con la conciencia viva

de su vocación a la libertad. Y esta es la cena que Jesús va a tener esta noche con
sus discípulos. La cena pascual tenía también un carácter político. Las autorida-

des judías se preocuparon cuando Jesús subió a Jerusalén a celebrar la pascua.

Pilato residía en Cesárea, pero subía cada año a Jerusalén para la pascua, porque
podía haber disturbios. En la cena pascual, al celebrar la liberación pasada, na-

turalmente se tenía que hablar de política. En tiempos de Cristo tenían que ha-

blar del Imperio Romano, de Herodes... Como nosotros en la Semana Santa,

que es la continuación de aquella pascua, hablamos del imperialismo, de Somoza...

La cena, para los verdaderos israelitas, tenía un carácter subversivo. Pero para

otros la pascua era ya nada más un rito ; una acción simbólica, como la primera

fiesta de la renovación de la naturaleza que se repetía todos los años sin cambiar

la historia. Cristo en esta cena hizo una cosa distinta, como Moisés; inició un
nuevo Exodo, y estableció una nueva alianza del pueblo con la fuerza que lo

liberó de Egipto, para una nueva liberación.

Mientras comían, tomó el pan, pronunció la acción de gracias y, después de partirlo, lo

dio a ellos diciendo: Tomen; esto es mi cuerpo. Luego tomó una copay, después de la ac-

ción de gracias, se la dio,y todos bebieron de ella. Y les dijo: Esto es mi sangre que con-

firma el nuevo pacto,y que es derramada para bien de todos.

William: Me parece que al darles esa comunión de pan y vino, el pan que

es el alimento y el vino que es la alegría, diciéndoles que era su cuerpo y era su

sangre, y «sigan haciendo esto ustedes», era para que nosotros repitiéramos tam-

bién la entrega de él por la causa de los pobres. O sea, el dar la vida. Esto es mi
cuerpo, equivalía a decir : esta es mi vida

; y lo mismo la sangre. Y agrega : «mi

sangre derramada». Eso es lo que él quería que repitiéramos, y no que repitiéra-

mos un rito. Y la eucaristía la han hecho un rito.
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Digo yo: Jesús allí quiere precisamente acabar con un rito. Como la otra

pascua había sido también el abandono de un rito, convirtiendo una celebra-

ción religiosa en un acto político. La pascua, que nuevamente se había hecho rito,

es utilizada por Cristo para una liberación política, económica y social de la hu-
manidad. Su intención no era que nosotros celebráramos un rito de Semana San-
ta todos los años ; como se celebra en Nicaragua, mientras el pueblo sigue siem-

pre sin liberarse...

Uno de los más jóvenes: A mí me parece, hombre, que la Semana Santa
la debiéramos ocupar en algo mejor. Hacer algo para el pueblo. Para que después
que pase la Semana Santa no volvamos a seguir en la misma esclavitud...

Digo yo: El primer pacto no duró; el pueblo escogido para la libertad se

convirtió en un pueblo de ricos y pobres; los profetas habían anunciado que se

establecería un pacto nuevo entre Dios y su pueblo. Los pactos en la antigüe-

dad se sellaban con sangre; el primer pacto se selló con la sangre del cordero
pascual ; Cristo en la cena dice que su sangre, que él va a derramar, es la sangre
de un nuevo pacto.

Agregan otros:

Ese pacto de Dios con los hombres es también un pacto de los hombres en-

tre sí; porque los hombres quedamos ahora obligados unos a otros; es un pac-
to de amor entre los hombres.

Estamos lejísimos de ese pacto en Nicaragua. Basta ver la diferencia que hay
entre ricos y pobres.

Lo que tenemos es un contrato de explotación del hombre por el hombre.

Nos da ese pan que es su cuerpo entregado por el pueblo y ese vino que es

sangre derramada por el pueblo, para que todos seamos un solo cuerpo y una
sola sangre, todos seamos una sola igualdad. Que no seremos unos más que otros.

Porque su sangre él la derramó por todos; es una sangre que nos une a todos,

veo yo.

Con ese pan y ese vino nos quiere decir que dondequiera que se comparte
allí está él presente.

Y dice Carlos Mejía Godoy: Cuando William habló y mencionó la palabra

«comunión», a mí se me ocurrió algo en lo cual antes nunca había pensado:

que la comunión no es sólo la sacramental, sino que es también como cuando
decimos «yo comulgo con las ideas de fulano» (una comunión ideológica). Y
Cristo quiso que realmente comulgáramos así unos con otros; y esta comunión,
esta unión hará que después tengamos todo en común.

Alejandro: Pero no pueden participar de esta eucaristía los que están im-

pidiendo la unión de los hombres, los explotadores.

Donald: Los partidarios de este sistema se han quedado con los ritos an-

tepasados, con las Semanas Santas. Que hay que ayunar. Que no hay que comer
carnes que tengan pelos. En muchos lugares, no sólo en Nicaragua, en Latino-

américa, se han quedado con estos ritos, y no se sale del sistema, el sistema está

siempre mordiendo.

Yo: La fiesta se celebra en la misma fecha del año lunar en que la celebra-

ban los israelitas antes de salir de Egipto, según una tradición antiquísima
;
pero
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lo malo es que la celebran todavía con el mismo espíritu: es una resurrección

anual simbólica, mientras el pueblo sigue en la esclavitud. En Cuba la celebra-

ción del triunfo de Playa Girón, el 19 de abril, coincide más o menos con la

Semana Santa, que es en el plenilunio del equinoccio de primavera. Esto molesta
a muchos católicos porque consideran que la Revolución está queriendo susti-

tuir una celebración por otra; y la primera vez que yo fui a Cuba había coinci-

cido exactamente con el Viernes Santo, lo cual les había molestado más, porque
todos los niños de las escuelas estaban celebrando Girón, en vez del Viernes
Santo. Pero yo pensé que no había que molestarse por eso: estaban celebrando
también ellos un paso, una pascua; la salida del capitalismo. Pero ellos estaban

celebrando una liberación real; mientras que los católicos reaccionarios que no
perdían nada con Playa Girón estaban celebrando una liberación ritual.

Un estudiante de San Carlos: El celebrar la pascua con el ritualismo de
antes es como decir que hemos vuelto otra vez a Egipto.

Olivia: Jesús en esta cena les había lavado antes los pies a los discípulos

para enseñar que no debía haber clases, pero esto se ha convertido nada más
en una ceremonia de la Semana Santa, cuando en las catedrales los obispos lavan

los pies a doce «apóstoles». La gente no entiende que Jesús no quiso enseñarnos

una ceremonia. Mientras unos tienen fiestones y desperdician la comida, otros se

acuestan tal vez con sólo un tibio; hay tantísima gente en el país que se acuestan

sin cenar o mal-cenados, y tal vez también mal-almorzados. Y hay en la sociedad

unos que son señores, y otros que son criados que les sirven.

Tomás Peña: No es que todos van a ser señores, sino que todos debemos
servirnos; ser criados unos de otros. Porque el discípulo no puede ser más que
su maestro, y el maestro se hizo criado.

Felipe: Hasta que en el país todos seamos los mismos.

Esperanza: Los obispos lavan los pies, y los padres también, y dejan pasar

grandes cosas, grandes injusticias, grandes explotaciones, y están lavando los

pies siempre. Pues aquí por lo menos ya estamos cambiando todo eso, por lo

menos estamos buscando pues otra cosa. Por lo menos ya le dicen a uno: ¡Uyl

¡Pa dónde vas papál ¿Vas pa Solentiname? ¿Qué vas a hacer allí? Ya por lo menos
aquí es otra cosa...

Yo: Como decíamos antes, los opresores no pueden participar de esta

comunión, los que han acaparado los bienes que son comunes a todos. San Pablo

reprochaba a los corintios el que en sus ágapes unos comían mucho, y otros pasa-

ban hambre; la Iglesia lo que hizo fue suprimir los ágapes, porque no se podían

suprimir las clases. Por eso tenía mucha razón el padre Camilo Torres cuando de-

cía que sólo con la revolución podría haber una eucaristía válida. Los primeros

cristianos a la eucaristía la llamaban con la palabra griega koinonía
,
que es la misma

palabra con la que nombraban la comunidad de bienes que ellos tenían. Y es que

comunión y comunismo es lo mismo. Los griegos desde los tiempos más anti-

guos habían hablado de comunismo, y le daban el nombre que los cristianos

usaron después para decir «comunión»: koinonía.

William: Que suena como «compañía». Pero ahora la palabra «compañía»

(y ya tenemos aquí una en Solentiname) significa completamente lo contrario...

Gianantonio (un joven italiano, que vino de Italia a pasar una temporada

con nosotros): Yo creo que la consecuencia lógica de la eucaristía es que los
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hombres tengan todo en común. Hasta que no vivan en comunión no se puede
celebrar la verdadera eucaristía que Cristo empezó.

Yo: Camilo Torres dijo que por eso él dejaba de celebrar misa.

El P. Jaime (un sacerdote salesiano, colombiano, que también ha venido a

pasar una temporada con nosotros): Continuando lo que decía William, que
me interesa mucho porque no lo había oído antes, que la intención de Cristo

no era que repitiéramos un rito: veo que la eucaristía lo que es, es un nuevo tipo

de sociedad. Me parece que con la historia del cristianismo ha pasado lo mismo
que pasó con la historia de la humanidad según Marx. Que la humanidad al

comienzo fue comunitaria, los hombres se ayudaban mutuamente, tenían todo
en común. Igual los primeros cristianos. Pero el cristianismo después tuvo que
pasar por las mismas etapas que el resto de la humanidad: esclavitud, feudalismo,

capitalismo. En algunas partes de América no hemos superado la sociedad feu-

dal; en mi país, por ejemplo, nos encontramos algunos curas que viven como
señores feudales, otros son como gamonales. Pero ahora ya hay muchos que com-
prendemos que debemos rebelarnos contra estas opresiones de la iglesia, y es-

tamos tratando de que la Iglesia, con el resto de la sociedad, pase a una nueva
etapa, la del socialismo. Pero hay que hacerlo clandestinamente. Lo que ustedes

hacen aquí no se puede hacer en la catedral de Managua. En una capilla sencilla

pobre, campesina, donde el pueblo siente la injusticia que se ha cometido contra

él utilizando la religión, se comprende el verdadero sentido de la eucaristía: que
es ayuda mutua, es solidaridad, es liberación. A mí me llamó mucho la atención

eso que había dicho William; que yo realmente nunca había escuchado antes en
esa forma.

Felipe: la Iglesia está muy rica como dice el compañero Jaime, pero los

miembros de la Iglesia cada vez estamos más pobres, los ancianos son hasta

lismosneros.

El viejo Tomás: Al pueblo le están quitando todo, hasta la tierra; ya queda
poca tierra para nosotros.

Un muchacho: La tierra es ahora de los señores feudales.

La jovencita Myriam: Todo lo contrario de la comunión...

Otro de los viejos (don Julio): Aquí mismo están comprando la tierra,

y la gente se está yendo de Solentiname.

El joven Alejandro: Sí, es bueno aclarar eso de la quitada de la tierra.

La tieria se puede quitar sin comprarla. Y otra forma también de quitarla es

comprando. Porque este sistema presiona a la gente para que venda; a precios

que los campesinos creen que son buenos, pero los que compran saben que son
bajos. Y esa es una forma de quitar a uno. Pueden comprarla en doscientos, en
trescientos pesos la manzana; pero prácticamente es quitada. El banco apremia
a los campesinos endeudados para que vendan; y el mismo banco da préstamos
a los ricos para que compren.

Bosco: Es un robo bien planeado.

Olivia: Yo lo que veo es que esa institución de la eucaristía compromete
a todo aquel que comulga. Aunque muchos creen que con sólo comer la hostia

ya están salvando el alma, y lo importante es darse cuenta de la injusticia que
existe, y de la explotación. Y por eso es que yo he dicho que sería mejor que las
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iglesias de las ciudades se cerraran, porque eso no sirve para nada, esas grandes
misas, y esas grandes comuniones : hace cegar más a la gente, la hacen adorme-
cer. La religión adormece a la gente. Uno se acerca a comulgar y a prender una
veladora, y se quedó tranquilo; y la injusticia no le importa, no la ve; sólo vio

que ya cumplió con su deber rezando, con los ojos cerrados, con aquella serie-

dad. Y las injusticias no las estamos viendo; no; las muertes; ni la mortandad
de niños, la falta de medicinas, desnutrición y todo eso. Y esa comunión, esa

tomada del vino y del pan es para cegar más bien a la gente, tanto al pobre co-

mo al rico. Porque aun los pobres, ya estamos conformes con que se haga la

voluntad de Dios.

Yo: No puede haber comunión mientras haya clases sociales; porque no
se pueden juntar las clases sociales, los explotadores y los explotados.

Estaba presente el gerente del Banco Nacional de San Carlos, y dice: Yo
no sé, padre, hasta qué punto sea cierto eso que dicen de que la religión es el

opio del pueblo. Pero la verdad es que los sacerdotes han venido inculcando al

pueblo que tengan paciencia porque después van a gozar del reino de los cielos

allá. ¿Por qué no hacemos el reino aquí mismo? En vez de esperar algo que tal

vez no existe. Por eso la juventud se ha apartado un poco de la religión. Ahora
hay sacerdotes como usted que tienen ideas más avanzadas, y que están orientan-

do al pueblo hacia la liberación; eso es distinto, es algo nuevo. Pero antes los

sacerdotes habían estado siempre con los que tienen el poder.

La Olivia: Así es como dice el señor, el compañero, que han sido los di-

rigentes de la Iglesia los responsables de este conformismo del pueblo. Lo han
hecho para quedar bien con los poderosos, como él dice, para que les hagan bue-

nos regalos, para que les den buenas cosas. Y además nos inculcaban temor,

Yo me acuerdo cuando aquí venían los sacerdotes; le daban duro a la gente

que no tiene nada, los venían a regañar fuertemente; entonces uno estaba con

un gran miedo comulgando para salvarse, para poder llegar al cielo. Pero en el

evangelio se ve claramente que el reino de Dios lo vamos a formar acá en la

tierra; entonces estamos viendo que esto es diferente a las grandes mentiras que

nos venían a hacer creer. ¡Calláte vos
!
(el uno al otro) : hay que estar con pacien-

cia, que el cielo... Y que va a haber cielo... ¡Si Dios no se va a tomar en cuenta!

El reino va a ser hecho por nosotros mismos, y si nosotros no nos liberamos

no vamos a ese cielo aunque seamos pobres.

Yo: En el siguiente versículo se habla precisamente del reino de los cielos.

Los de Solentiname que tienen tiempo de estar estudiando el evangelio están

muy claros de que el reino de los cielos es el reino de Dios establecido en la

tierra. Es un reino en el futuro, pero no es un reino en el más allá. Después que
les dio de beber el vino Jesús mencionó ese reino:

En verdad les digo
,
que no volveré a beber el producto de la uva, hasta que beba el vino

nuevo en el reino de Dios.

Olivia: El reino del amor que es en esta vida.

Yo: Habrá que ver qué quiere decir que él no va a beber vino hasta en-

tonces.

Mariíta: Como si nosotros dijéramos que no vamos a beber tragos hasta
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que se haga la liberación. Hasta que triunfe la revolución, hasta que todo haya

cambiado, es que él va a volver a tener celebraciones con nosotros.

Gianantonio: Y aquel día sí lo va a celebrar con nosotros.

Yo: Parece que dice que hasta entonces no será la verdadera fiesta. ¿Y por
qué será que dice el vino nuevo ?

William: Qué raro. Porque yo, sin ser gran conocedor de vino, sé que el

vino viejo es más rico.

Carlos Mejía Godoy: ¿O será el vino de una cosecha nueva, de una nueva
uva, ese será el vino nuevo ? Un vino distinto

;
el vino nuevo de un hombre nuevo.

Digo yo: La Biblia siempre insiste en lo nuevo, porque la Biblia es revolu-

cionaria : se nos habla de un hombre nuevo, unos nuevos cielos y una nueva tie-

rra, una nueva Jerusalén, un cántico nuevo, un hombre nuevo, un Dios que todo

lo hace nuevo, una nueva alianza, un vino nuevo... Todo esto quiere decir cam-
bio, revolución, o como también decimos ahora: un orden nuevo.

Dice el gerente del Banco: Esa sociedad nueva tardará unos mil años en

llegar. Porque si el cambio es muy pacífico, no creo que nadie se quiera deshacer

de sus intereses que tanto les han costado. Así es el mundo. Por mucha religión

que haya, se sale de la iglesia y uno se olvida de todo.

Iván: Yo creo que la eucaristía es para apresurar ese cambio.

Felipe: Y el apresuramiento depende del pueblo, lo hace el pueblo.

William: Además los llamados intereses les cuestan más a los que los pro-

ducen que a los que se llaman dueños.

Carlos Mejía: Respecto a lo que él decía, que la gente se olvida, o nos ol-

vidamos: estamos hablando de una comunión permanente y no de un rito en
la iglesia. Es la comunión continua y cotidiana, en todo lugar, en la fábrica, en la

oficina, adonde a uno le toque hacer su vida. Esa es la comunión verdadera

que va a producir el cambio.

Yo: Todos los productos de la tierra y del trabajo del hombre tienen que
ser de todos, para que tengamos una sociedad nueva, y para que bebamos ese

vino nuevo.

Olivia: Referente a lo que él decía: de los que no se quieren deshacer délo
que les ha costado

:
precisamente, lo que tienen no les ha costado

;
les ha costado

a los pobres; y a los que les ha costado es a los que se les debería de repartir.

Porque: yo soy rica... ¡estoy sólo mandando, explotando!

El gerente del Banco: Es que yo no me refería a lo mal habido sino a lo

bien habido...

Olivia: Es que nadie tiene casi nada bien habido.

El gerente
:

¡Muchas veces las personas se aprovechan del poder para tener

tierras tan grandes! Casi sin costarles.

Olivia: Fíjese usted que los que más trabajan son los obreros, pues, y el

campesinado, los peones como se les llama aquí, porque son los trabajadores,

y son los que no tenemos dónde dormir. Los peones van a trabajar a los ricos

desde que sale el sol hasta que se pone, y no tienen ni un segundo vestido que
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ponerse, y los que están sentados en sus casas están con buenos vestidos, con
buena alimentación, con buenos carros, y con buenas casas. Así que los oprimi-
dos son los que tenemos que preocuparnos por ese reino, para que la reparti-

ción sea ya. Y el que está sentado cree que está trabajando pero sólo está orde-

nando, explotando al que está en el campo bajo el sol quemándose; quemándose;
en la fábrica... Así que somos los pobres los que debemos preocuparnos por
liberarnos todos juntos.

Dice Alicia, una muchacha que desde hace poco es novia de Alejandro, y
trabaja en Managua en una oficina: Yo creo que debemos empezar nosotros
mismos, los que estamos oprimidos, porque no sirve que cuatro nos ponga-
mos a luchar si el resto está dormido; si vamos a hacer algo, que nos unamos
todos, porque estamos hablando de comunión: es unión de todos, y esta nueva
alianza tiene que ser principalmente de obreros y campesinos.

Un estudiante de San Carlos: Eso que Jesús dice del vino es como el anun-
cio de una fiesta final en que gozaremos de alegría, de amor, de todo...

Digo yo : Cristo no beberá el vino nuevo con nosotros hasta que haya co“

munión entre los hombres, hasta que haya el comunismo perfecto, la koinonía .

Oscar: Allí se necesita tener mucha fe, hombre.

Yo: ¿Por qué?

Oscar: ¡Ehe! Si vos decís: Cómeme aquí, este es mi cuerpo, ¡qué te voy
a comer si está vivo ! Si me presentás un tuco de pan allí : es mucha la fe que ten-

go que tener. En realidad, porque creo en vos : si yo lo tomo es porque creo en
vos. Allí se tiene que probar si uno tiene fe. Es arrecho que les dijera: Coman de
Esto. Esto es mi cuerpo. Era un pan, pues. Y después les presenta un vino: Esta

es la sangre mía...

Olivia: Es el caso que los discípulos tenían fe en él, ¿verdad? Y yo creo que
todo cristiano tiene que tener esa misma fe, y ver que toda la naturaleza es una
comunión con Dios porque todas las cosas son hechas por Dios. Si un guineo

vamos a comer, un plátano, ahí está el amor de Dios representado en ese plá-

tano, en ese guineo. Y con mucha más razón si él nos lo da con sus propias manos
pues.

Oscar: Hombre, yo pienso que aquí cada uno debe decir lo que siente.

Yo sentí en aquel momento cuando oí las palabras de Cristo: Tomá que esto

es mi cuerpo... «Pero jodido ¿y cómo me lo voy a comer a él en ese tuco de pan?».

Yo no creo que él se haya enojado conmigo. El habrá echado de ver que yo le

comprendía; que no soy ningún baboso. Si yo tengo fe en él me lo tengo que

hartar así, para irme haciendo igual a él y para ir teniendo un amor tremendo

a la humanidad.
Mariíta: También él dijo que lo viéramos en el prójimo, sobre todo en el

pobre, en el pueblo. El dijo: Los pobres soy yo mismo. Y también para eso se

necesita una gran fe. Hay gente que dice que Dios es así... es asá... Pero no pue-

den verlo en el prójimo. Es esa gente de la que decían hace poco algunos de us-

tedes que creen que Cristo está en la hostia que se comen y no creen en el Cristo

que somos nosotros.

Yo: Si alguien tiene algún comentario más que hacer, ya para terminar...
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Oscar: ¡No, hombre!, esto está bueno. Sigamos, hombre. La gente está

hablando. Les veo la cara alegre a todos.

Pero ya se hace tarde; y como todos callan, digo yo: ¿Nadie tiene más
que comentar?

No hay más comentarios.

Y dice Oscar: Se acabó.
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Conversación en la cena (I)

Juan 13, 31-35

Estaba esta vez con nosotros el compositor Carlos Mejía Godoy. Y vino nue-

vamente a la misa un numeroso grupo de San Carlos por su presencia aquí.

Apenas habíamos empezado el comentario del evangelio cuando llegó una avio-

neta del ejército, y se dedicó a volar muy bajo sobre la iglesita, tan bajo que pa-

recía que iba a caer sobre nosotros. Cuando descendía, el ruidaje era tan grande
que no se podían oír nuestras palabras. Entendimos que era para amedrentarnos 1

Después que Judas salió, Jesús dijo : Ahora se muestra la gloria del Hijo del hombre,

y la gloria de Dios se muestra en él.

Digo yo: Se acaba de levantar Judas, y va a empezar la pasión. Jesús está

en vísperas de su muerte, y él lo sabe.

Alejandro: ¿Pero para dónde es que salió Judas? ¿Este Judas es el que sa-

lió a hacer la venta?

Digo yo que sí. Y él sigue:

A mí me parece que cuando hay traición, y persecución a un grupo es porque
ya está haciendo algo ¿no? Cuando ya se empieza a atacar un trabajo, y también

a traicionarlo, es porque está dando sus frutos, empieza a demostrar su valor

esa obra, a ser gloriosa. Pero no creo que sea suficiente mi comentario.
\

Chepe: Yo creo que les está diciendo que ahora ya puede ser franco porque
se ha ido el judas, el espía...

Yo: Pero es curioso que dice que ahora ya comienza a manifestarse su

gloria... y su gloria será su muerte.

Dice Carlos Mejía Godoy: Yo veo que los que lo perseguían, y habían hel

cho que Judas lo vendiera, creían que con matarlo se iba a terminar todo. Y é\

estaba consciente de que no se terminaba todo. Y esa era la gloria que iban a ver,

que él seguía vivo. Porque él está vivo en el pueblo es que el pueblo está aquí

reunido.

Donald: Ahora se muestra su gloria, dice él, a la hora en que se le aproxi-

maba su muerte, y es que esos iban a ser los momentos más importantes de su

vida, porque iba a ser su entrega al mundo. Con eso iba a mostrar el amor...



La avioneta desciende, y ya no se oyen más sus palabras.

Cuando ha pasado dice Elbis: Esa es la gloria de cualquiera que se entrega

a los demás y muere por su pueblo. También es la gloria del guerrillero.

Y si el Hijo del hombre muestra la gloria de Dios, entonces Dios mostrará la gloria de él,

y lo va a hacer pronto

.

Manuel: ¡Idiay!, la gloria de Dios es el amor, y Cristo está mostrando el

amor al mundo al morir en la cruz. Es el triunfo del amor también.

Sí, digo yo, completando más lo de Manuel: Dios es amor, y Cristo mos-
tró ese amor con su muerte; y ese amor lo resucita.

Donald: Yo veo que cuando un pueblo, por ejemplo Nicaragua o cualquier

otro pueblo que está oprimido, salga de la opresión y se libere, entonces se mos-
trará la gloria de Dios. Y es algo que se irá mostrando cada día más en Latino-

américa, la gloria de Dios, la libertad de los hombres, cuando no haya más opre-

sión, ni clases.

Fernando, mi hermano jesuita: Sabemos que Dios es amor y justicia social,

y la gloria de Dios, como decís vos, es cuando el amor y la justicia triunfan en la

tierra. Y Cristo al ir a su muerte es consciente de que va a su gloria, porque con
ella comienza la liberación de los hombres.

Hijitos míos,ya no estaré con ustedes mucho tiempo. Ustedes me van a buscar, pero lo mis-

mo que les dije a losjudíos les digo ahora a ustedes: No podrán ir adondeyo voy.

Oscar: El sabía que la humanidad iba a estar todavía desunida, iba a se-

guir habiendo mucha explotación. Y mientras haigan injusticias, desigualdades,

Jesús no está con sus discípulos porque están divididos. Seguramente que él

sabía que iba a haber algún día una sociedad sin explotación, sin injusticia, y que
entonces él iba a estar de nuevo con nosotros.

La María: Ellos no tenían el amor de él, y por eso no lo podían seguir.

Los enemigos no lo podían seguir allí ya más para matarlo, y los discípulos no lo

podían acompañar tampoco a su gloria. Después sí lo iban a poder seguir, pero

por lo pronto él va solito.

Alejandro: Un poco contradictorio eso ¿no? de que muerto lo iban a es-

tar buscando. ¿Sería que iban a buscar sus ideas? No, pues las ideas las tendrían

bien sabidas. ¿En qué forma iban a buscar a alguien que ya murió? Yo creo que
dice que van a estar divididos, sin la presencia de él, que es la unión.

La avioneta sigue bajando en picada sobre nosotros.

Uno de los jóvenes que ha venido de San Carlos dice: El va a Dios y allí

no lo podemos seguir. ¿Será que también dice que no hay cielo, que debemos
buscar la salvación únicamente aquí en la tierra?

Digo yo: No me parece eso, porque un poco más adelante él dice que en el

mismo lugar donde él esté van a estar también sus discípulos; que hay mucho
sitio allí para todos nosotros, y que si no fuera así él nos lo hubiera dicho. Sa-

bemos que el reino de los cielos no es el cielo, pero también Jesús nos dice que
él ha venido a liberarnos de la muerte

; y por eso es que él habla de gloria al ha-
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blar de su muerte, de la manifestación de la gloria de Dios en su muerte. En el

antiguo testamento la «gloria de Dios» es lo mismo que el «triunfo liberador de
Dios», y Jesús aquí pues al hablar de su muerte está hablando de una liberación

de Dios.

Elbis: A mi me parece que les está diciendo que personalmente no lo van
a hallar, pero que la tierra va a tener una liberación de todas sus injusticias, que
la vamos a hacer nosotros, y se va a establecer el amor, y entonces sí lo vamos a

tener a él de nuevo.

Digo yo: Me parece muy bien eso, y veamos las palabras que Jesús dice

a sus discípulos, inmediatamente después de que les ha dicho que no lo podían
seguir:

Les doy este mandamiento nuevo: Que se amen los unos a los otros.

Donald: Bueno, quiere decir que allí lo hallamos a él.

Fernando, mi hermano: No podemos ir donde él va, pero lo podemos en-

contrar así, amándonos unos a otros; así sí estará presente. El se está despi-

diendo de ellos, y al darles ese mandamiento nuevo les está diciendo, nos está

diciendo, que no hay que buscarlo donde él va, sino en el amor de los hermanos.
«Búsquenme donde me van a encontrar: ámense». Porque hay peligro de querer

buscarlo en el cielo; y les está diciendo: «Ustedes me van a buscar, y yo les doy
este mandamiento nuevo...».

Elbis : Mientras tengamos una sociedad dividida, mientras haya clases, pues
allí no está él. Y se le va a estar buscando a él sin encontrarlo. Pero si cumpli-

mos el mandamiento nuevo entonces lo tenemos con nosotros.

Pregunto yo por qué le llamará mandamiento nuevo.

Uno de San Carlos: Porque no existía antes.

Digo yo que sí existía en la Biblia: el «ama a tu prójimo como a ti mismo».
Y ese mandamiento resumía toda la Ley, según Cristo.

Laureano: Yo creo que es nada más en teoría que estaba, y no se practica-

ba. Ahora es un mandamiento nuevo porque es para practicarse, y para cambiar

la sociedad. Es un mandamiento que trae una revolución, y ésa es la novedad,

Yo: Es cierto, con aquel precepto la sociedad no había sido transformada,

no se había acabado la esclavitud, habían seguido las injusticias y las crueldades.

Esto será ya una cosa distinta, no un mero precepto religioso como lo tenían

los judíos, sino una nueva realidad social. Jesús al llamarle «un mandamiento
nuevo», está diciendo que el de él es un nuevo mandamiento del amor...

Y dice Felipe: A mí me parece, Ernesto... (la avioneta otra vez sobre nos-

otros). A mí me parece que está diciendo que nos olvidemos de todas las cosas

viejas de la antigua religión, y de todos los mandamientos que estaban en la Bi-

blia. Que sólo debe haber una religión, que es la del amor.

Olivia: Yo creo que cuando Jesús dio ese mensaje nuevo de amor, faltaba

amor, como falta amor ahora en la actualidad. En las Escrituras Dios aparecía

como amor, y esas Escrituras han existido toda la vida, todo el mundo las lee,

y las ha malaprove* .ido; porque desde aquel tiempo se leían las Escrituras. A mí
me parece que él vino a traer ese mandamiento del amor y la justicia y la igual-
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dad como por segunda vez. Porque yo pienso que desde la creación Dios fue

amor, y porque nos amaba puso en la tierra la comunidad de los hombres, pero
siempre los hombres han destruido ese amor por el egoísmo, por el interés, el

dinero y qué se yo, han destruido ese amor. Por eso Cristo vino a morir, y a

volvernos a dar ese nuevo mandamiento, a ver si ahora sí se realiza en los hombres
ese amor.

Digo yo : Los cambios de la sociedad, las revoluciones han empezado a par-

tir de entonces, y por eso es que era nuevo ese mandamiento del amor que trajo

Jesús, del amor que es tan antiguo como la creación del mundo, como dice la

Olivia. Eso mismo dice san Juan en su primera epístola: que ése es el manda-
miento antiguo que hemos tenido desde el principio, pero que es como nuevo
«porque las tinieblas están pasando y la luz verdadera ya brilla».

Alejandro: Y esas palabras «ámense los unos a los otros» ¿no quiere decir

que si uno ama debe exigir que los demás lo amen, debe exigir el amor?

Yo: Y esa puede ser también la novedad, lo que señala Alejandro. Porque
el mandamiento de la Biblia era sólo amar al prójimo. Y eso lo han hecho siempre

a través de la historia, los santos. Pero ahora el mandamiento es el de un nuevo
orden social, es que uno va a amar a los demás y va a ser amado por los demás,

y toda la sociedad se va a amar. ¿No es eso lo que querés decir, Alejandro?

Contesta él: Sí. Es que no es simplemente decir: «Amá a los demás». Sino

que el «ámense los unos a los otros» es «amá y pediles el amor». El otro precep-

to es conformista...

Sigue pasando a ras del techo la avioneta.

Así comoyo les amo , ustedes deben amarse los unos a los otros .

Yo: Vuelve a hablar de «los unos a los otros», o sea que el amor es mutuo,
mejor dicho de todos. Y no nos dice que como él nos ama debemos amar, sino

que como él nos ama debemos tenernos el amor mutuo. El amor de Dios a nos-

otros, es el amor que hay entre nosotros.

La jovencita Myriam: Tienen que ser todos iguales. Esa es la sociedad

nueva que él está planeando.

Mario Avila, salvadoreño, y que también es compositor: Es un amor nue-

vo con que los hombres se iban a amar, el amnr que traía Cristo y con el que él

amaba a los hombres. Y por eso es que dice que es un mandamiento nuevo, el

amarnos unos a otros como él nos ama. El es la unión entre nosotros, el amor
mutuo que habrá entre nosotros, el amor colectivo que va a haber en la socie-

dad futura, es el amor que él nos tiene.

Femando: Todos amaremos con el amor de Cristo, y todos seremos también
amados por los demás con el amor de Cristo : un amor que lo lleva a uno incluso

a dar su vida por los demás.

Elbis: Y los que ya han muerto por los demás en la lucha de la liberación

ésos ya han amado a los demás con el amor de Cristo.

Si se aman unos a otros, todo el mundo se dará cuenta de que son mis discípulos.

Felipe: Dondequiera que se organiza ton grupo que se ama así, una socie-
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dad, se echa de ver que ésos son discípulos de Jesús. Y donde no hay una socie-

dad organizada con ese amor mutuo, no hay discípulos.

Fernando : Ahí se daría el caso de que hablaba antes
:
que lo buscarían pero

no lo encontrarían. Estarían separados de Jesús.

Pregunto: ¿Pero sería importante para Jesús que todo el mundo echara

de ver que son sus discípulos?

Laureano: Pareciera fanchentada de él...

Felipe: Parece que los hombres se podrán dar cuenta, por las obras de es-

ta comunidad, que hemos aptendido de él, que hacemos lo que él enseñó (ense-

ñó no sólo con su palabra sino también con su ejemplo, y sobre todo muriendo);

y que hemos aprendido de él como el discípulo ha aprendido de su maestro, es

decir que actuamos como él. Como un maestro carpintero, como José Arana,

que sabe hacer un buen bote, y tiene un ayudante; y cuando vemos que el ayu-

dante también ya hace un buen bote, vemos que aprendió de él.

Laureano: Parece que él dijo eso como una garantía, de que iba a ser de

verdad. Porque podría ser que alguien ande diciendo que ama al prójimo y a lo

mejor es para joderlo nada más. Pero si se practica el amor, no se está hablando
de puras babosadas sino que se está hablando de una realidad.

Yo: Hay que tener presente quién es Jesucristo, para entender qué quiere

decir ser discípulo de él...

Felipe: Es el liberador; y entonces se va a saber que somos seguidores del

liberador, que somos también liberadores.

Yo: También hay que recordar que él es la palabra de Dios encarnada,

según el prólogo de este mismo evangelio de san Juan...

Laureano: Es que por medio de Jesús Dios expresó el amor que tenía a

la humanidad; entonces era la palabra de Dios...

Sigo yo: Y al expresarnos Dios este amor también nos está diciendo, por

medio de su misma palabra-jesús que nos amemos los unos a los otros. La pa-

labra de Dios es la palabra de amor, porque Dios es el amor. Su palabra es el

mandamiento del amor. Cristo es esa palabra, que ha venido a comunicarnos

a nosotros el amor de unos a otros
;
él encarna el mandamiento de que nos ame-

mos. Y amarnos quiere decir poner en práctica su palabra, ser sus discípulos.

Manuel: Es arrecho amar, cuando otro jodido me está odiando tal vez,

o está hablando de mí, y voy a estarlo amando...

Fernando : Es que ese otro está recibiendo también el mismo mandamiento.

No sólo es para vos, también es para el otro. Cuando todos cumplan ese manda-

miento, entonces se va a saber, dice Cristo, que somos discípulos de él que ha

traído la enseñanza del amor. Esa va a ser la gloria de él, el amor de nosotros;

y la gloria de Dios manifestada en él.

Mario: Cuando no hay ninguna injusticia, ninguna esclavitud, será la glo-

ria de él y la gloria de Dios: la gloria del amor.

Pregunto si hay algo más que agregar.

Me dicen que no. Piden que Mejía Godoy y Mario Avila canten sus canciones.

Hace rato que la avioneta se fue, en dirección a Managua.
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Conversación en la cena (II)

Juan 14, 1-14

Seguimos en la cena.

No estén tan preocupados. Confíen en Diosy confíen también en mí. En la casa de mi
Padre hay muchas moradas; si no fuera así,yoya les hubiera dicho. Así que voy a pre-

pararles un lugar.

Gloria: El cielo es una humanidad unida.

Manuel: ¿Es esa la sociedad justa que va a haber?

Felipe: Yo veo un poco enredado esto, de que hay esos lugares... Parece

que es en la otra vida ¿no?

Olivia : Sí, pues dice que va a prepararles un lugar allá, ahora que va a mo-
rir; y que si no hubiera nada allá él hubiera dicho francamente que no hay nada.

William: Yo también veo esto enredado, estoy un poco confundido como
Felipe. Porque teníamos entendido que el reino se iba a construir en esta vida;

y la casa del Padre me parece a mí que tiene que ser la sociedad humana.

Yo: Me parece que está claro que Jesús aquí está hablando de una huma-
nidad después de la muerte. O al menos nosotros estaremos incluidos en esa

sociedad justa, si es que estamos en ella, hasta después de la muerte. No nos
estamos confundiendo. Adonde él va es a su resurrección. Eso lo está diciendo

bien claro.

Alejandro: El dice que vamos a vivir juntos en una casa... La casa del Pa-

dre es la casa de una familia. Se va a congregar la humanidad en una sola familia.

Yo: La humanidad estará unida en un alma común. Esa es la casa del Pa-

dre. Dice que la casa es muy grande, porque es para la humanidad entera, todas

las razas, todas las civilizaciones y todas las épocas. Y tal vez también todos los

planetas habitados que hay en el universo. Tal vez la casa del Padre es todo el

universo, y por eso Jesús dice que hay muchas moradas, o viviendas, o aparta-

mentos. Y como Jesús tuvo siempre una postura muy revolucionaria con res-

pecto a la religión tradicional, él les dice que si no hubiera que pensar en otra

vida, en una supervivencia después de la muerte, él hubiera sido el primero en

habérnoslo dicho. Y dice a los discípulos que ellos ya saben cuál es el lugar y
euál es el camino.
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Le dijo Tomás: Señor no sabemos a dónde vas; ¿cómo vamos a saber el camino ? Jesús le

contestó: Yo soy el camino, la verdady la vida.

Yo: Tres cosas muy distintas, que parece que nada tuvieran en común...

Oscar: Parece que nosotros estábamos perdidos y él vino a enseñar el

camino. El camino es su mensaje, el amor, para llegar a la casa del Padre.

Rebeca, su mamá : Y él vino también a enseñar cuál es la verdad. La verdad
es lo contrario del engaño, de la explotación. La verdad por eso es también el

amor.

Marcelino, el marido de Rebeca y padrastro de Oscar: Y la vida es lo mis-
mo que el amor, porque el amor produce la vida; mientras que la injusticia pro-
duce la muerte, el crimen.

William: Eso se puede probar estadísticamente: entre los pobres hay un
índice menor de vida que entre los ricos, y entre los países pobres menor que en-

tre los países ricos. Eso es quitar la vida a los pobres.

Yo: Y en la Biblia la verdad y la justicia (o la liberación) aparecen como la

misma cosa. San Pablo habla de los que oprimen la verdad con la injusticia.

Oscar: Parece que ellos estaban confundidos también, que no entendían;

pero parece que si uno entiende el amor, entonces ya empezamos a estar en co-

munidad, en la casa del Padre. No es necesario estar todos juntos como estamos

aquí reunidos, porque hay muchos lugares para estar reunidos como estamos

aquí hablando de lo que nos interesa, que es el amor.

Si ustedes me conocieran a mí, también conocerían a mi Padre;y en realidadya lo conocen

y lo han visto.

Olivia: Conocer a Jesús es conocer al pueblo. Si uno conoce su mensaje de

revolución conoce al Padre; si no, por muy religioso que uno sea no conoce

a Dios.

Felipe: Les está diciendo que se unan y que ese amor es Dios; que ya lo

están conociendo porque conocen su enseñanza del amor y Dios es amor.

Felipe le dijo: Señor, muéstranos al Padre, con eso nos basta. Jesús le contestó: Felipe,

hace tanto tiempo que estoy con ustedes, ¿y todavía no me conoces ? El que me ve a mí ve

al Padre.

Yo: También Felipe (el otro Felipe) estaba confundido. No sólo este Fe-

lipe... Y no era para menos. Parece que Jesús está hablando al mismo tiempo de

dos cosas opuestas: de la casa del Padre, en la otra vida; y de que verlo a él es

ver al Padre (en esta vida).

Una de las muchachas: Pero nosotros no podemos ver a Cristo como lo

veían sus discípulos. ¿Cómo podemos ver a Dios?

Le contesta otro de los jóvenes (Iván): Nosotros lo vemos a Cristo aquí...

En los demás. Y el que lo ve así, ve al Padre.

Elbis: Se puede decir que en el pobre se ve al Padre.
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Yo: San Juan dice que nadie ha visto a Dios; pero no lo dice en el sentido

de que nadie lo ha visto en esta vida y que sólo se le puede ver en la otra, sino

en el sentido de que nadie lo ha visto porque no se le puede ver, porque no exis-

te como la gente lo imagina. Existe, pero de otra manera. San Juan agrega a con-
tinuación: «pero si nos amamos unos a otros Dios existe en nosotros».

El Padre, que vive en mí, es el que hace su propio trabajo .

Yo: El muchas veces habla de que hace el trabajo de su Padre. Pone la

comparación de un hijo obrero que aprende el oficio de su padre. Como el

carpintero José Arana aprendió la carpintería de su padre Angel. Podemos pre-

guntarnos cuál es ese oficio que aprendió Jesús.

Alejandro: El oficio de su Padre es la construcción.

Sí, digo yo, el mismo oficio de su otro padre, José. El evangelio no dice

propiamente que José fuera carpintero, sino que usa la palabra griega tecnós

(de donde viene a palabra «técnico») que quiere decir hacedor, constructor,

obrero en general (entonces no había trabajo obrero especializado). El trabajo

de su Padre era también ese mismo trabajo de tecnós del universo. Aquí nos dice

que el Padre que vive en él es el que está realizando su propio trabajo. En otro

pasaje nos había dicho que Dios no había descansado después de los seis días

de la creación, como dice la Biblia, sino que seguía trabajando siempre.

Laureano: Si Dios es amor, el amor siempre está trabajando para que la

humanidad se ame.

Yo: El creó el universo, y lo creó por amor; o por evolución, que es lo

mismo
:
por medio de la fuerza de cohesión que une a los átomos, las moléculas,

la células, los animales, los hombres, y las sociedades. El Padre nunca ha dejado

de trabajar porque el universo se ha estado creando siempre, por evolución. Pero

con su Hijo ahora el trabajo es distinto: entramos a una nueva etapa de la evolu-

ción; la evolución ahora comienza a ser consciente, y dirigida por los hombres.

Felipe: Su trabajo es la enseñanza del amor; ese amor que él trajo es Dios
que está actuando en él, haciendo un trabajo. El trabajo es la liberación de la hu-

manidad.

Oscar: Yo creo, Ernesto, que el Padre trabaja por medio de su Hijo, y Cris-

to ese trabajo lo hace por medio de cada persona, de cada uno de nosotros. Para

mí eso es la lucha por la liberación como dice Felipe; y si luchamos podemos
vencer, y esa será la resurrección, mejor dicho, el cambio de vida, porque habre-

mos derrotado a todo lo que ahora está oprimiendo a los infelices. Muchos han
muerto en esa lucha y es porque Cristo estaba trabajando en esas personas.

Donald: La enseñanza que trajo Jesús, de que él es el pobre y que el que ve
al pobre ve a Dios: ese es el trabajo de Dios. Y Cristo se iba del mundo pero

ese trabajo iba a quedar en la tierra para que nosotros lo continuáramos. Donde-
quiera que se trabaja por el hombre, por una sociedad más justa, dondequiera
que se trabaja por la revolución, allí se está haciendo ese trabajo del Padre. Se

está continuando la creación; se está haciendo mejor el mundo que él nos lo

dejó para que lo mejoráramos.
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Créanme queyo estoy en el Padre,y el Paare está en mí; o si no, por lo menos créanme por
o que hago.

Donald
:

Que si no creen en él, que él está unido a Dios, que crean en lo que
hace. Lo que hace es unir a los hombres, y traer la justicia a la tierra. Que crean
en la revolución. Con eso basta.

Felipe: Es que eso es creer en él.

En verdad les digo, que el que cree en mí, hará también las cosas queyo hago,y cosas toda-

vía más grandes, porque yo me voy adonde está el Padre.

Bosco: Tal vez es la sociedad perfecta.

Alejandro: La obra que él hace es la misma que hace el Padre: la revolu-
ción. Y esa nosotros la haremos más grande que lo que la pudo hacer Jesús.

William: El dice qne es porque él se va al Padre; por eso es que nosotros
haríamos cosas más grandes que él. Porque él sólo venía a iniciar la liberación

y nosotros debíamos continuarla, y la liberación irá siendo cada vez más grande.

Don Tomás: Como en el caso de que aquí quedemos solos, sin Ernesto, y
logremos establecer la justicia que no habíamos logrado estando él. Y las cosas

que ahorita se platican, entonces se pondrán en práctica. Me parece a mí que así

puede ser.

Olivia: Cuando en un país los que no comían ya comen, y los que no se

vestían ya se visten, y los que no tenían medicinas ya las tienen, como es el caso

de Cuba, allí se construye el amor; y se está haciendo el trabajo del Hijo, que él

aprendió de su Padre; pero se está haciendo por medio de los hombres, porque
eso no va a venir del cielo.

Y todo lo que ustedes pidan en mi nombre, yo lo haré, para que el Hijo muestre la gloria

del Padre.

Natalia: Hay que cambiar de actitud.

Olivia : Pedir en su nombre no es hacer oraciones mencionando el nombre
de él, como tantos que rezan y son ricos y explotadores. Aquí en Nicaragua con-

cretamente, yo creo que pedir en su nombre no es rezar sino actuar.

Natalia: Hay que cambiar de actitud. Porque el que no cambia de actitud,

aunque rece mucho, no consigue nada.

Y sigue la Olivia: Es cambiar nosotros para cambiar la sociedad; y cambiar

la sociedad para cambiar nosotros. Y yo creo que esos que están cambiando
la sociedad en otras partes, haciendo maravillas por el pueblo, están haciéndolo

en nombre de Cristo aunque sean ateos. No les importa Dios ni les importa

Cristo para nada, pero les importa el pobre, y por tanto lo hacen en nombre de

Cristo y en nombre de Dios, porque Cristo y el Padre son uno y también Cristo

y el pobre. Y la gloria del Padre es ésa, que se realice el amor en la tierra. Aunque
sean los ateos los que lo hacen, esa es la gloria de Dios.

Yo: Muy cierto lo que dice la Olivia. En la Biblia mucho se habla de la

«gloria de Dios», pero los cristianos ya no saben qué es lo que eso quería decir.
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«Gloria de Dios» es lo mismo que la justicia; es la realización de la justicia en la

tierra, y la eliminación de los injustos; en otras palabras: es el reino de Dios.

Cuando el pueblo fue liberado de Egipto, se les manifestó la «gloria de Dios»
en una nube; y cada vez que había una nueva liberación, era una nueva mani-
festación de la gloria de Dios. En los Salmos, los oprimidos y los pobres muchas
veces piden a Dios su liberación diciéndole que muestre su «gloria». Los pro-

fetas hablan de que los pueblos verán la justicia y la gloria de Dios (como si fuera

una misma cosa). También se identifica la gloria de Dios con la paz, como la jus-

ticia se identifica con la paz. Y cuando nace Cristo hay aquel canto de los án-

geles, de «gloria a Dios»... y «paz a los hombres»... (como una misma cosa).

Y esa es la gloria del Padre que Jesús dice que él mostrará cuando pidamos en su

nombre.

Manuel: Dice «lo que ustedes pidan en mi nombre»: así que hay que orar

también.

Olivia: Pero dice que sea en su nombre, y en su nombre es amando al pró-

jimo, en su nombre es liberando al pueblo de la opresión como lo hacen los que
están cambiando la sociedad en esos países ateos; y esa oración produce mila-

gros como los milagros que allí se están viendo.

Manuel, el de San Carlos (el otro Manuel): Las huelgas de hambre y las

protestas que ahora se están haciendo en los templos de Managua son mejor
oración que la que se hacía antes en esos templos. Eso es pedir en nombre de

Jesucristo para que el litro de leche no valga más de un peso. Porque es demasia-

do que un litro de leche valga más de un peso.

Oscar: Nosotros debemos actuar en el nombre del líder de un grupo, una
vez que se aleje... parece que es lo mismo. Tenemos un Che Guevara y tantos

otros que han muerto por la justicia, por el reino de Dios, y nosotros debemos
luchar en el nombre de ellos, de lo que ellos hicieron que es lo mismo que hizo

Cristo, y hasta más grande, hasta mejor, porque eso Cristo tal vez no lo logró...

Yo: Antes ha dicho que el Padre actúa en él; ahora dice que él actúa en los

discípulos, que podrán hacer cosas más grandes que él...

Continúa Oscar: Me parece que si un hombre lucha por eso mismo y des-

pués se nos aleja, y nosotros seguimos actuando en nombre de él, de lo que él

ha hecho y enseñado, me parece que estamos actuando en nombre de Cristo,

y estamos haciendo lo mismo que él hizo, que fue la obra del Padre.

Yo: Continuando la obra del Padre, que es la realización del amor en la

tierra.

Sigue Oscar: Yo antes creía que no valía nada el nombre, el hacer algo

«en nombre de Cristo», y ahora veo qué quiere decir. Parece que si uno lucha

por la liberación de un grupo, y después se aleja, y otros siguen su lucha, están

haciéndolo en nombre de él. Hombre: volviendo a lo que dice Tomás: si te ale-

jaras vos pues, si vos has luchado por una cosa y nos has enseñado y vos te alejás

y nosotros vamos a luchar en tu nombre, que es lo mismo, cualquiera de los que
estamos aquí : vamos a lograr algo que Cristo no lo logró, pero lo va a estar lo-

grando ahora por medio de nosotros.

Yo: El es el camino para llegar a la casa del Padre, la casa de la fraternidad

humana, donde toda la humanidad vivirá junta, sin morir. Por eso él ha dicho

desde el comienzo: no se preocupen... Tengan confianza.
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Oscar: Parece que el cuerpo morirá pero el hombre no morirá, y el cuerpo
no interesa.

Yo: Muere el individuo pero seguimos viviendo, y no es que sigamos vi-

viendo sin cuerpo, sino con un cuerpo común que es el cuerpo de Cristo, la hu-

manidad entera, unificada. Como el cuerpo individual muere, por eso él habla

de llevarnos a la casa del Padre: lo cual quiere decir una vida colectiva, después

de la muerte individual. Si al final triunfara la muerte sobre la vida, habría triun-

fado la reacción sobre la revolución. ¿Alguna cosa más?
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Conversación en la Cena (III)

Juan 14, 15-31

Si me aman obedezcan mis mandamientos. Y yo le rogaré al Padre que les mande otro

defensor, para que esté siempre con ustedes : el Espíritu de la verdad.

Digo yo : Seguimos en la Cena. Dice que si lo amamos cumplamos sus man-
damientos. Ya sabemos cuáles son, en realidad es uno solo, el mandamiento nue-

vo. ¿Pero por qué dirá que si lo amamos a él tenemos que amarnos nosotros?

Felipe: Parece que él y nosotros somos la misma cosa...

Yo: Sí, él es el amor encarnado, él mismo es el mandamiento nuevo, amar
su mensaje del amor es amarnos.

Otro: Se puede decir también al revés: amar a los hombres es amarlo a él.

Y otro: Pero amar a los hombres es amar a los oprimidos, no es amar a los

explotadores de los hombres.

Olivia: Se mira bastante misterioso que él va a rogar al Padre que mande
a otro. Pero ese otro es la iluminación de él mismo, porque en verdad el amor
se ha visto muy poco, ni se miraba en aquel tiempo, y entonces, como quien dice

:

les voy a mandar amor. Que es lo que no hay en el mundo, unidad. Siendo él

mismo; porque a quién otro iba a mandar si no es a él mismo, en espíritu...

Yo: El y el Padre son lo mismo; el Padre, que es el amor, nos envió a Jesús
el amor encarnado, y ahora va a enviarnos el espíiitu del amor, el espíritu de las

enseñanzas de Jesús, digamos; que también es él mismo.

Oscar: Parece que antes existía el amor ¿no? Pero parece que allí el Padre
miró que el amor sin la ayuda del Espíritu Santo se podía morir, y que era nece-

sario mandar a ese otro para que iluminara y diera fuerza a cada persona, que
sienta amor. Y por eso mandó al Espíritu. Pero debemos tener cuidado los cris-

tianos de pedirle siempre al Espíritu que nos ilumine o algo así, porque si no nos
quedamos como en los tiempos de antes. Porque el amor parece que no es asun-

to de sentir amor nada más, porque muchos decimos: «tengo amor», y tal vez

estoy jodiendo al prójimo.

Yo: Pero es curioso: no le llama el Espíritu del amor, sino el Espíritu de la

verdad...

Oscar: ¡Idiay! Es como si yo le digo a una mujer que la quiero, y no la

quiero: no le estoy diciendo la verdad. Allí no habia el Espíritu del amor sino

un amor falso completamente.
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Felipe: Porque muchas veces los cristianos tienen un amor de palabra, y
los que no son cristianos son los que realizan el amor: ésos actúan con la verdad;
porque aunque no hablan de amor ni de cristianismo ni de teorías de esa clase,

en realidad son los que según la verdad, practican la verdad.

Oscar: Cómo no: ellos hablan con amor.

Felipe: Hablan con amor pero no hablan del amor.

Yo: En el Antiguo Testamento el Espíritu santo es el espíritu de Yahvé,
que es lo mismo que decir el espíritu de la justicia y de la liberación. El es el que
hablaba por medio de los profetas denunciando la verdad.

Raúl: Ese es el espíritu que se nos ofrece si nos amamos. Si no nos ama-
mos...

Los que son del mundo no lo pueden recibir, porque no lo ven ni lo conocen; pero ustedes lo

conocen, porque él está con ustedesy se quedará siempre con ustedes.

Dice uno: El espíritu de Dios o espíritu de la justicia, es el espíritu de lucha

que está presente en el pueblo. Es la conciencia de clase. Es también el espíritu

de Jesucristo. Y los que son del mundo, es decir los opresores, no lo ven ni lo

conocen.

Y otro: Si es el espíritu de la verdad es el espíritu de la justicia. Porque la

explotación y el engaño son lo mismo.

Gustavo, el colombiano: Pienso que la verdad, toda la verdad, es siempre
revolucionaria. Entonces el espíritu de la verdad es algo que mueve a cambiar
las cosas, a echar abajo la mentira del opresor, para imponer la verdad del opri-

mido.

Digo yo: Cuando vino Cristo el mundo estaba lleno de falsedades, de mitos,

y engaños a causa de que estaba lleno de injusticias. El evangelio de san Juan
en otra parte identifica la verdad con el amor.

Gustavo: A mí me parece muy esperanzador lo de este evangelio, que da

la seguridad de que cuando ya no esté la presencia física de Cristo en medio de

sus seguidores, es decir de los oprimidos, les queda siempre la verdad, que es-

tará de su lado.

Raúl: A mí me parece que cuando Cristo dice que va a enviar a otro, po-

demos pensar que se estaba refiriendo a Marx.

Gustavo: Yo creo que en cada época la humanidad ha tenido sus libera-

ciones, y cada vez se ha venido acercando más a un reino de amor. Es el espí-

ritu de la verdad el que ha guiado siempre a los hombres en esa búsqueda de la

liberación definitiva.

Raúl: Y ha actuado en Marx ¿no? Yo no estoy diciendo que él sea física-

mente el Espíritu Santo. Pero aquí dice muy claro : «Los que son del mundo no
lo pueden recibir». Se ve clarísimo. Los burgueses nunca van a recibir a Marx.

Digo yo: En el evangelio de san Juan el mundo es lo mismo que el sistema,

la sociedad injusta, el statu quo. Los que pertenacen al sistema, dice Cristo, no
pueden recibir ese espíritu.
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En ese día ustedes se darán cuenta de queyo estoy en mi Padre,y ustedes están en mí, y
yo estoy con ustedes.

Tomás: Estamos todos juntos.

Felipe: El Padre es el amor, y Jesús es el amor que ha venido a nosotros,

para que nos amemos y seamos una sola cosa con el amor.

El que sabe y obedece mis mandamientos, demuestra que de veras me ama. Y mi Padre

amará al que me ama,yyo también le amaréy me mostraré a él.

Felipe: El que ama es el que practica la verdad, el que no comete ninguna

injusticia. Y Dios es la verdad; el amor es la verdad.

Oscar: Es que lo que pasa es que muchos, la mayoría del mundo, sabemos
la verdad pero no la practicamos, obedeciéndola. Entonces yo creo que por eso

son las guerras que hay entre la mentira y la verdad.

Y otro: Hay quienes saben la verdad pero no la obedecen por miedo.

Obedecen la mentira, obedecen al gobierno. Si nosotros obecedemos a Cristo

tenemos que desobedecer los mandamientos de estas autoridades.

Judas (no el Iscariote) le dijo : Señor, ¿por qué vas a mostrarte a nosotrosy no al mundo ?

Jesús le contestó: El que me ama, hace caso de lo queyo digo;y mi Padre le amaráy mi
Padrey yo vendremos a vivir con él. El que no me ama, no hace caso de lo que yo digo.

Elbis: Los del mundo de ese tiempo lo estaban repudiando a él, y enton-

ces él no se estaba mostrando a esa gente ni les sigue hablando sino que se les

está mostrando a la gente oprimida, se muestra al pueblo que es el que a la lar-

ga le comprenderá.

Bosco: Es lo que pasa ahora con los revolucionarios, un revolucionario

no se le va a mostrar al mundo, al gobierno, a la guardia, sino que se le va a mos-
trar a los oprimidos, que son los que están interesados en que las cosas cambien.

Yo: Podemos decir que la revolución no se les muestra a los que están

explotando; ellos no pueden descubrir la revolución. Según la contestación que
da Jesús, los que no siguen sus mandatos (del amor) no podrán entenderlo a él.

Felipe: Yo creo también, Ernesto, que los del mundo no lo van a compren-
der a él ni van a tratar de comprenderlo, en primer lugar porque no necesitan,

porque todo lo tienen. El mensaje es para los otros: para que se den cuenta que
están oprimidos por una clase y buscan ellos mismos cómo liberarse.

Gustavo: El hace una distinción de clase. A los que están con el mundo,
es decir con el sistema, a ésos no se mostrará.

Olivia: Me parece que él dijo esa frase porque él sabía la dureza que da el

dinero, lo difícil que es desapegarse de las riquezas para amar, y entonces él ya

aseguraba que era la clase oprimida la que lo va a comprender. Pero también
hay gente que nunca acepta una revolución y no la comprenden aunque no ten-

gan dinero.

El Espíritu santo, el dejensor, que mi Padre les enviará en mi nombre, les enseñará todo,

y les recordará todo lo queyo les he dicho.
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Elbis: Serán líderes que saldrán del pueblo.

Iván: El Che por ejemplo, vino a ayudar a recordar.

Yo: Toda la inspiración revolucionaria que ha habido en el mundo es

este espíritu, y él nos está recordando lo que Jesús ha dicho, lo que está en este

libro que estamos comentando y que muchas veces ha sido olvidado. Jesús
sabía que lo que él dijo iba a ser olvidado, y que iba a ser necesario que viniera

el espíritu revolucionario a recordárnoslo.

La pa^ les dejo, mi pa% les doy. No doy la que da el mundo.

Digo yo: Los judíos se saludaban con la palabra sbalom (paz), y Jesús
aquí se está despidiendo. Pero la palabra shalom que aparece muy frecuentemente
en la Biblia, quiere decir mucho más que nuestra palabra paz. Shalom no es sólo

la ausencia de guerra sino que es también armonía y felicidad; es gozar de la paz
en la abundancia de los bienes materiales, y en armonía con los vecinos; da la

idea de canto y baile, y es sobre todo la dicha de un pueblo libre de toda opre-

sión. Esta paz no es lo contrario de la guerra, pues durante la guerra también
puede haber shalom en el pueblo que está unido; lo contrario de ella es más
bien la injusticia social o la opresión. Se había anunciado que el mesías traería

la paz definitiva. Cuando nació Jesús el imperio estaba en paz con la llamada

Pax Romana, pero él dice que su paz no es la del mundo.

La paz de los Estados Unidos..., dice Bosco.

Agrega otro: O la de Nicaragua; la paz que se dice que tenemos desde

hace 40 años.

Felipe: Esa es una paz falsa, la paz de la opresión. Sólo podemos estar en
paz en realidad teniendo todos los bienes en común; pues de la otra manera
estamos divididos en clases y estamos en lucha.

Yo: En realidad shalom entre los judíos era la armonía de la comunidad
unida, y era algo parecido a las palabras comunión y comunismo. En una edad

primera los hombres habían estado en paz entre ellos y en paz con la naturaleza

entera. El mesías instauraría un nuevo reino de paz; todos los pueblos estarían

en paz; aun los animales estarían en paz entre ellos; se restauraría la armonía

cósmica, y el hombre volvería a estar en paz con Dios.

Ya me oyeron decir que me voy,y que vendré a estar con ustedes otra ve%. Si de veras me ama-

ran, se habrían alegrado al saber que voy al Padre; porque él es más que yo.

Alejandro: Esto tiene mucha aplicación para nosotros, para animarnos a

un compromiso más serio. Porque uno tiene miedo, principalmente miedo a

morir, porque le parece que se va a acabar, que esa muerte es todo. Esto es muy
importante tanto para los familiares como para uno.

Dice otro: Sí, no hay que tenerle miedo a la muerte, pues hay resurrec-

ción. El se va y vuelve. ¿Pero para dónde se va? ¿Al cielo? ¿Qué es el cielo?

Yo: En la Biblia el «cielo» no es un lugar fuera del mundo, como se ha en-

tendido después. Dios era creador lo mismo del cielo que la tierra, y Dios esta-

ba tanto en el cielo como en la tierra. Se decía que el cielo era el trono del Dios
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y la tierra el estrado de sus pies. Hay un pasaje en que Cristo dice que la tierra

es tan sagrada como el cielo («No juren por el cielo, porque es el trono de Dios,

ni por la tierra, porque es el estrado de sus pies»). Y Jesús aquí no dice que va
al cielo, sino que va al Padre. Y dice además que de allí vuelve...

Elbis: Es como muchos revolucionarios que han muerto por la revolu-

ción pero están vivos en el pueblo.

Vivos en el pueblo, pero con una vida real —digo yo— . Resucitar no quiere

decir que uno esté en un póster.

Ya no hablaré mucho con ustedes; porque viene el príncipe de este mundo. Aunque no tie-

ne ningún poder sobre mí.

Elbis: Se está refiriendo a los reyes que estaban en ese tiempo y que eran

sólo falsedad y mentira; y simplemente eso es Satanás: la mentira, el engaño,

la injusticia. A todo eso él se está refiriendo.

Es cierto, digo yo. Satanás quiere decir simplemente el Adversario. Y Jesús

lo está identificando con el poder político de aquella sociedad, con el sistema. No
dice que el demonio es el príncipe del cosmos, sino de la sociedad esclavista.

Poco más tarde dirá ante Pilato que su reino no es de «este mundo».

Felipe: Y está diciendo que lo va a matar el príncipe de este sistema. Es
una manera mu y revolucionaria de hablar del sistema, diciendo que Satanás

es su gobernante. Como decir ahora que es el presidente.

Dice otro de los jóvenes: Es bueno dejar esto claro, porque la gente tiene

unas ideas muy extravagantes acerca del diablo, la gente del pueblo. Hace poco
allí en el río San Juan una señora me hablaba del diablo. En Managua, me dice,

hay una oficina que tiene el diablo, allí llegan los que tienen pacto con el diablo.

Yo le dije: ¿Y usted sabe cuál es esa oficina? No, me dice, es que sólo los que
tienen pacto con el diablo conocen. ¿Ah, no será una que hay en una loma?
le digo yo. ¡No, cómo va a creer, allí es donde está el presidente! me dice ella.

Laureano: Milagro no te denunció esa señora.

Dice una de las señoras: Tenemos miedo de que nos salga el diablo, y no
nos damos cuenta que aquí tenemos al diablo. No anda allí saliendo por los

caminos, está gobernando. Y si yo exploto a mi hermano, pues yo también soy

una diabla entre ustedes. Y es muy difícil hacer entender aquí al campesinado
que está siendo explotado, porque tenemos los pescados en el agua; pero no
nos damos cuenta de que estamos enfermos, y que nuestros hijos no se alimentan

suficientemente, y que no tienen capacidad para amar ni escuelas, ¡quién va a

creer que no tenemos escuelas, escuelas en Solentiname! Y tantos niños sin es-

cuelas por un pecado, porque dinero hay en el capitalismo. Y tanta explotación.

Y no tenemos escuelas para los niños, ése es el colmo del diablo.

Otra de las señoras (Natalia): Si no hay escuelas para todos no estamos
tranquilos, porque el estudio es muy interesante por lo mismo que no sabemos.

Dice un protestante: Yo creo que no hay quien no entienda aquí que no-

sotros somos explotados, la cosa es que nadie sabe la solución para esto.

Le contesta uno de los jóvenes: Hay una solución en este libro; pero hay
que comenzar por saber que el demonio no es un fantasma, sino que es una rea-

lidad, y que nos gobierna.
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El protestante: Pero es que la explotación viene por escala desde el más
grande hasta el más chiquito. Si fuera sólo del presidente, del gobierno, menos
mal; pero viene por escala, del uno al uno, del otro al otro...

Yo: Hasta llegar al pueblo más bajo que no explota a nadie sino que es

explotado por todos.

Oscar: Esos son los que están obedeciendo al rey del mundo.

Así tiene que ser para que el mundo sepa queyo amo al Padrey que hago lo que él me man-

dó. Levántense. Vámonos de aquí.

Olivia: Trayendo ese mensaje él obedecía al amor.

Felipe: La única manera de demostrar que uno ama es desprendiéndose

de la vida de uno mismo. Así uno puede cambiar el mundo, el sistema.

Oscar: Yo veo que cuando allí les dijo «levántense y vámonos de aquí»,

yo encuentro, ¿saben qué? que les quiere dar a entender que no estemos dormi-

dos, y no estemos dejando que ésos estén teniendo el mando, que estén sobre

nosotros, por eso es que dice «levántense y vámonos de aquí». Si uno tiene el

poder de cambiar la realidad, pues no estemos nosotros aquí sólo hablando.
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Conversación en la cena (IV)

Juan 15, 1-13

Yo soy la vid verdadera,y mi Padre es el viñador. Si una de mis ramas no da fruto, él la

corta.

Felipe: Veo que casi la mayoría nos llamamos cristianos o nos llamamos
católicos o evangélicos, pero hay muchos que están separados del evangelio,

de la planta verdadera. Esas son las ramas que se van a cortar. Los que no se

unen como Cristo quiere. •

Oscar: Esos son los que según el evangelio se cortan. Hay que cortarlos

inmediatamente. Cualquier explotador de su prójimo, tendrá que ser eliminado

de la sociedad.

Digo yo: Pero lo que me llama la atención es que Jesús diga que son ra-

mas de él. Fíjense que dice que hay ramas de él que no dan fruto...

Félix: Es que todo hombre que hay en la tierra son ramas de él, ¿ves? Mien-
tras que uno no tiene misericordia de otro, amor al prójimo, pues será una rama
que no da fruto. Los sin amor serán eliminados de la faz de la tierra.

Agrego yo: Aquí vemos pues dos cosas: que somos ramas de Jesucristo;

y que hay ramas que son malas y que habrá que cortar.

Y poda las ramas que dan fruto, para que den más.

Felipe: Eso es bueno.

Yo: ¿Cómo es eso?

Contesta él: Quiere decir que a los que aman les hará tener más amor.

Marcelino: Puede ser que no seamos ramas podridas, pero las ramas ver-

des necesitan poda.

Dice un joven que ha venido a visitarnos, y está estudiando en una escuela

de Agricultura: La poda será el sufrimiento que le toca a uno.

Y un joven campesino de aquí: El sacrificio en la revolución, pues.

Una señora: Esa podada también es cuando los revolucionarios son qui-

tados. Cuando los matan. Renacen muchos más. Producían buen fruto, pero con
su muerte producen mucho más.



Digo yo: No puede haber revolución sin dolor. Y me parece que Jesús
está diciendo que hay dos clases de sufrimiento en la humanidad: la cortada de
los que no sirven, y la podada de los que producen para que produzcan más.

Agrega otro: En todo sistema socialista también hay la cortada de las ra-

mas malas, y la podada de las buenas.

Sigan unidos a mí, como jo sigo unido a ustedes. Una rama no puede producir fruto por
sí sola, si no sigue unida a la planta; de igual manera ustedes no pueden producir fruto

si no siguen unidos a mí.

Estar unido a Cristo es estar unido a los demás. Estar unido uno a su comu-
nidad. Por medio de una comunidad pequeña uno está unido a una comunidad
más grande, como las ramas pequeñas se unen a otras más grandes. Y todas las

ramas juntas es Cristo.

Las ramas no dan fruto si no están unidas a toda la planta, pero la planta

sin las ramas no hace nada. La uva la dan las ramas ¿verdad?

Yo creo que la cortada de las ramas malas les toca hacerla a los mismos hom-
bres, por la justicia de la sociedad. Aquí dice que el Padre es el que lo hace,

pero me parece que es a través de los hombres que lo hace.

Hay que estar reunidos porque si una se queda solo ya está botado de la

planta.

Es que la soledad es el egoísmo.

La única manera de que demos fruto es el amor, por eso dice que no podemos
nada sin él. Y lo que vamos a dar es eso mismo: el amor.

El está diciendo que él es todos, y que estaremos unidos a él estando unidos

a todos.

Yo soy la vid,y ustedes son las ramas. El que sigue unido a mí,yyo unido a él, da mu-

cho fruto.

¿Y cuál será el fruto?

El vino.

Agrego yo: Y el vino en la Escritura siempre es figura de la alegría y del

amor. Así que es la planta del amor. Y la poda del dolor es para que la humanidad

produzca más amor.

Va a haber mucho vino, pero para que haya mucho vino tienen que ser vo-

ladas muchas ramas. El lo dice poco antes de su pasión, y estará teniendo en

mente su muerte; y la de tantos mártires, sus seguidores.

También es muy justo que una parte de la humanidad vaya a ser cortada;

para que no haya injusticia en la humanidad, y no hayan criminales. La gente

que no está de acuerdo con la unión, son los arrancados de la planta.

Si ustedes siguen unidos a mí,y no se olvidan de mis enseñanzas, pidan lo que quieran,y
se les dará.
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Dice uno: ¡Idiay! Creo que cuando todos estemos unidos (y eso es estar

unido a Cristo, porque él es la planta, el pueblo) ya no hay necesidad de pedir

nada.

Y Oscar: Su enseñanza, que dice que no olvidemos, es que seamos todos
iguales, que no haya uno más grande que otros. Entonces podemos pedir ya
lo que queramos. ¿Pero qué es lo que vamos a querer? Pues el bien de todos por-
que uno ya no es egoísta. Y eso entonces se nos dará, pero no es que entonces
yo ya no voy a necesitar nada.

Digo yo : Y más adelante dice que el Padre nos dará todo lo que le pidamos
en su nombre. En su nombre quiere decir en su espíritu. Es lo mismo que antes

ha dicho, de pedir estando unidos de acuerdo con sus enseñanzas (que son las

enseñanzas de la igualdad como dice Oscar). Yo creo que no debemos pasar

por alto lo que Jesús dice de la oración en el evangelio, como si fuera pendejada;
yo creo en la oración. ¿Y por qué así podemos obtener todo lo que queramos?
Porque con Jesús estamos unidos a Dios, el Amor autor del universo. Autor de
la Evolución, y de la Revolución que es lo mismo.

Yo los amo a ustedes, así como el Padre me ama a mí; sigan pues en el amor queyo les

tengo.

Oscar: Ernesto, nosotros mucho hablamos del amor en cada misa, pero
el amor no es sólo decirlo de labios. Yo no sé, pero yo lo entiendo así, que el

amor no debe ser sólo decirlo, el amor debe ser unidos. Yo veo que una vaca
busca las otras vacas, un pato quiere estar con los otros patos, un pescado siem-

pre va con los demás pescados. Y cuantimás el hombre, debe estar todo junto,

reunido.

Yo: El amor es la igualdad como dijo Oscar, y así lo dice Jesús al decirnos

que nos amemos con el amor que le tiene al Padre, que es el de la igualdad in-

finita de la Trinidad. Dice que con ese amor nos ama él a nosotros, y que viva-

mos en ese amor, esto es: en comunidad, como él está con el Padre.

Si obedecen mis mandamientos, seguirán en este amor que les tengo, así como yo obedezco

los mandamientos de mi Padrey sigo en el amor que él me tiene.

Yo: Dice que él obedece los mandamientos de su Padre, y que nosotros

obedezcamos los de él. Pero no son mandamientos distintos. Al cumplir lo que

el Padre manda él sigue en el amor, y al cumplir nosotros lo que él manda se-

guimos en el amor, porque lo que él manda y lo que el Padre manda es el amor.

Olivia: Se entiende que son el mismo mandamiento, porque el Padre man-
dó a Cristo a dar su vida por nosotros, y Cristo nos manda hacer lo mismo que

le mandó hacer su Padre, a dar la vida por los otros.

Yo: Y aquí mismo explica cuál es su mandamiento (y el de su Padre):

Mi mandamiento es éste: que se amen unos a otros, comoyo los amo a ustedes.

Oscar: Yo voy a decir una cosita: lo corriente es que uno piense nada

más en uno mismo y le valgan verga todos los demás. El que quiera ser como
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Cristo, revolucionario, debe sinceramente olvidarse de sí mismo. Y yo creo que
nosotros podemos hacerlo; ser lo mismo que él; porque él fue hijo de una mu-
jer de aquí de la tierra; María puede ser cualquiera de estas hembras que hay
aquí. Cualquiera de ellas puede ser una santa también, una María también igual

a ella, y de cualquiera de ellas puede nacer él, si cumplimos sus enseñanzas. Te-
nemos al Che Guevara por ejemplo, y no sólo él, sino muchos que han muerto;
ésos son los que cumplieron con las enseñanzas que vino diciendo Cristo...

Lo interrumpe Andrea, su esposa: Con palabras hay que hacer el cambio de
la Biblia, no con violencia.

Laureano: Cuando Jesús llegó a sacar de la iglesia a los fariseos que esta-

ban vendiendo y cambiando plata, los sacó con una soga.

Pancho: Sí; si alguien se le hubiera opuesto a quererlo matar a él quizás

hubiera matado; pero no había necesidad de matar a nadie, se le corrieron todos.

Una señora: Ahora no se corren, más bien atacan, y entonces es preciso

hacer lo que hacen los cristianos, que se van a la montaña; pero no van buscan-

do ningún provecho para ellos, sino que van a matar, que es usar la violencia

con el amor, porque no es que uno va a matar para quedarse con los bienes de

un rico.

William: O sea la violencia revolucionaria.

Oscar: Es que yo creo que el amor también hace: que si está un jodido

jodiendo, y veo que está perjudicando a todos, yo lo mato porque yo creo que
no es pecado.

Yo: Por ejemplo si tenés que defender a tus hijos...

Gloria: Por amor.

Oscar: Sí, porque si yo veo que me están jodiendo a mis hijos, y yo mato,

yo lo hago por el amor. Sí, porque Cristo había así con parábolas. Porque qué

sabemos si él no hubiera hecho lo mismo, defender el amor pues.

Olivia: Es que fijáte, que el mal es un pecado, y a Cristo se le llamó Cordero

de Dios que quita el pecado del mundo, y de alguna manera se tiene que quitar

el pecado del mundo para que reine el amor, para que reine la paz. Entonces

tiene que ser a como dé lugar, para que triunfe el amor, porque los otros están

matando por gusto a la gente buena.

Oscar: Cuántos están luchando por la sociedad nueva y los matan como
perros; gente a los que todos debieran apoyar, y los matan como perros; esos

jodidos sí merecen ser cortados de la planta de uvas que es Cristo. Yo mato al

quien sea que se me oponga, porque pues estoy defendiendo mi amor, y eso es lo

que vino a' enseñar, y si caigo pues caigo por el amor.

Laureano: Siempre que ha habido guerrillas luchando por la justicia, a los

prisioneros los han tratado muy bien, muchas veces mejor que a los guerrille-

ros mismos; por ejemplo a los heridos los han curado dándoles las medicinas

que tal vez después iban a hacer falta para ellos mismos.

Oscar: ¿Por qué lo hacen? Porque cumplen verdaderamente lo que vino

a enseñar Cristo. Pero que ellos caigan en manos de esos jodidos a ver qué les

pasa.
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Olivia: Miramos que desde el principio del mundo la gente buena muere
a manos de los malos.

Pancho: Fijáte que esos que luchan por la justicia no quieren matar a na-

die. Ellos quisieran hacer el cambio por las buenas, pero como no pueden...

Y antes que pensar en matar, ellos se han decidido a ofrendar sus vidas.

El amor másgrande que uno puede tener es dar su vidapor sus amigos.

Dice por los amigos ; no dice que por todo mundo, por la gente que

William: Creo que no tiene ese sentido tan limitado, refiriéndose sólo a los

amigos cercanos a uno. Creo que se refiere a la humanidad entera.

Yo: Está hablando de dar la vida por los que uno quiere, pero uno puede
querer aun a los que no conoce.

Agregan otros:

El Che decía que había que sentir cualquier injusticia cometida en cualquier

parte del mundo como en carne propia, y él murió por personas que no lo co-

nocían.

Ni se imaginaban que existía.

Pero en realidad las quería porque moría por ellos.

Dice Elbis: Entiendo bien que los amigos de uno puedan ser los que uno
no conozca; todos los explotados pueden ser los amigos. Pero que lo sean

también los explotadores, está jodida la cosa.

Bosco: Los revolucionarios mueren aun por los que no han nacido. Por la

humanidad entera.

William: Y aun por los que ahora son gente jodida, también. Lo intere-

sante de esto que hemos visto es que la humanidad es un solo organismo; eso

es lo que Jesús nos ha dicho con la imagen campesina de la planta de uvas. Y si

somos un solo organismo, sólo unidos a los demás es que vivimos, separarnos

es morirnos.

Y una de la muchachas Guevara: La humanidad es la planta del amor
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Conversación en la cena (V)

Lucas 22, 24-38

Lucas relata una conversación de sobremesa distinta de la de Juan. Dice que
los discípulos discutían quién de ellos era más importante, y Jesús les dijo:

Los rejes de las naciones las gobiernan como amos,j a losjefes de ellas se les llama bene-

factores. Pero entre ustedes no debe ser así.

Esto todavía no ha cambiado entre nosotros. Aquí tenemos un hombre
que nos trata como esclavos, y que es llamado Benefactor.

Y también Benemérito, Padre de la Patria, Procer de la Segunda Indepen-
dencia, y quién sabe cuántas cosas más.

Jesús aquí está hablando de un cambio total.

Jesús quería un régimen completamente contrario al que había entonces y
también al que tenemos ahora.

¿Quiere decir que tenemos que cambiarlo lo más pronto posible? (Uno de la

costa de enfrente).

Claro. Es un régimen que no ha sido cambiado.

Yo tengo 48, 49 años, y yo no me acuerdo de otro. (También de la costa

de enfrente).

Digo yo: En aquel tiempo al emperador romano se le llamaba «Benefac
tor de todo el orbe de la tierra». Cristo está hablando aquí claramente en contra

del imperio romano, y en contra de todos los reyes, y aun en contra de toda

autoridad. La sociedad que él quiere es la sociedad comunista perfecta en la que
no habrá estado.

Agrega otro: Fidel siempre ha dicho que es peligroso que en una revolu-

ción un solo hombre tenga mucha autoridad. Que una revolución no puede
girar alrededor de un hombre, que no se debe endiosar a.un hombre, y él está

dando los pasos para entregar el poder que se le ha dado a él, para que todo el

poder lo tenga el pueblo.

Continúo yo: Al comienzo de una revolución es necesario que haya líde-

res, pero después ellos tienen que desaparecer. Cuando yo estuve en Chile un
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religioso que pertenecía al MIR me dijo: «Cuando Cristo le dijo a Pilato: “Yo
soy rey”, le estaba diciendo que el pueblo es rey. Los líderes revolucionarios son
precursores del pueblo, como Juan Bautista lo fue de Cristo. Todo líder revolu-

cionario debe decir del pueblo lo que Juan Bautista dijo de Cristo: “Conviene
que yo disminuya, para que él crezca”».

¿Y por qué discutían quién era más importante? Es porque en esa cena esta-

ban hablando del reino; discutían quién tendría más poder. No sabían que era

un reino al revés : una revolución.

Por el contrario, el que es más importante entre ustedes tiene que hacerse como el más jo-
ven;y el que manda tiene que hacerse como el que sirve.

Dice uno de los jóvenes (Felipe): ¿Y cómo será ése, el más joven? ¿Para

que el que manda sea como ése como Cristo quiere?

Dice otro de ellos (Laureano): Hay que ver cómo eran los jóvenes en ese

tiempo. Si pues es que los jóvenes en ese tiempo eran como esclavos. Eran es-

clavos de sus padres. Por eso es la comparación del joven.

Y otro de los jóvenes (Alejandro): Es ponerse a la disposición de los demás.
Cuando hay varios adultos y hay un joven, el joven siempre está haciendo los

mandados, y está mandado por todos.

Dice la mamá de él: Llegará un día en que mandar en Nicaragua sea be-

neficiar a toda la gente.

Y otra vez Alejandro: No dice que nadie debe mandar, sino que mandar
debe ser servir.

Digo yo: Y los jóvenes son también los más revolucionarios.

Felipe: Me gusta lo que dice Jesús que los dirigentes deben ser como los

jóvenes. Nos está diciendo a los jóvenes que sigamos siendo lo que somos.
Y también que los viejos sean jóvenes.

Laureano: Yo sólo haría ver que si queremos ser importantes tenemos
que servirnos.

Pues ¿quién es más importante, el que está sentado a la mesa, o el que sirve ? ¿No es verdad

que el que está en la mesa? Pero yo estoy entre ustedes como el que sirve.

Yo: El les había lavado los pies, que era cosa que hacían los sirvientes.

En la actualidad el capitalismo es el que está sentado, y el pobre es el que es-

tá sirviendo a la mesa.

Entonces: todos serán iguales, nadie dominará a otros, se creará una socie-

dad de igualdad.

El venía a poner las cosas al revés. Si hubiera venido como un señor, a que
le sirvieran, no hubiera traído nada nuevo.

En una comunidad siempre hay personas que están dispuestas a prestar ser-

vicio a la comunidad. Esos son los verdaderos líderes.

Fidel ha dicho que en la revolución no se aspira a un cargo : un cargo es una

responsabilidad que le impone a uno la comunidad.
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Me parece que Jesús les dice que él está sirviendo a la mesa, no sólo porque
les ha lavado los pies, sino también porque allí les ha dado un cuerpo entregado
por los demás, y su sangre derramada por los demás, en esa eucaristía.

Y me parece que es también porque el cambio social que él trae es como un
banquete para toda la tierra.

Ustedes son los que han estado conmigo en mis pruebas. Por eso, yo les doy a ustedes un
reino, como mi Padre me lo dio a mí, para que comany beban en mi mesa, en mi reino,y
se sienten en tronos parajuagar a las doce tribus de Israel.

Los líderes del nuevo pueblo.

Está hablando de un cambio entonces ahí.

Una nueva sociedad.

Yo creo que no está hablando sólo a ellos, sino a todos los que van a servir,

a seguir el ejemplo de él.

Yo creo que todo el que sirve es un apóstol.

Es que eso que él dice, que cada uno sirva a los demás, es un nuevo sistema

social. Un gobierno que actúa conforme al evangelio, ésa es la revolución. Yo
veo que todo Nicaragua va a cambiar. El pueblo va a ser distinto de como
ahora es.

Una muchacha : Pero esta gente ya es otra, Panchito, la gente de esta comu-
nidad de Solentiname. Fijáte cómo es la gente de San Carlos: totalmente alie-

nada. En las reuniones políticas de ellos no vas a ver gente de Solentiname.

Esa gente es aquí que está reunida. No vas a ver gente de aquí metida en la poli-

tiquería de ellos, no se mira esta gente. Y dicen: ¡Eh, no vinieron los solentina-

meños! ¡Ajá, no vinieron los mechudos! Y se han dado cuenta que la gente de

aquí se ha liberado con este libro. Ya es otra gente. Ya no los engañan con el

Benefactor, como allí a los de San Carlos. Ya esta gente es otra gente^

Pues sí: en su cara se les nota la maldad. Y su palabrería es hueca y ni ellos

mismos la toman en serio.

Jesús está ofreciendo unos tronos, pero esos tronos no son como los que usa-

ban antes los reyes, sino los tronos de los jóvenes, del reino del amor. Claro:

el que vivan todos en fraternidad, es el trono que Cristo nos promete. El que

todos seamos iguales, y todos trabajemos para el bien de todos, y ya no cada uno
para uno.

Promete una gran fiesta; habla de comida y de bebida (a mí sobre todo me
gusta lo de la bebida). Eso significa una abundancia, y una alegría para todos.

La alegría, la fiesta de la humanidad.

Me parece que esa comida y bebida, esa abundancia y alegría de esa fiesta,

es una humanidad liberada en que la gente coma igual, donde haya amor. Por-

que en. la actualidad esto no es amor, que unos estén por un lado y los ricos apar-

te. No podemos tener ahora ninguna fiesta entre todos. Hasta que todas las co-

sas de la tierra sean de todos no podrá haber la fiesta que Cristo quiere en la tie-

rra. Mientras no hay amor, no hay reino, no hay fiesta.

Y digo yo: Dice que van a ju2gar al pueblo. «Jue2» en la Biblia es caudi-
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lio liberador. Los jueces del Libro de los Jueces no fueron magistrados sino libe-

radores. Es claro que impartían justicia, pero era liberando a los oprimidos de
los opresores. El juicio final ya vimos que es la liberación final. Las doce tri-

bus es el nuevo pueblo, la humanidad entera.

Cuando los mandé sin bolsa, ni monedero, ni calcado, ¿acaso les faltó algo ? Ellos dijeron

:

Nada : Entonces les dijo: Pues ahora en cambio, el que tenga bolsa que la lleve,y también

monedero:y el que no tenga espada que venda su mantoy la compre. Porque les digo que

tiene que cumplirse en mí esto que dicen las Escrituras : « Y lo contaron entre los malhechores'».

Pues todo lo que está escrito de mí tiene que cumplirse. Entonces le dijeron: Señor, aquí

hay dos espadas. Y el contestó: Basta ya.

Digo yo : No se sabe exactamente qué quiere decir esa frase final de Cristo,

«Basta ya». Hay varias interpretaciones. Unos lo traducen: «Es bastante», como
queriendo decir que esas dos espadas eran suficientes. Pero eso no tiene sentido;

dos espadas no podían ser suficientes, más que les acababa de decir que cada uno
debía tener una. Otros dicen que el «es bastante» lo dijo irónicamente. Otros
creen que dijo «¡Basta!» cortando bruscamente la conversación, disgustado por-

que no le estaban entendiendo, creyendo que él hablaba de espadas materiales.

Pero eso a mí tampoco me parece lógico, porque si no le estaban entendiendo
les debiera haber explicado mejor. Otros creen que él simplemente dijo: «Basta

ya de hablar», y eso a mí me parece más lógico, pues inmediatamente se levan-

taron de la mesa y se fueron.

William: Veo que hay dos discípulos que estaban armados. Las espadas

sólo sirven para matar, no son como los machetes que también sirven para tra-

bajar. Las espadas son sólo para matar, como las pistolas.

Laureano: Me parece que es que pasaban a la clandestinidad. Ya no po-

drían andar en público, el pueblo no les iba a dar de comer.

Yo: El dice que lo están contando entre los malhechores, que quiere de-

cir entre los subversivos. Entre los bandoleros.

Julio Castilla: Podría querer decir: Ya no hay más que usar armas, porque
nos consideran bandoleros.

Teresita: ¿Y si no tienen dinero que lo cojan del banco?

William: Yo creo que Laureano tiene razón: tienen que armarse, cómo van
a andar sólo huyendo...

Yo: Siempre se ha considerado que Jesús está hablando aquí en un sentido

figurado, que no está hablando de espadas materiales.

Alejandro: Pero yo veo que está hablando de cosas prácticas y concretas,

bien reales : la bolsa, la plata, la mochila. ¿Y por qué las espadas van a ser espi-

rituales ?

Elbis: Yo lo veo bien claro: Les dice que han cambiado los tiempos.

Antes andaban concientizando a toda la gente y eran bien recibidos, pero ahora

el gobierno ya no lo permite, y los comienzan a perseguir, y ellos se tienen que
ir a la clandestinidad y van a tener que armarse para defenderse.

Y otros:



El manto era un vestido que llevaban encima de la ropa, como decir saco,

y podían venderlo y quedar siempre vestidos.

Había túnica y había manto.

El manto como que era más elegante.

Podían haber tenido más de uno; si tenían sólo uno lo iban a andar hediondo.

Yo creo que él podía estar hablando más bien para el futuro. Porque un go-
bierno justo iba a necesitar las espadas para defenderse de los reaccionarios, al

menos por cierto tiempo.

Digo yo: El hecho es que hay dos espadas; y él no les dice que no se tra-

ta de eso, que él hablaba de espadas espirituales.

Pregunta Alejandro: ¿Y quién dice que hablaba en parábola?

Digo yo: Tradicionalmente se ha interpretado así, durante todos los si-

glos. ¿Has oído vos que Cristo alguna vez habló de tomar las armas?

Teresita: Siempre se ha dicho que él estaba en contra de toda violencia.

Laureano: El hecho es que Pedro andaba con espada, y si no le decía que
la botara es porque no lo desaprobaba.

William: Y hablarles de «espadas» en esos momentos en que estaban en
la clandestinidad, y algunos de ellos ya estaban armados, sin explicarles que se

trataba de espadas espirituales, era un poco imprudente ¿no ? Se exponía a que las

espadas fueran utilizadas; como de hecho Pedro usó la suya un poco después.

Y de todos modos, si Cristo se refería a espadas espirituales, y no lo explicó,

nosotros no tenemos la culpa de que ahora aquí lo estemos interpretando como
lo interpretamos.

Yo: Ciertamente él tenía que haberlas visto; y si no las había visto, le dije-

ron que las tenían, y él no les dijo: no anden con armas.

Laureano: Las espadas eran las metralletas ahora.

William: Una de las espadas era de Pedro, y cuando después él la sacó en

el huerto de los Olivos, Jesús le dijo: Guardála en su funda. No le dijo: Botóla.

Dicen otros:

Cristo primero los mandó de paz, a concientizar, porque creía al principio

que el reino sería aceptado por todos. Después se dio cuenta que no era posible,

por la lucha de clases.

¿Se equivocó?

Usó una táctica que no le resultó, y la cambió por otra.

Al principio él habló de que los ricos entregaran sus riquezas. Pero es que no
era sólo cosa de entregar las riquezas. Sino de cambiar el sistema de producción.

Que es lo mismo que entregar las riquezas. Pero lo que sucedió es que no las

entregaban.

Yo: Es interesante que en la última cena, en la que se instituyó la eucaris-

tía, andaban armados. Nunca se ha dicho eso...

Laureano, que es de familia protestante: Los protestantes dicen que la

espada era la Biblia. Y que tenían dos Biblias, no dos espadas.
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Ye. . Entonces hubieran dicho : Aquí tenemos una espada. Aun cuando tu-

vieran dos ejemplares de la Biblia, pues la Biblia sólo es una.

William: Además que esa era una «espada» que también tenían los enemi-
gos; también los otros estaban armados con la Biblia.

Laureano: Además que las espadas que tenían era para cachimbear a los

otros; porque después Pedro le pegó el vergazo'al otro. Con la espada lo cortó.

No con la Biblia.

Continúa Laureano: Lo que pasó es que Jesús allí no quiso que usaran las

armas, porque sólo tenían dos, y los otros eran un pijazo de gente.

Y otros:

Yo creo que Cristo desde que allí le dijeron que tenían dos, se dió cuenta de
de que estaban perdidos. Al menos con las espadas estaban perdidos.

Como sólo tenían dos estaban jodidos.

Yo en verdad no estaba cuando empezaron a leer esto, pero estoy leyendo
aquí que dice: («Tiene que cumplirse en mí esto que dicen las Escrituras: “Y lo

contaron entre los malhechores”». Quiere decir que lo contaron entre los sub-

versivos. Tal vez les está diciendo: Ahora ya pueden andar con armas, ya somos
subversivos.

Dos espadas no eran nada, ni tampoco que estuvieran armados los doce.

Pero si hubieran tenido dos mil espadas, o doce mil, tampoco hubieran hecho
nada: hubieran hecho una guerra tradicional como las otras, dice Alejandro.

Y la humanidad tenía que pasar etapas, dice Bosco.

Continúa Alejandro: Pero ahora poquitas armas sí pueden ser suficientes

para destruir un régimen.

Digo yo : La verdad es que en aquella época con espadas no se podía esta-

blecer el socialismo ni el comunismo. No existía lo que el marxismo llama las

condiciones objetivas. Sí había las condiciones subjetivas, al menos entre ellos.

Continúa Alejandro: El vio que con la lucha armada no hacía nada, y con-

cientizando tampoco hacía, y así que no le quedaba más que morir.

William: Eso no quiere decir que la lucha armada no sirva.

Yo: Y la muerte de él cambió la historia, y de ahí es que vienen todas las

revoluciones. Todos los cambios que la humanidad ha tenido se han debido a su

mensaje. Eso ha cambiado las condiciones objetivas y las condiciones subjetivas,

y ahora dos espadas pueden hacer algo.

Bosco: ¡Idiay! Fidel inició la lucha de la Sierra Maestra con sólo doce

hombres. Se puede decir que con doce espadas derrocó la tiranía de Batista.

Yo: Hasta que llegue un día en que no se va a necesitar la espada, claro.

Dice Lenin que en la sociedad comunista perfecta ya no habrá ni siquiera poli-

cía.

No hay más comentarios.

Pregunto yo:

¿Alguna cosa más?
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Nadie habla.

Yo: Entonces digamos como Jesús: Basta ya.

Bosco: En las paredes de Managua se ve esa frase escrita, hasta con car-

bón, y en las carreteras de Nicaragua: BASTA YA.

Yo: Podría ser también ese el sentido de la frase de Jesús: ¡BASTA YA!
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En el huerto de los Olivos

Mateo 26, 36-56

Esta vez estaban presentes el director de teatro costarricense, Oscar Castillo,

el escritor nicaragüense Sergio Ramírez, y el novelista Julio Cortázar, que habían
venido a visitarnos. Al comienzo de la misa ellos se habían quedado de pie atrás,

cerca de la entrada. Después que se ha leído el evangelio yo les he dicho que se

acerquen, porque íbamos a tener lo que en otras partes se llama una «mesa re-

donda».

Jesús llegó con sus discípulos a un lugar llamado Getsemaní. Les dijo: Siéntense aquí,

mientrasyo voy más allá a orar .

Digo yo: El se estaba escondiendo allí. El ya estaba en la clandestinidad.

La pascua la acababa de celebrar ocultamente en Jerusalén. Judas reveló el lu-

gar donde se escondía. El evangelio dice que los que ordenaron la captura fueron

los sacerdotes y los ancianos de los judíos. Ancianos quería decir en aquel tiempo
los dirigentes, que generalmente eran muy viejos; también ahora, los dirigentes

que tenemos son todos ellos ancianos de mentalidad, aunque sean jóvenes. Los
guardias no conocían a Jesús; Judas les dijo que él lo iba a besar para que supie-

ran quién era.

William: En aquel tiempo parece que acostumbraban besarse; todavía se

acostumbra en algunos países. O tal vez fue una forma de abrazo.

Laureano: Como cuando Somoza abrazó a Sandino antes de matarlo. El

abrazo traidor. Aquí fue un beso traidor. Es lo mismo.

Dice Oscar Castillo, el director de teatro: Si así fueran las otras misas, yo

iría todos los domingos.

Olivia: Yo veo que esto tiene mucha actualidad, porque las autoridades

a unos siempre los halagan y les hacen muchos favores, mientras a otros están sen-

tenciando a muerte. Y también veo que todo líder debe cuidarse, tomar sus pre-

cauciones como las tomaba Jesús.

Esperanza: Ya Judas se había vuelto oreja.

Explico yo a los visitantes extranjeros que a los espías en Nicaragua les lla-

man «orejas».
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Dice Julio Cortázar: Qué bien la palabra. Clara.

Yo: Aquí siempre los hemos tenido. Siempre vienen orejas.

Esperanza: Judas ya se había puesto en contacto con la Seguridad.

Sergio Ramírez: Indudablemente esa no fue la primera cosa que hacía.

Oscar Castillo: Si no fue la primera, fue la más gorda.

Yendo un poco n/ás lejos, cayó rostro en tierra,y oró diciendo: Padre, si es posible, aleja

de mí este trago
;
pero que no se baga lo queyo quiero, sino lo que tú quieres.

Digo yo: Marcos dice que usó la palabra abba que en arameo quiere decir

«papa», el nombre con el que los niños que empiezan a hablar llaman a su padre.

En el Antiguo Testamento a Dios nunca se le llamó «Padre». En cambio Jesús

sólo así lo llamó, nunca usó la palabra Dios. Y parece además que sólo lo lla-

mó «Papá», ni siquiera lo llamó «Padre», lo que debe haber escandalizado más.

Se ha visto que en tiempos de Jesús también los jóvenes y los adultos podían
usar esa expresión infantil para llamar a sus padres; como también nosotros

muchas veces a nuestros padres les llamamos «papá» y «tata»; y también llama-

ban así a los más viejos o las personas de respeto. Jesús en cierta ocasión les dijo

a sus discípulos que a nadie llamarán «papá», más que a Dios.

Gloria: El Papá es el amor, y esa es la única voluntad que él acata. El sólo

quiere querer lo que el amor quiere.

Olivia: El Padre le ha dado esa prueba al Hijo, la del amor. Porque él

quiere la liberación, y la liberación sólo se podía hacer por la muerte de él. No
se podía cambiar la sociedad, cambiar el mundo, hacerlo distinto, sin esa muer-

te. A todos la muerte da horror; él sintió ese horror; él quería que hubiera otra

salida; pero no había otra salida.

Digo yo: San Pablo en la Carta a los Hebreos dice que esta oración que

Jesús hizo con grandes voces y lágrimas, fue atendida. ¿Cómo podemos enten-

der esto?

Esperanza: Porque resucitó.

Felipe: Esta oración de Jesús es la de todo revolucionario, aunque no se

dirijan ni lo llamen papá como Jesús ni de ninguna otra manera, pero su dispo-

sición es la misma : no quieren sufrir, pero están dispuestos a la tortura, la muer-

te, cualquier clase de muerte.

Leemos que después Jesús los encontró durmiendo, y dijo a Pedro:

Estén despiertosy oren, para que no caigan en tentación.

Laureano: La tentación de no entregarse, de querer no morir y quedarse

aislado sin hacer lo que tenía que hacer.

Yo: Jesús estaba teniendo esa tentación, y por eso estaba orando.

Alejandro: Y se lo dice principalmente a Pedro; porque sabía que Pedro

era al más propicio a caer en esa tentación, y a no querer dejarse joder.
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Yo: Muy cierto. Esa tentación Jesús la había tenido en el desierto: la de
ser un mesías triunfante. Más tarde, cuando habló de ir a morir a Jerusalén, Pe-
dro lo reprendió diciéndole que no fuera pendejo, y Jesús le llamó «Satanás»,
porque lo estaba tentando. Y parece que Jesús ahora está teniendo otra vez la

misma tentación, muy fuerte: la de no dejarse matar. Y posiblemente la de coger
las armas.

Julio Cortázar: Lógico. Dadas las circunstancias extremas en que se había
puesto, era la única otra alternativa que le quedaba.

Yo: La voluntad de Dios a veces es incomprensible. El mismo Cristo aquí
no la estaba entendiendo, pero la aceptó. El poeta Coronel Urtecho ha dicho que
en Nicaragua pareciera que la Divina Providencia fuera somocista...

William: Pero desde el punto de vista revolucionario, a veces conviene
una opresión extrema, para que haya un cambio muy radical.

Después llegan a prenderlo, y Judas lo besa.

Jesús le dijo-. Amigo, ¿a qué vienes

?

Teresita, la esposa de William: ¿Por qué sería que le dijo amigo?

Dice Sergio Ramírez: Porque eran compañeros.

Yo: ¿Qué opinás vos, Teresita?

Dice ella: Yo pregunto... ¿Será que él aún lo consideraba amigo?

Sergio: Yo veo ahí mucha ironía. Porque lo está traicionando, y eran com-
pañeros.

Yo: Hay pues dos posibilidades, que lo dijo con cariño, o que lo dijo con
ironía...

Cortázar: Yo creo que se lo dijo con ironía, y que fue lo más duro que le

podía decir. La prueba es que Judas muy pocas horas después se cuelga.

Manuelita: No le dijo: Hijueputa...

Cortázar: Sí, para que se diera cuenta de lo que había hecho. Era más duro
decirle amigo que insultarlo. Era . más duro.

Oscar Castillo: Claro. Al decirle amigo le estaba diciendo traidor.

Sergio Ramírez (que hace poco publicó su libro El pensamiento vivo de San-

dino): Cuando a Sandino lo llevaban a matar por orden de Somoza, él dijo:

«Si somos amigos; acabo de cenar con él, me regaló una foto con su dedicato-

ria...».

Digo yo: Ahora se cree que la traición de Judas no fue propiamente por

un pago de dinero, como lo presenta simplistamente el evangelio, sino más
bien porque se desilusionó de Cristo. Cristo había dicho antes que felicitaba al

que no se desilusionara de él. Y parece que esta fue también la causa de que lo

negara Pedro. El sobrenombre de Judas, Iscariote
,
parece que quiere decir «Ze-

lote» (guerrillero). El pertenecería a ese movimiento, que recurría a la lucha

armada, pero que tenía la misma ideología religiosa de los fariseos. El tipo de

reino que traía Jesús no le gustó para nada, y se pasó al otro bando.
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William: Lo de las monedas sería simbólico; él quería el poder; aunque
también el dinero, porque el poder y el dinero no se pueden separar.

Yo: Las treinta monedas de plata de que habla el evangelio, en tiempos de
Jesús era apenas el jornal de un peón, como decir ahora entre nosotros quince
pesos, así que Judas no puede haberlo vendido por esa cantidad. El evangelio
está haciendo referencia a un texto de Zacarías en el que se dice que el precio del

profeta es treinta monedas de plata, que entonces era el precio de un esclavo.

Como decir ahora el precio de un caballo. Pero lo que Judas recibió sería más,
pues el evangelio dice que con ese dinero compraron un terreno cerca de Jeru-
salén para hacer un cementerio.

Cortázar: El evangelista estaría usando una metáfora; como nosotros tam-
bién la usamos cuando alguien se vende al enemigo y decimos que se vendió
por treinta monedas.

William: Pero el dinero también tomó parte pues; aunque el primer mo-
tivo fue la desilusión de la causa revolucionaria. Todo el que abandona la lucha

revolucionaria y se pasa al otro bando, recibe un premio.

Donald: Judas no sólo vendió a un hombre, vendió a un pueblo, a su pue-

blo.

Felipe: El reino que él deseaba era el de los capitalistas, y en él quería ser

ministro, y se desencantó de Jesús cuando vio que su reino era el de los pobres.

William: Todas las traiciones que los jerarcas de la Iglesia han hecho al

evangelio han sido como esta de Judas (Judas también era obispo): por no creer

en el reino de Cristo, de los pobres; por preferir la dominación a la liberación;

y en último término por dinero.

Olivia: Y el pueblo entonces es crucificado.

Felipe: Yo creo que la causa principal siempre es el dinero. Porque pre-

fieren el dinero a la humanidad. Los que tienen esclavos siempre los tienen por
tener dinero; los pobres son vendidos por dinero; las mujeres son obligadas a

vender su cuerpo por dinero; hasta las guerras son por dinero. Por eso Fidel en

Cuba está tratando de suprimir el dinero, y dice que llegará un día en que ya no
va a existir el dinero.

Olivia: El dinero es la sangre de los pobres.

William: Es cierto. Si en Managua hasta hay una empresa comercial con

un letrero que dice: PLASMAFERESIS S. A.

Yo: Es de Somoza, en sociedad con un cubano. La materia prima son los

pobres, que venden el medio litro de plasma a 35 pesos (5 dólares). La sangre es

exportada al extranjero, donde la venden mucho más cara. Con la guerra de

Vietnam y las otras guerras la demanda es muy grande. Se dice que piensan po-

ner sucursales en otras ciudades. A la compañía le quedan varios millones de

utilidad al año.

Cortázar: De ganancia líquida... (y agrega): Es un negocio vampiresco.

Alejandro: Judas vio que Jesús estaba completamente contra el sistema.

Y entonces ve que él no puede pertenecer a ese movimiento. Jesús era revolu-

cionario, y Judas era reaccionario. - -P *°
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Uno de los compañeros de Jesús sacó su espaday le cortó la oreja al siervo deljefe de los

sacerdotes.

Yo: Juan dice que ese compañero era Pedro. Esto me recuerda a Indalecio

Pastora, que fue un guerrillero hace unos quince años, y estuvo operando por
esta zona, en la costa de enfrente. A los espías les cortaba una oreja, y los deja-

ba libres (tal vez de ahí viene el apodo «oreja»). La primera vez que lo hizo envió

una oreja al periódico del gobierno «Novedades», y el periódico armó una gran
alharaca, horrorizado, presentándolo como un monstruo de crueldad. En rea-

lidad era muy humanitario, pues los dejaba libres. Indalecio es buenísima persona;

yo después he sido amigo de él.

Alejandro: ¿Podría ser entonces que Pedro sólo quisiera cortar una oreja

y no que no supiera manejar la espada?

Oscar Castillo: Que bueno que todos los orejas anduvieran con una menos.

Y dice Oscar (el de Solentiname) : Yo creo que Pedro le dio con todas las

ganas pero el otro se capeó. Es que Pedro era muy violento. Cristo venía humil-
demente, y Pedro era como cualquiera de nosotros podemos ser, que uno tra-

te de defender a aquel que nos está enseñando la cosa buena. Como decir pues,

vamos a ponerte de ejemplo a vos ahorita: que vengan a joderte a vos, vos sa-

bés que tenés a tus discípulos pues y que no somos capaces de dejarte joder.

Entonces vos nos regañás. Así era Pedro, muy violento. Y no iba a quedarse

de brazos cruzados mientras se lo llevaban preso. Y... ya me paré.

William: A Pedro era al que le decían el «Terrorista».

Oscar continúa: Sí hombre, aquí nosotros nos lo podemos imaginar,

¡idiay! y aunque vos nos regañés a nosotros, porque no queremos dejar que te

jodan. Vos decís: ¡Nol ¡No! ¡No! ¡Aquí no se metan! ¡Déjenme! Y vos nos re-

gañás, vos te dejás que te lleven tranquilamente y que te maten pues, vos estás

enseñándolos lo que es el amor.

Entonces Jesús le dijo : Guarda tu espada en la vaina. Porque los que pelean con la espada

morirán por la espada.

Yo: Esta frase, que otros traducen «el que a hierro mata a hierro muere»,

se ha usado para condenar toda violencia, incluso la violencia revolucionaria.

Felipe: Yo creo que está indicando otro método de lucha. Que se puede
crear una sociedad nueva sin matarnos los hombres. Sin que haya que usar de
las espadas.

Y dice otro joven: Está jodida la cosa. ¿Cómo se va a apear a Somoza si no
es a espadas pues ?

Dice Sergio Ramírez: Yo creo que Jesús ha elegido su método de lucha,

que es su muerte. El no quiere que otros se interpongan, impidiéndole convertir

su muerte en un símbolo; esa muerte él la ha venido preparando, como una for-

ma de acción. Y siguiendo el paralelo con Sandino : cuando Sandino es capturado

él dice lo mismo. Estrada y Umanzor sacan las pistolas para defenderse, y él les

dice que no, que dejen las armas, que no hay que pelear en ese momento. Y creo

que Sandino también ya ha elegido su muerte como un método de lucha.
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Yo: ¿Qué decís vos, Laureano? Veo que no te está gustando el versículo
este.

Laureano: No me gusta.

Yo: ¿Entonces habría que borrarlo? Hasta ahora no hemos borrado nin-
gún versículo del evangelio.

Oscar Castillo: Tal vez lo que sucedió allí es que no tenía objeto pelear»

porque estaban perdidos. No solamente iba a morir él, sino que también los otros,

inútilmente.

Cortázar: Sí, yo estoy de acuerdo con lo que dice Oscar, que fue una deci-

sión táctica que había que tomar en ese momento para que sobrevivieran los

discípulos, si no los hubieran matado a todos. Dice aquí que dejaron a Jesús y
huyeron; si no huyen en ese momento, hoy en día no existiría esto.

Sergio: Estaban en minoría allí y los hubieran jodido.

Dice el P. Jaime (el sacerdote colombiano): Estoy de acuerdo en lo de lo

táctico. Y además creo que no debemos querer aplicar cada uno de los versí-

culos del evangelio a la situación en que estamos viviendo, como si la situación

fuera la misma, cuando a veces puede ser muy diferente. Lo que aquí dice de la

espada es un juicio práctico. Simplemente les está diciendo: Los barren.

Felipe: Yo no estaba diciendo que las armas eran malas, yo estaba diciendo

que Jesús había enseñado otro método de lucha, el del amor. Y este método lo

pueden usar los revolucionarios aunque estén armados. En realidad ellos están

haciendo una guerra para que ya no haya guerras. Quieren una sociedad en la

que los hombres no se maten.

Digo yo: Yo una vez estaba hablando en Berlín, en la universidad, mejor
dicho, estaba teniendo un diálogo con el público, y allí estaba presente Sergio

Ramírez, que ahora está aquí con nosotros. Y una muchacha me preguntó con
brusquedad que cómo podía yo defender la lucha armada cuando Cristo había

prohibido el uso de la espada; y salió disgustada del salón sin esperar mi respues-

ta. Antes de que yo respondiera al público, mientras aún me estaban traduciendo

lo que ella había dicho en alemán, Sergio Ramírez respondió (con una frase que
yo he repetido otras veces citándolo a él): «Cristo prohibió la espada, pero no
la metralleta».

Sergio: No me acordaba de eso, pero está muy bueno.

Continúo yo: Cayó muy en gracia a todos; pero yo dije que esto no era una
broma, sino una interpretación muy teológica. Cristo aquí desaprueba la espada,

pero no por razones morales (como ahora lo dijo Jaime) sino porque es inútil.

Eso no quiere decir que condene otras armas, usadas por otras hombres, en otras

circunstancias. «El que a hierro mata, a hierro muere» quiere decir simplemente:

«si matamos nos matan». Se podía agregar además que el evangelio de Lucas

antes ha contado que en la última cena él habló de que había que alistar espadas,

y ellos le dijeron que tenían dos, y él no lo desaprobó. Y aquí donde andaban es-

condidos andaban esas dos espadas, y él lo sabía. Lucas además, en su versión de

este pasaje, cuenta que cuando llegó la policía ellos le consultaron: «Señor ¿ata-

camos con las espadas?». Parece pues que Jesús no había tomado una decisión

clara, de no violencia absoluta, al menos ante sus discípulos. El hecho es que

eran dos espadas, para enfrentarse a ese pelotón de guardia
; y detrás estaba todo
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el imperio romano... Pero Jesús aquí mismo da además otra razón. Pasemos
adelante.

¿No sabes queyo podría pedirle a mi Padre, y él me enviaría ahora mismo más de doce

legiones de ángeles ? Pero en ese caso, ¿cómo se cumplirían las Escrituras, que dicen que tie-

ne que suceder así

?

Digo yo: Es raro que Cristo diga que actúa de cierto modo porque así

estaba profetizado, cuando lo lógico es pensar que estaba profetizado porque así

lo iba a hacer. Tal vez alguien lo explica. Yo he meditado otras veces en esto

y no le encuentro respuesta.

Cortázar: Es un pasaje muy, muy oscuro, que habría que analizar en rela-

ción con el conjunto del evangelio. Pero es evidente que toda la vida de Jesús

va cumpliendo una tras otra todas las profecías que se han hecho de él; digamos
que él es fiel a las profecías, a un plan preconcebido; entonces no puede dejar

de cumplir la última que es su muerte. Sería un contrasentido de su parte pedir

que vengan doce divisiones de ángeles; no lo puede hacer, no quiere hacerlo.

Olivia: Yo creo que hasta cierto punto es como él dice, que tenia que cum-
plirse; pero eso no quiere decir que nosotros nos debamos cruzar de brazos

ante el problema de la humanidad
:
que el bienestar que debiera ser para toda la

humanidad sólo lo gozan pocos. Nosotros debemos actuar por nuestra propia

cuenta.

Oscar Castillo: Yo creo que eso no es más que otro argumento para refor-

zar la decisión táctica que él ha tomado, para convencer a los apóstoles, para

decirles: A correr todos.

Sergio: No eso de los ángeles, me parece a mí.

Oscar: Es una metáfora.

Sergio: Yo creo que Olivia tiene razón; yo creo que más bien nos está

diciendo que en la lucha no se debe confiar todo a los ángeles; que los ángeles

no tienen nada que ver con la lucha nuestra de liberación, no sirven para nada.

Cortázar: Una interpretación sumamente tendenciosa, me parece.

Sergio: Se está enfrentando con una situación terrena, el problema social

mundial... Además yo creo que ni él creía en que podían venir doce ejércitos de
ángeles, doce divisiones de ángeles ahí a ayudarlo.

Cortázar: Quién sabe; en aquella época los ángeles eran muy eficaces, por-

que intervienen con mucha frecuencia en la Biblia.

Sergio: En el Antiguo Testamento; ya hacía mil quinientos años de eso;

en el nuevo no.

Cortázar: Del nuevo no estoy tan seguro; pero en el antiguo su eficacia

está comprobada.

Sergio: La situación del pueblo judío ya era otra?; ya no existían esos án-

geles militares del antiguo testamento, y estaban ocupados por los romanos como
Puerto Rico, como Nicaragua estuvo bajo un ejército de ocupación en 1927.

Y Cristo sabía que las legiones romanas no se podían combatir con legiones de

ángeles. Era cosa que no tenía sentido.
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El P. Jaime, el colombiano: Yo encuentro muy parecido el caso de Ca-
milo Torres, que vio que tenía que morir para despertar la conciencia revolucio-

naria del pueblo, que ese era su destino. Vio, pudiéramos decir, que estaba es-

crito su destino. En cuanto a lo de los ángeles, creo que tendríamos que buscar
cómo decir en nuestro vocabulario de hoy lo que en aquella época se expresaba
de otra manera.

Felipe: Yo creo que no tenía sentido que viniera un montón de ángeles,

porque si iban a venir un montón de ángeles mejor hubieran venido desde un
comienzo. Pero no hubieran hecho nada; porque lo que Cristo quería era con-
cientizar al pueblo, que fueran conscientes de su propia esclavitud; y si venían
los ángeles a liberarlos, y no se liberaban ellos mismos, no quedaban liberados.

Yo: Dice el jesuíta científico Teilhard de Chardin que la razón de que haya
dolor en el universo es la evolución; que Dios no podría haber creado un uni-

verso sin sufrimiento y sin muerte, desde que escogió hacerlo por medio de la

evolución. También Marx ha dicho que la humanidad tenía necesariamente que
pasar por diferentes etapas de opresión en su evolución (esclavitud, feudalismo,

capitalismo). Y yo ahora veo que Cristo está diciendo lo mismo. Los ángeles po-

drían haber venido desde el principio, como dice Felipe, pero entonces no se

hubieran cumplido las escrituras, lo que en el lenguaje de nuestros días equivale

a decir que no se hubieran cumplido las leyes de la evolución y de la historia.

Sara: Yo quiero saber por qué murió Sandino. Yo ya sé que murió por li-

berar a un pueblo. Pero quedamos siempre en las mismas.

Sergio : Sandino también sabía que tenía que morir. Hay una frase suya muy
parecida a la de Cristo: «Yo nunca he creído que saldría vivo de esta guerra,

pero siempre he creído que era necesaria». El sabía que su muerte era lo único

que podía dejar viva su lucha.

Sara: Pero es que siguen muriendo.

Sergio: El ejemplo de Sandino es muy reciente. Cristo murió hace dos mil

años, y todavía siguen muriendo. Pero hay cristianismo y hay sandinismo.

Sara: ¡Pero si vamos a estar siempre en esto mismo...!

Yo: Sandino sabía que tenía que morir para que se cumplieran ciertas es-

crituras, como también lo sabía el Che. Y todavía será necesario por algún tiempo

que tengan que morir otros, hasta que se terminen de cumplir. Pero lo intere-

sante es que estas escrituras también han dicho que el mundo tendrá una libera-

ción definitiva de toda opresión.

Olivia: Aun de la muerte.

Cortázar: (Después que ha habido un silencio): Y después de esto ya no

hay nada más que agregar.
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Jesús ante el Sanedrín

Mateo 26, 57-68

Los que apresaron a Jesús lo llevaron ante Caifas, eljefe principal de los sacerdotes, donde

los maestros de la leyy los ancianos estaban reunidos.

Bosco: Esto se parece a la Corte Militar que actúa en Managua...

William: En este caso cumplía las mismas funciones.

Digo yo: La Junta Suprema, o Sanedrín, estaba compuesta de tres grupos:

los sumos sacerdotes y otros representantes del sacerdocio, los peritos de la ley

o escribas, y los ancianos o dirigentes seglares. Aquí están mencionados los tres

grupos, dando a entender que se habían reunido en pleno. Eran 71 miembros.
Marcos agrega que estaban presentes «todos». Se reunieron durante la noche,

en una sesión de emergencia. Debieron apresurarse, condenando a Jesús en medio
de la fiesta de Pascua, por temor a un tumulto

; y la sesión fue en la casa de Cai-

fás, y no en el edificio del Sanedrín. En el evangelio el relato del proceso es muy
breve, pero fue un debate que duró toda la noche. Ninguno de los discípulos

de Jesús estuvo allí, y tal vez por eso la narración es muy sucinta. Se enteraron

de lo que se dijo sólo de oídas, por algunas personas que estuvieron presentes.

Tal vez algunos defendieron a Jesús, pero eso no lo resgistra el evangelio. Juan
habla de que antes fue llevado a casa del sumo sacerdote anterior, Anás, que es

el que mandaba. El historiador Josefo dice que Anás tuvo la alegría de ver ele-

vados al sumo sacerdocio a sus cinco hijos, a su yerno Caifas, y a su nieto. Pa-

rece que donde Anás lo que hubo fue un interrogatorio preliminar. Le pregun-
tarían a Jesús su nombre, edad, profesión u oficio... Así comienzan preguntan-

do en la Corte Militar.

Un joven: Tal vez él contestó lo mismo que Tomás Borge en la Corte

Militar: «Profesión: revolucionario».

Losjefes de los sacerdotes, los ancianosy toda la Junta Suprema, buscaban alguna acusa-

ción contra Jesús, aunque fuera falsa, para condenarlo a muerte.

Está con nosotros la poetisa costarricense Mayra Jiménez, y dice: No sólo

aquí en Nicaragua, como lo ha señalado el compañero, sino en muchos otros

países de América Latina ahora pasa lo mismo. A los que luchan por la liberación
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se les lleva ante juntas... No para juzgarlos, y oír su defensa, sino para conde-
narlos. Y como no se les puede acusar de que quieren la liberación de los hom-
bres, entonces se buscan pruebas falsas; les ponen armas en sus casas para decir
que son de ellos...

Felipe: Entonces Cristo era uno solo. Ahora hay muchos Cristos que están
siendo juzgados en muchas partes.

Iván: El dio el ejemplo y ahora tiene muchos seguidores.

Pero no encontraron pruebas, aunque muchas personas se presentaron y dijeron mentiras

contra él.

Yo: Había dicho tantas cosas subversivas ¿y cómo es que no encontraron
pruebas?

Felipe : Es que todo lo que decía Jesús era la verdad. Aunque fuera en contra

de ellos, pero era la verdad ¿no? Entonces no podían acusarlo.

Yo: Es cierto; él hablaba en la misma línea de los profetas, de toda la Bi-

blia. Todo el Antiguo Testamento era subversivo. Por eso es que no encontra-

ron pruebas.

William: Y las fabricaron después, como ha ocurrido siempre: que las fa-

brican a base de testimonios falsos, o simplemente los torturan y los hacen fir-

mar una declaración.

Continúo yo : No podían condenarlo por estar con los pobres, o por estar

en contra de los ricos. Entonces tenían que inventar algo... Dice aquí que muchas
personas dijeron mentiras contra él. El evangelio no dice qué cosas decían contra

él, pero tal vez podemos imaginárnoslo...

Julio Castilla, un obrero de Juigalpa: Como ocurre aquí... que los acusan

como comunistas. A mí me parece que trataban a Jesús de comunista.

Tere: Sería que habían hecho creer al pueblo que el comunismo era una

cosa mala, y lo condenaban por eso.

Yo: El había dado declaraciones que ahora equivalen a comunismo. Pero

la Biblia era comunista también. El hablaba del «reino», y los profetas habían

descrito ese reino como la sociedad comunista perfecta. En eso él estaba de acuer-

do con toda la Biblia.

Alejandro: Lo que podrían haber dicho es lo que mismo que ahora dicen:

que era un bandolero.

Adán: Podrían haberlo acusado también de estar en oposición al César,

a las autoridades imperiales ¿no?

Yo: Pero eso no podía ser un delito para ellos, al menos para los naciona-

listas de ellos. Después lo acusaron de eso ante Pilato, pero aquí le estaban juz-

gando en su consejo religioso, y no podían acusarlo de algo en lo que también

está de acuerdo la Biblia. Tenían que acusarlo de delincuente; como cuando quie-

ren ahora acusar a alguien de comunista lo acusan de delincuente o bandolero.

Hacen creer como dice Tere que ser comunista es ser delincuente, asesino y ban-

dido. Pues es lo que estarían diciendo de Jesús, pero no tenían pruebas. Pueden

haberlo acusado también de llevar mala vida. Antes en el evangelio hemos vis-
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to que los fariseos hablaban mal de él, por andar con pecadores y prostitutas.

Así pues también se meterían con su vida privada... Pero dice aquí que no te-

nían pruebas.

Pero por fin se presentaron dos testigos falsos que dijeron: Este hombre dijo: Yo puedo

destruir el templo de Dios y volver a levantarlo en tres días.

Yo: Entonces lo acusan por el asunto del templo. Acababa él de tomarse
el templo, como lo vimos el domingo pasado. Entró al templo en una acción de
comando, y se están refiriendo probablemente a eso en el juicio. Pero no podían
tampoco acusarlo por esto: por sacar a los comerciantes; esto lo había hecho
también citando a los profetas de la Biblia. No podían acusarlo de purificar el

templo de esas corrupciones. Entonces lo acusan de querer destruir el templo.

Felipe: Esa gente era como mucha gente de hoy que le dan más importan-
cia a una casa que a un ser humano; le estaban dando mucha importancia a esa

casa, ese templo, que era como decir esta iglesia, como si eso fuera desbaratar

un pueblo; hay otros que están desbaratando al pueblo y matando gente y a esos

no los acusan de nada. Supongamos que Jesús no iba a destruir esa casa, pero

Jesús estaba en contra de eso: que le dieran más importancia a las casas que al

cuerpo de la gente. Jesús luchaba contra eso, como también lo ha hecho Marx,
que ha luchado por la humanidad y no por una casa.

Yo: Pues sí, y aquí los testigos ya pueden estar diciendo algo de verdad
¿no? Porque no lo podían condenar a él por liberar a los pobres, pero encuentran

este delito: que estaba en contra del templo; que para ellos era lo más sagrado.

Y en eso sí teman razón, porque estaba en contra del templo, y los primeros cris-

tianos no tuvieron templos. En lo que no tenían razón es en que lo fuera a des-

truir como un terrorista. El lo acabó sin necesidad de pegarle fuego.

Mayra: Cuestionó la imagen de Dios que se tenía entonces, y aún se tiene,

y que sirve al sistema: es eso del templo precisamente. Toda la acusación que se

hace ahora en las sociedades de explotación al mensaje de Cristo es esa misma,
de querer destruir el templo; entendiendo por templo no sólo el religioso sino

también el de los bancos y el del poder.

Yo: El venía a destruir la religión en realidad. Porque cuando la samari-

tana le preguntó cuál de los dos templos era el verdadero, el de Israel o el de

Samaría, él le dijo que ninguno de los dos; que Dios, en una sociedad de amor;
Dios como amor entre los hombres, y no ya la imagen de Dios que tenían las

religiones: la judía, y la de Samaría y todas las demás religiones paganas. De
esto sí lo podían acusar a él. Y las palabras que citan estos testigos, bien las pudo
haber dicho cuando sacó a los mercaderes.

Oscar: Yo creo, Ernesto, que ellos entendieron mal, pues les parecía que era

el templo, la iglesia, lo que Cristo decía que iba a destruir y construir en tres días,

pero parece que lo que él quiso dar a entender ahí, de que podría construir ese

templo en tres días, era el mundo entero; y que con su muerte, con su resurrec-

ción, él lo iba a construir... mejor dicho, que el mundo iba a cambiar, yo lo entien-

do así.

Entonces eljefe de los sacerdotes se levantó, y dijo a Jesús: ¿No contestas nada ? ¿Qué es

eso que están diciendo contra til Pero Jesús se quedó callado.

269



Yo: ¿Por qué sería que se quedó callado?

Bosco: ¡Idiay! porque era cierto.

Yo: Lo ponen entre la espada y la pared. El no podía decir: no es cierto,

yo no vengo a destruir el templo, yo soy religioso...

Bosco : Podía haberse defendido diciendo que no venía a destruir el templo
como terrorista, pegándole fuego, que venía a hacer un templo de cada per-
sona.

Yo: Como que nos acusen aquí de terrorismo, o de que estamos fomentando
la violencia en la iglesia, y nosotros contestamos que estamos haciendo la revo-
lución pero de otra manera... No nos defendemos con eso.

Adancito: O sea, él estaba contra la religión judía y en contra del César
también, porque esa religión a fin de cuentas, le servía también al César, como las

religiones que hay actualmente.

Yo: Es cierto; le hicieron las dos acusaciones, la acusación religiosa ante

este tribunal, y la política ante el de Pilato. En realidad era una misma: la de
proclamarse mesías, que para ellos era un delito religioso y a la vez político por-

que el mesías tenía que ser rey. Como a nosotros nos pueden hacer una acusa-

ción a la vez religiosa y política. Ya nos la hicieron cuando el director de aduana
de Managua envió un telegrama a todas las aduanas del país prohibiendo la en-

trada del primer tomo de nuestro Evangelio en Solentiname
,
porque era un libro

muy pernicioso que «mediante el evangelio trata de convencer al pueblo del

comunismo».

Entonces eljefe de los sacerdotes le dijo : En el nombre del Dios viviente, te pongo bajo

juramento de decir la verdad. Dinos si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios. Jesús le dijo:

Sí soy, como tú lo dices.

Felipe: Aquí él ya no puede callar. No podía decir que él no era el mesías.

Digo yo: Yo creo que cuando él calló con respecto a lo del templo, les es-

taba dando a entender que era cierto, y por eso es que Caifás le pregunta si él

era el Cristo, que en griego quiere decir mesías. La acusación con respecto al

templo era una acusación de que pretendía ser el mesías o Hijo de Dios.

Boseo: El ya había aceptado su muerte como método de lucha, pues él

tenía que morir; y por eso no evade esa pregunta. El sabía que hasta allí había

llegado.

Yo: Y ya después a Pilato le dice: soy rey. Antes no había querido que lo

llamaran «Cristo» en público ni que lo proclamasen rey.

Bosco: ¿A vos te pusieron una Biblia para jurar? ¿Te hicieron jurar cuando

fuiste a la Corte Militar?

Yo: Se jura pero no es con la Biblia.

William: El antes les decía que se callaran por razones tácticas, pero ahora

él ya sabe que está condenado, ya no valen esas tácticas. Por eso él les dice: Sí,

soy el liberador.

Natalia: Al Cristo le pasó como al Che; que él murió, pero no murió: siem-

pre está adelante.
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Yo : El sabia que su libeiación iba a ser después de su muerte, y por su muer-
te; como el caso del Che que cita la Natalia, y de todos los que mueren por la

liberación. Los judíos creían que en la era mesiánica habría un nuevo templo,

un santuario celestial que descendería sobre la tierra. Jesús, después de haber
declarado que él es el mesías, agrega:

Y también les digo a ustedes, que van a ver al Hijo del hombre sentado a la derecha del

Dios poderoso,y viniendo en las nubes del cielo.

Yo: Eso quiere decir que iba a venir como juez, y juez en la Biblia era lo

mismo que liberador. Que venía a liberar a los oprimidos y vengarlos de sus

opresores. Y lo de las nubes es que él va a venir también como Dios; la nube
es una imagen que en la Biblia siempre se asociaba a Dios. Y siempre que los

profetas anunciaban una liberación del pueblo (y el castigo de los opresores)

describían a Dios viniendo entre las nubes a hacer un «juicio». Jesús está dicien-

do pues que él es el Mesías, y que viene a establecer la justicia a la tierra. Tam-
bién está aludiendo al Libro de Daniel en que se describe la visión de un perso-

naje misterioso «parecido a un hijo de hombre», que viene entre las nubes del

cielo, a ser rey de toda la tierra.

Bosco: Se puede interpretar esa venida como el pueblo ya unido ¿no?,

que va a juzgar a los opresores.

Yo: Sí, pues ya hemos comentado otras veces esta segunda venida, y he-

mos visto que será el establecimiento de una sociedad justa, y eso lo hará el mis-

mo pueblo.

Felipe: Ya un pueblo consciente y transformado ¿no? Porque un pueblo
inconsciente no puede hacer nada.

Continúo yo: El les está diciendo: Yo voy a venir como un pueblo, como
una colectividad que establecerá el reino de Dios en la tierra.

Esperanza: Eso me hace pensar, Ernesto, en lo que dice mucha gente:

que qué tiene que hacer la gente, ¡nada!; eso hay que esperarlo sólo de Cristo,

que venga Cristo a juzgar. Así creen muchos que eso se realizará, y así lo enten-

díamos aquí, al menos yo: que hasta que lo veamos venir. A eso se atienen mu-
chos diciendo que qué van a poder hacer los guerrilleros, ni nadie, que sólo lo

hará Cristo.

Mayra: Y a mí se me ocurre pensar, Ernesto, que las nubes tienen mucha
relación con la humedad, y la humedad en las antiguas religiones está siempre

identificada con la fecundidad y el origen de todo, y que Cristo no sólo se está

proyectando aquí hacia el futuro sino que también se está remontando hacia el

pasado, y se presenta como el principio de la fecundidad del universo y el ori-

gen de todo.

Entonces eljefe de los sacerdotes rompió sus ropas en señal de indignación, y dijo: Este

hombre ha blasfemado. ¿Qué necesidad tenemos de más testigos?

Digo yo : Anteriormente los judíos habían acostumbrado rasgarse los vesti-

dos en señal de dolor; en tiempos de Cristo los fariseos conservaban esa costum-
bre ya solamente con un carácter religioso : se rasgaban los vestidos cuando oían
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una ofensa a Dios. El juicio final estaba reservado a Dios, y esa fue la «blas-

femia». Además, él que se había identificado con los pobres, se estaba identi-

ficando al mismo tiempo con Dios. Y estaba diciendo que el pobre, que el obre-
ro era Dios. Y esto para los que tienen un concepto diferente de Dios, sigue
siendo una blasfemia. Eso sí ya era un delito muy grave, decir que Dios era un
obrero. Ellos sabían por la Biblia que iba a llegar un mesías, pero que el mesías
fuera éste, que llegaba a cuestionar su religión, a quitarles sus privilegios, a cam-
biar el estado de cosas, no lo podían admitir.

Felipe: También ahora muchos creen que la revolución está contra Dios:
porque identifican a Dios con el Sistema.

Ustedes han oído sus blasfemias; ¿qué les parece ? Ellos dijeron: Es culpable,y debe mo-
rir. Entonces le escupieron en la caray lo golpearon.

Digo yo: El «¿qué les parece?» significa que ya procedieron a la votación.

Según Lucas el proceso no terminó hasta en la mañana. Después de terminado
el proceso sería que le comenzaron a pegar.

Mayra: Actualmente cuando alguien lucha por el pueblo, también es con-

denado a muerte, pero antes lo someten a muchas humillaciones y torturas. Hay
muchas técnicas para eso.

Iván: Es importante, me parece a mí, ver la suerte que ellos corren.

Gloria: Es duro ser cristiano, porque el que es cristiano tiene que estar

dispuesto a todo eso, esas torturas... Bonito es decir yo soy cristiano; pero lo

demás...

William: Esos de la Junta Suprema de los judíos estaban con Dios, estaban

con la Biblia, pero no estaban con ninguna revolución. Muchos cristianos tam-

bién están ahora con los que condenaron a Jesús, en el mismo bando de la Jun-
ta Suprema: son los que no están con la revolución, los que la condenan.
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Pedro niega a Jesús

Mateo 26, 69-75

Fue en el rancho de reunión. Habíamos tenido un almuerzo de arroz y fri-

joles y huevos de tortuga con salsa de chile, y lonjas de tiburón frito, un tiburón

que los Altamirano habían pescado esa mañana con sus redes. Estaba presente

un hermano de David Tejada. En Nicaragua todos conocen el nombre de Da-
vid Tejada: el joven del Frente Sandinista de Liberación Nacional que fue ma-
tado brutalmente en la cárcel y después arrojado al cráter de lava hirviendo del

volcán Masaya.

Presento al hermano de David Tejada. Y cuento que yo había hecho en una
radio en Managua, un Viernes de Dolores, una grabación que después fue trans-

mitida el Viernes Santo, en la cual denunciaba las torturas y los crímenes que se

cometían en las cárceles, y decía que mientras sacaban por las calles la imagen de
Cristo en la procesión del Vía Crucis, Cristo vivo estaba padeciendo ese Vía
Crucis en las cárceles; tiempo después supe por unos radioperiodistas que a la

misma hora en que yo grababa esas palabras el Viernes de Dolores, estaban

matando a David Tejada.

Mientras tanto, Pedro estaba sentado afuera en el patio,y una sirvienta se acercó a ély le

dijo: Tú también andabas con Jesús el de Galilea. Pero Pedro lo negó delante de todos
,

diciendo: No sé de qué estás hablando.

Yo: El «mientras tanto» quiere decir que mientras a Jesús lo están juzgan-

do dentro, y después mientras lo están golpeando, Pedro lo está negando afuera.

También la iglesia de Nicaragua estaba haciendo lo mismo con David Tejada
mientras lo estaban golpeando con las culatas de los rifles y con cables de acero.

Poco antes mi obispo me había prohibido que escribiera artículos políticos, y
por eso yo escribí después un artículo titulado Soy inocente de la muerte de David
Tejada

,
insinuando que ellos eran cómplices, los que pudiendo hablar habían

callado
; y decía que ya no podían recitar en el lavabo de la misa la frase del Sal-

mo: «Lavaré mis manos entre los inocentes».

Una señora: Pedro antes había fachenteado mucho; se sentía muy valien-

te con la espada, pero en el momento de entregar su vida, fue cobarde.

Dicen algunos jóvenes:
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Yo no encuentro que hizo mal. Fue una táctica.

Si alguno del Frente es interrogado, no confiesa.

Sí, tal vez no fue cobarde, sino que actuó como revolucionario, porque si

se entregaba allí no hubiera realizado lo que Cristo le había encomendado.

Ma parece que está haciendo lo mismo de Jesús, que no había querido decla-

rar en público que era el Cristo, porque era muy peligroso. Hasta por último se

declaró él el Cristo.

Yo: Pero el evangelio no parece aprobar esta negación de Pedro, como la

aprueban ustedes; dice que después lloró amargamente...

Me parece, Ernesto, que tienen razón los muchachos, que Pedro negó cono-
cerlo para no vender a su jefe; él vio que lo habían agarrado, pero pensó que tal

vez no lo iban a matar; y negó todo para que a él no le sacaran nada. Pero al

ver Pedro que de nada sirvió, que iban a joder a Jesús, él lloró.

El lloró porque Jesús le había dicho que lo iba a negar tres veces, pero no
le había dicho si iba a ser bueno o iba a ser malo eso, y por eso él lloró porque
se le había cumplido lo que Jesús le había dicho.

El lloró porque antes se había sentido muy valiente, y Jesús le había dicho:

vas a ver que vos mismo me vas a negar. Y había visto que cuando llegó el mo-
mento de la verdad él tuvo miedo. Pero es un hecho que no hizo ningún mal
al negarlo, porque nada remediaba con entregarse.

¿Entonces Jesucristo tampoco remediaba nada al entregarse?

El ya estaba muy rojo... Y él no se entregó sino que lo agarraron. A los otros

ni los conocían siquiera. De Pedro están diciendo que tal vez es uno de ellos, por
el modo de hablar.

¿Y qué estaría hablando que dijeron: se parece en el modo de hablar? ¡Por

baboso! A lo mejor estaba hablando en términos revolucionarios, en términos

cristianos.

Digo yo : En su modo de hablar conocieron que era galileo. Pero galileo

para ellos era igual que revolucionario, Galilea era el lugar donde surgían las

rebeliones y las guerrillas.

Una señora: Lo negó porque tuvo miedo; y tuvo miedo porque no creyó

en él.

Y otra vez varios de los jóvenes:

Yo todavía no creo que haya sido por miedo.

Yo digo que no fue por miedo.

¿Sino por qué?, pregunto yo.

Que no fue por miedo, sino porque comprendía que no era cuestión de de-

jarse matar sin más ni más en ese momento. Mirá: estás metido en un movimien-

to revolucionario, y llegan irnos de la Seguridad y te dicen: vos sos revolucio-

nario. ¿Les vas a decir que sí?

«Vos andabas con Carlos Fonseca».

Pues yo lo que diría es : No, hombre, ni quiera Dios que yo me vaya a meter

en eso.
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Si, yo estoy con Laureano. Acordate Oscar, que cuando estabas en San Car-

los con unos orejas, vos dijiste: Viva Somoza.

Pero llega un momento en que uno tiene que decir la verdad...

Sí, si ya me van a matar sí. Si ya estoy cogido. «Vos andabas allí metido en el

Frente». ¡Jueputa! ya agarrado allí... «Vos estuviste con fulano y con el fulano.

Bueno, sí soy. Y vos sos un hijueputa que me vas a matar». Eso es ya un mo-
mento decisivo.

Pero si uno puede zafarse debe zafarse.

El tenía salida. La prueba está que se salvó. No es lo mismo uno que está

contra un paredón,y ya grita ¡Viva Sandinol ¡Viva Nicaragua! ¡Mátenme!

Pero el evangelio lo presenta como una falla de Pedro. Habrá que encontrar

algotra interpretación de lo que él hizo, actualizándolo siempre con lo que pa-

sa en Nicaragua para poder entenderlo.

Digo yo: La vez pasada, hablando de la traición de Judas, habíamos visto

que parecía que no se debía a un puro interés económico, sino a que se había

desilusionado de Cristo. Modernamente la negación de Pedro se interpreta tam-

bién como una desilusión de la causa de Cristo. Cristo había dicho al anunciar

su pasión: «¡Dichoso el que no se desilusione de mí!». Y esa misma noche les

acababa de decir a los discípulos después de la cena: «Todos ustedes se desilu-

sionarán de mí esta noche». Ya hemos visto que el nombre de Pedro, Simón
Bar-Jona, parece que no quiere decir Simón hijo de Jonás, como se creía antes,

sino Simón el Terrorista, lo que revela que era zelote. El había tratado de disua-

dirlo de su pasión. El creía en un mesías triunfante, pero no en un mesías su-

friente y que se dejara matar. Jesús en la cena le ha dicho también expresamente
a Pedro que ha orado por él, para que no le falte fe: que no le falte fe en que Je-

sús es el mesías, en su liberación. Y cuando Pedro niega a Jesús, es que real-

mente se está desentendiendo de la causa de Jesús.

El era violento, él quería que Jesús se defendiera, y cuando vio que se entre-

gó mansamante, se arrecho pues.

Y él estaba acostumbrado a ser valiente, era el más valiente de todo el grupo;
él había querido usar la espada; y cuando vio que a pesar de ser valiente, no ha-

bía podido seguir a Jesús, entonces fue que lloró.

¿Pero si él ya no quería tener nada que ver con esa causa, qué tenía que andar

haciendo allí?

El quería ser fiel con Jesús hasta la muerte.

El estaba tal vez indeciso.

Ya me confundieron todito.

Una muchacha: A mí me parece, Ernesto, que si alguien se desilusiona

de un movimiento, el líder puede decir que la va a cagar. Eso es lo que Jesús
le dijo a Pedro cuando le dijo que lo iba a negar tres veces.

Fue puro miedo.

No hombre.

Allí tuvo miedo. ¿Sabés por qué? Porque se vio solito, rodeado del montón
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de jodidos. Además se sintió culpable: él le había volado la oreja a un carajo

de esos.

Estamos discutiendo babosadas. Lo importante es que Cristo había prome-
tido revivir a los tres días. La enseñanza es que uno debe seguir a Cristo, y tam-

bién hasta la muerte.

Morir por el reino. Y creer que aunque uno muera, sigue vivo.

El amor es difícil. Pedro no sabía que el amor lo lleva a uno a entregarse.

Después lo supo: que el amor lo lleva a uno a morir, y que eso, a fin de cuentas,

es vivir más.

\
V
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Jesús ante Pilato

Juan 18, 28-40 y 19, 1-16

Los judíos no entraron en el palacio para no hacerse impuros, pues entonces no podrían

comer la Pascua.

Tienen escrúpulo de entrar a la casa de un pagano, pero no tienen escrúpulo

de llevar allí a Jesús para que lo condenen a muerte. La preocupación ie L
era comer su Pascua sin «pecado»...

* En la actualidad pasa lo mismo. Los ricos son la clase más religiosa.

Tienen escrúpulos de ciertas guanacadas para comulgar, pero no tienen

escrúpulos de explotar, y de estar matando a inocentes con su explotación.

Era gente muy cumplidora de sus deberes religiosos la que mató a Jesús.

El cargo que le hacen es que estaba alborotando a la gente. Me acuerdo de

lo que dijo el general Somoza hace un poquito en su discurso en San Jarlos, ahora

que vino a su campaña electoral: que no se dejen engañar en Solentiname...

Dijo eso porque él sabe que aquí se está desarrollando lo bueno.

Es que le está preocupando ahora Solentiname; porque antes nunca mentó
a Solentiname, yo no recuerdo. ¿Y ahora por qué habla a los de Solentiname?

¿Por qué se refiere a Solentiname?

Porque él sabe que Solentiname está saliendo de la oscuridad ¿ves? Que uno
ya no se deja embobar aquí muy fácilmente. El que haya mentado esto es un
anuncio de algo...

De que nos va a joder, pues.

Eso era un discurso político, después de decirlo se le olvida.

Pilato volvió a entrar en el palacio, llamó a Jesúsy le preguntó: ¿Eres tú el Rey de los

judíos

?

Yo: Ellos condenaron a Jesús por haberse declarado mesías. A Pilato no
le importaba eso; para él era una cosa de la religión de los judíos; entonces ellos

tienen que presentar eso a Pilato como un delito político, porque venía a cam-
biar el mundo. En el tribunal de ellos, que era un tribunal religioso, lo habían
condenado por delitos religiosos: porque se había declarado Hijo de Dios. Ante
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el tribunal civil lo acusan de que se ha proclamado rey. Es como decir: viene
a hacer una revolución.

Pilato era algo así como el embajador gringo aquí.

Jesús le dijo
:
¿Eso lo preguntas tú por tu cuenta, o porque otros te lo han dicho de mí

?

Yo: Le pregunta eso antes de contestarle, y lo que le quiere decir a Pilato

es que depende de lo que él entienda por rey. Si lo entiende como lo entienden
los romanos, o como lo entienden los judíos, Rey como lo entienden los roma-
nos, no lo es. Rey-mesías, como lo entienden los judíos, que viene a cambiar el

mundo, sí lo es.

Pilato le contestó: ¿Acaso yo soy judío ? Los de tu nacióny los jefes de los sacerdotes son

los que te entregaron a mí. ¿Qué has hecho ? Entonces Jesús le contestó: Mi reino no es de

este mundo. Si lo fuera, entonces mis seguidores habrían peleado para queyo no juera en-

tregado a los judíos. Pero mi reino no es de aquí.

Un sacerdote español que está de visita: Le está diciendo que su reino no
es político. Le dice: tranquilo que yo no voy contra Roma. Mi predicación va
por otro lado.

Yo: Le está diciendo que su reino es político, pero que no es con ejército*

Hay que saber qué quiere decir en san Juan la palabra «mundo»: quiere decir

el pecado, el mundo de la injusticia, el orden establecido que ahora llamamos
«sistema». Poco antes en la cena, Jesús ha dicho a sus apóstoles que ellos «es-

tán en el mundo pero no son del mundo»: que era como decir que estaban en el

sistema pero no eran del sistema. La prueba que Jesús da a Pilato, de que su rei-

no no es de «este mundo», es de que sus seguidores no han peleado para que él

no cayera preso; pero eso no es una prueba para mostrar que su reino no es de

esta vida o que no es político. Su reino era político pero de otro orden de polí-

tica. No era político en el sentido de la política de entonces; si lo hubiera si-

do habría sido también un reino esclavista y su reino era una revolución.

Un estudiante: Me parece que si le hubiera asegurado a Pilato que su reino

no era político sino «espiritual», Pilato no lo hubiera condenado. Pero Pilato

no quedó tranquilo. Se lo vuelve a preguntar:

¿Así que tú eres rey? Jesús le contestó: Soy rey como tú lo dices. Yo para esto nacíy para

esto vine al mundo, para decir lo que es la verdad. Todos los que obedecen la verdad, escu-

chan lo que yo digo.

El español: Yo creo que le vuelve a decir otra vez: tranquilo, que por

ahí no va. Mi reino no es como esos reinos vuestros, nosotros no vamos a luchar

contra Roma. Me parece que la contestación que le da a Pilato es muy simple,

sencilla, pero nosotros ahora cada palabra de la Escritura la queremos inter-

pretar como nos da la gana.

Estudiante: Si él le hubiera dicho a Pilato con claridad: yo no me meto
en política, yo sólo predico una doctrina religiosa para que la gente se vaya al
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cielo, Pilato no lo condena. Pero él se declara rey, que es lo mismo que declarar-

se subversivo.

Olivia: Me parece a mí que al oír «reino» ellos pensaban nada más en un
reino de injusticia como el de ellos, y él les dice que su reino es de amor. Pero

eso tampoco les convenía, el reino de amor, porque el amor está contra la injus-

ticia; y por eso los poderosos todavía siguen estando contra este reino de amor,

esta revolución de amor, siempre luchan contra ella porque no les conviene; para

ellos el reino de amor es subversión.

El reino de Dios es de libertad, y todos los otros reinos son de opresión,

por eso él tiene que hacer una distinción, por eso dice que su reino no es de ese

sistema.

Yo: Es que él venía a cambiar todo el sistema, no sólo a quitarles la do-

minación romana (eso no hubiera sido una verdadera revolución). Y su doctri-

na no sólo venía a acabar con el sistema esclavista, sino también con el feuda-

lismo y con el capitalismo, y aun va a acabar después con el socialismo, que no
es el sistema más perfecto de la humanidad, hasta que se cree el más perfecto,

y ése será su reino.

Raúl: No creo que la muerte de Cristo fue nada más un malentendido de

Pilato, y que su revolución era nada más «espiritual», como nos la han tratado

de pintar. La prueba es que después a los cristianos los han perseguido igual.

Yo: Su posición no era la de los zelotes, la de los guerrilleros de aquel

tiempo, eso está claro. Pero lo estaban acusando ante Pilato de zelote, y él pre-

firió la confusión de que lo consideraran zelote (y lo condenaran a muerte por
ello) a la confusión de que consideraran su reino puramente espiritual, apolí-

tico, no revolucionario.

Olivia: Dice que él es rey, y que vino al mundo para decir la verdad, así

que su reino es de todos modos en este mundo, pero es el reino de la verdad,

que es lo mismo que la justicia: y lo contrario a la explotación, el engaño, que el

hombre hace al hombre.

Felipe: Hay otra interpretación del evangelio que es puramente individua-

lista, y deja fuera los grandes engaños que sufre la humanidad, y sólo se preo-

cupa por la vida privada de cada uno. Y no repara en el hecho de que el mundo
está dividido entre amos y trabajadores.

Gustavo: Esa religión es opio: porque lo mantiene a uno dormido, o viendo
ensoñaciones, fantasmas.

Raúl: Por el contrario la misión de Cristo fue traer la verdad a la tierra.

Dice a Pilato: Yo soy rey, y mi orden político es acabar con la mentira y la

explotación; mis seguidores son todos los que luchan por esta transformación

del mundo.

Pregunta uno: ¿Y por qué dice: «Todos los que obedecen la verdad..?».

Como que la verdad manda. ¿O la verdad es una ley?

Yo: La verdad es la ley del amor. Jesús trajo esa verdad; es la encarnación
del mandamiento del amor. Por eso dice a Pilato: «Yo para esto nací...». Y en
la cena dijo: «Yo soy la verdad».

Y otros:
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Dice que todos los que obedecen a la verdad escuchan lo que él dice. Es raro
eso. Pareciera que debiera ser al revés: que los que escuchan lo que él dice, obe-
decen. Obedecen al mandamiento del amor.

Es que no es así. El mismo es el mandamiento del amor. Y no dice que los

que lo escuchen, los cristianos, cumplen con el amor, sino dice al revés, que los

que cumplen con el amor: ésos son sus seguidores.

Dice a Pilato que él es rey, y que vino para decir lo que es la verdad. Pare-

ciera que nada tienen que ver el ser rey y el decir lo que es la verdad. Pero ten-

drán mucho que ver, su reinado y la verdad.

Yo: La organización de una sociedad justa, ésa es la verdad de la humani-
dad. Cristo vino a decir lo que es la verdad, lo que es la justicia; y esa justicia será

su reinado.

Pilato le dijo
:
¿Y qué es la verdad ? Y salió de nuevo a hablar con losjudíos.

Preguntó y dio la vuelta. No esperó la respuesta.

Como aquellos que dicen: «¿Y cuál es la revolución? Si la misma babosada
son todos...».

Preguntó cuál era la verdad, y le dio la espalda a la verdad, porque si hu-

biera encarado a la verdad hubiera tenido que renunciar a su puesto que tenía,

que era como decir de embajador americano.

¿Quieren que les suelte al rey de losjudíos ? Y todos gritaron: ¡A ése no! ¡Suelta a Ba-

rrabás! Y Barrabás era un bandido.

Yo: Lucas agrega que este Barrabás estaba preso por una rebelión. Se ve

que era un guerrillero. Y se ve que Pilato entiende que el delito de Jesús es de la

misma clase. Propone cambiar un subversivo por otro. En aquella época el go-

bierno llamaba bandidos a los guerrilleros ;
igual que ahora. Así debemos enten-

der la palabra «criminal» que fue aplicada a Jesús. Hasta el historiador romano
Tácito, que escribió unos años después, dice en su Historia de Roma que Jesús

fue un hombre al que Pondo Pilato condenó por «criminal».

Pero la clase alta judía ve a Jesús más subversivo que al otro; prefieren que

suelte a Barrabás.

Ese Barrabás seguramente no tenía las ideas muy claras... Y la clase alta ve

que la revolución de Jesús sí es completa.

Si hubiera dicho que su reino era interior... O que venía para que se convir-

tieran por igual ricos y pobres : no le hubiera pasado ni mierda.

Yo: Como esa revista bíblica protestante que anda por ahí, muy bonita

(no la van a prohibir, no es subversiva), dice que el mundo está lleno de injus-

ticias, y que la Biblia está contra las injusticias, lo cual es cierto; pero después

dice que el patrón debe examinar si es injusto con el obrero, y el obrero si es in-

justo con el patrón.

Manuel (riendo): Cómo va a decir Cristo que el obrero es injusto con el

patrón.
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Estudiante: Creen que el trabajo pertenece al patrón, como en tiempos de

Jesucristo creían que la persona pertenecía al amo; si el esclavo se escapaba, era

injusto, porque se le robaba él a su dueño.

Manuel: Ah, es que los tenían contados...

Entonces Pilato mandó acotar a Jesús. Los soldados le pusieron en la cabera una corona

hecha con espinasy lo cubrieron con un manto de color púrpuray se acercaban a él dicien-

dole : ¡Viva el rey de losjudíos l Y lo abofeteaban.

Ellos estaban burlándose de Jesús ¿no? Y realmente Jesús era un rey, con la

diferencia de que no usaba un traje de rey sino de los trabajadores de ese tiempo.

Era un rey pobre.

Había venido a ser el rey de los pobres y humillados de la tierra, y cuando le

ponen ese trapo para burlarse de él, y le están pegando, ahí está él en su verda-

dero papel de rey de todos los pobres, de los humillados, golpeados, torturados...

En Managua los cubren con una capucha para que no vean quién les pega.

Como a Cristo le decían: Adivina quién te ha pegado. Lo de las espinas ahora

es más refinado, como la picana eléctrica... En el norte a algunos campesinos los

suben en helicópteros y los dejan caer en las montañas.

Era rey, pero no como esos reyes que conocían esos guardias, y por eso les

daba risa verlo así, sino el rey de los oprimidos por los reyes. El rey de nosotros.

Pero parece que Pilato sospechaba que podía ser poderoso. Porque el evan-

gelio dice que tenía miedo...

Losjudíos le dijeron '.Nosotros tenemos una ley,y según nuestra ley debe morir, porque se

ha hecho Hijo de Dios. Al oír Pilato esto tuvo más miedo. Entró de nuevo en el palacio
,

y preguntó a Jesús: ¿De dónde eres tú?

Pancho: Creo que puede haber pensado que tal vez Jesús era divino; pero

a lo que él tenía miedo era a perder su puesto, porque estaba ganando un mon-
tón de dinero ahí.

Manuel: O pensaría que venía de algún otro país.

Laureano: Yo creo que más bien lo que le quería decir era: de dónde venís

vos, pues. Sos un pobre, sos hijo de un carpintero, no sos hijo de un millonario

ni nada, no sos hijo de la clase alta, pues.

Yo: La pregunta podría haber tenido también otra intención: Galilea era

un foco de rebelión, y era donde siempre existía la lucha armada. Hacía pocos
años, en la infancia de Jesús, había sido reprimida una gran rebelión en Gali-

lea y habían sido crucificados dos mil revolucionarios. Y Jesús venía de Gali-

lea.

Pero Jesús no le contestó nada.

Sencillamente porque él sabía que su Padre lo había mandado a morir.

Y si la pregunta de Pilato tenia la intención de decirle que él era de los zelo-

tes, tal vez Jesús prefirió callar a pronunciarse en contra de los zelotes.
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Entonces PHato le dijo
:
¿A mí no me contestas ? ¿No sabes queyo tengo autoridad para

crucificarte y tengo autoridad para ponerte en libertad1 Jesús le contestó: No tendrías

ninguna autoridad sobre mí, si Dios no te la hubiera dado
:
por eso el que me entregó a ti

es culpable de mayor pecado que tú.

Olivia: Aquel que por dinero lo entregó. El fue más culpable porque él

sí lo conocía. Como quién va a conocer mejor a Ernesto que nosotros; si nos-

otros lo entregamos somos más culpables que el que lo va a matar.

Pancho: Y él le dice que no tendría poder si no se le hubiera dado de arri-

ba. Entonces quiere decir que se le había dado un poder de arriba.

Alejandro: Pero era injusto. Se le puede dar poder de arriba, pero justo,

no injusto.

Raúl: Cristo le dice que el poder le viene de arriba, cuando Pilato estaba

creyendo que le venía de Roma.

Alejandro: Pero resulta que Dios es el amor, y él no estaba actuando con-

forme el amor.

R¡aúl : Decir que el poder viene de Dios creo que es lo mismo que decir que
viene del pueblo. Y no lo puede usar como le dé la gana. Jesús le dice que tiene

pecado, aclarándole que no es el mayor culpable.

Alejandro: Bueno, él era un engranaje más de una maquinaria, de un sis-

tema que estaba contra el amor. El sistema es el más culpable.

Dice otro: El venía a establecer una sociedad de hermanos que no existía

entonces; ni existe todavía. Pilato, es muy culpable, como cualquier coronel

que manda a matar a un inocente. Pero los otros que conocían el mensaje, era

al mesías que estaban rechazando; era por odio al cambio.

Yo: Los reaccionarios mucho invocan esta frase de que «toda autoridad

viene de Dios»; que es lo mismo que decir que viene del pueblo, como dice

Raúl. Toda autoridad, pero no todo abuso de autoridad. Y la revolución, cuando
la hay, es también una autoridad: la auténtica autoridad del pueblo en contra

de la falsa autoridad de los que abusan del poder; y como autoridad que es, vie-

ne de Dios.

Losjefes de los sacerdotes le dijeron : Nosotros no tenemos más rey que el César.

Felipe: Son los jefes de los sacerdotes, no el pueblo. Como ahora, son un
grupito de hijueputas los que están con el sistema. Los que amaban a Jesús no
tenían ni voz ni voto en aquel tiempo; ni los tienen ahora.

Yo: También la clase alta estaba oprimida por Roma, y en realidad no que-

rían al César. Pero prefieren ponerse de parte de la dominación extranjera con tal

de matar la liberación, que es Jesús, y prefieren la dictadura al reino mesiánico.

El César era Tiberio, el emperador más cruel que tuvo Roma.

Con esto Pilato lo entregó a ellos para ser crucificado
,y ellos se lo llevaron.

La muerte de Cristo es realmente la de un opositor, como mueren ahora los

opositores
;
él era la oposición a un sistema, y murió como mueren ahora tantos

opositores torturados y masacrados.
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Como muchos otros en Vietnam, o en Nicaragua, él fue acusado de comu-
nista, agitador, persona peligrosa, líder revolucionario que sublevaba al pue-
blo.

Y Pilato se lava las manos: «Mí no saber nada, y no meterme en política de
ustedes. Mí ser inocente».

Digo yo: La crucifixión era el castigo de los romanos para los delitos po-
líticos. Jesús había hablado repetidas veces de su muerte de cruz: y lo que es-

taba diciendo es que él iba a ser condenado por la intervención romana como
subversivo. Sabía que tenía que ser así.

Agrega otro: Y los jefes de los sacerdotes se fueron a sus casas a comer su

Pascua sin «pecado».

Alguien le dice a Julio Ramón: ¿Y vos por qué no hablás?

Contesta él: El pueblo no necesita estos comentarios religiosos sino la

acción.

Alejandro su hermano: Es pendejada hablar así; no comentás por timidez.

Aquí no se ha hablado de religión sino de todo. Yo he aprendido en cachimba en
el comentario de hoy. Hay cosas muy importantes que antes no sabía, y ahora

ya las sé.

J
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La crucifixión

Lucas 23, 26-49

Viernes Santo. En la iglesia, a las 3 de la tarde, con un calor sofocante. Es-
tamos en lo más duro de la estación seca, que aquí se llama verano. No sopla
brisa, no se mueve ninguna hoja, y el lago está inmóvil como si fuera de piedra.

A nuestro alrededor toda la vegetación está seca o mustia. Más lejos, se ven los

campos negros, carbonizados, que han sido quemados para las futuras siembras,
cuando lleguen las lluvias. En el aire se siente olor a quemado.

Cuando llevaban a Jesús a crucificarlo , cogieron a un hombre de drene llamado Simón,
que venía del campo,y le hicieron cargar la cru^y llevarla detrás de Jesús.

Un privilegio de este hombre.

¿Lo sentiría él como un privilegio? Ya viene del campo, viene de trabajar,

y va para su casa a almorzar. Eran las tres de la tarde. Y lo obligan a llevar la

cruz.

Claro que él no deseaba eso. Pero aunque él renegara y todo, tuvo un privi-

legio.

Andaba trabajando, no venia de divertirse. Venía del campo.

Sí, ahí se dice claramente que él venía del campo; él venía de su trabajo.

Simón de Cirene, él puede haber ido a hacer algún mandado, puede ser;

y miró aquello allá, y se dijo: me voy a dar una asomadita.

Aquí vemos la situación de injusticia que había entonces; a uno que nada
tenía que ver, lo hacen cargar la cruz. La misma injusticia que hay ahora, pero

aquí se ve más claro : a uno que viene del campo lo obligan a cargar la cruz de

Jesús.

Digo yo que en la historia ha habido muchos casos así, muchos a los que se

ha obl ' .ido a ayudar a Jesús con su cruz. Que han tenido ese privilegio que di-

ce Francisco.

Se me hace que era un hombre muy pacífico; y de esos es más fácil abusar.

Si él era un hombre robusto y algo tímido, pues ellos se aprovecharon de él

para que cargara.
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Yo veo una relación entre el obrero que llevaba la cruz, y aquel otro traba-

jador rural que fue llamado para que le ayudara. No sé si iría arrecho, a la fuerza,

o si iría él con gusto. Pero se podría suponer que iría él con gusto; si tenía al-

gún conocimiento de lo que era Jesús, de su mensaje. De todos modos es un
cuadro muy simbólico: el obrero, y el campesino acompañándolo, tomando él

parte también en su tragedia.

Digo yo que en el evangelio de Marcos se agrega el detalle de que este Si-

món era padre «de Alejandro y de Rufo»: dos nombres que deben haber sido

conocidos por la primera comunidad cristiana.

Pero a él lo obligaron. Dice: «Le hicieron cargar la cruz». Es como por
ejemplo que a uno se lo lleven unos guardias ¿no? y le dicen a otro: hombre,
vení a ayudar a llevar a este jodido preso. Te están obligando que les ayudés
porque si no les ayudás te joden.

Pero también fue porque lo vieron de una clase inferior. Si hubiera sido Don
Fulano de Tal no lo iban a llamar, llaman a otro, a un vergueado igual que al que
llevaban. Por eso es que lo jodieron al hombre ese.

Una cosa arbitraria. Como tantas que se vienen cometiendo con los campe-
sinos desde hace tanto tiempo, dice un estudiante.

Le seguía mucha gente,y muchas mujeres que llorabany gritaban de tristeza por él.

Porque aquí sí ya lo iba siguiendo su gente. No estaban sólo los fariseos y los

sacerdotes, ya estaba el pueblo; que siempre lo había seguido.

Hasta entonces es que el pueblo se pudo poner en contacto con él, porque
adonde Pilato no dejaron acercarse al pueblo, el pueblo quedó afuera. Aquí sí

ya va con él. Y dice que «gritaban» : de seguro le van gritando a la guardia «¡hi-

jueputasl», algo así pues, y tal vez Simón que se dio cuenta en el campo de que
a Jesús lo iban a matar, se vino, y a lo mejor gritó, y un guardia lo guiñó y le

dijo: llevá la cruz vos. Puede haber sido eso pues.

Yo: Por lo menos, dadas las circunstancias de Nicaragua, así sería aquí

¿no?

Le dan un culatazo.

Había mucha gente que lo quería. Y las mujeres sobre todo. El fue el libera-

dor de ellas, y en su pasión ellas le fueron fieles, dice una muchacha.

Yo: Esas mujeres eran revolucionarias, y por eso se llegaron a meter allí

y a solidarizarse con él. Y entre ellas iba su madre, la más revolucionaria de todas.

Ella fue la que durante su embarazo había dicho: «Los poderosos serán derri-

bados de sus tronos, y serán exaltados los humildes
;
los hambrientos serán lle-

nados de bienes, y a los ricos se dejará sin cosa alguna». Ella era revolucionaria y
comunista antes que naciera Jesús. Esas ideas ella las había recibido de los pro-

fetas de la Biblia. Y esas ideas las mamó Jesús junto con la leche. Ella lo formó:
ella influyó en él; ella contribuyó en gran medida a que él fuera lo que llegó a

ser, y tuviera el fin que estaba teniendo.

Pero las devociones a María presentan de ella una figura distinta, una figura

que no le gustaría nada a ella.
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Porque esos cantos que le han hecho son bastante horribles. Seguramente
no le gustarían.

Presentan la imagen de una señora muy rica y muy poderosa, que da limos-
nas a los pobrecitos...

Parecen hechos para una Primera Dama; para la señora de Somoza.

Jesús volviéndose a ellas les dijo : Mujeres de Jerusalén, no lloren por mí, sino por ustedes

y por sus hijos. Porque vendrán días en que se dirá: Felices las madres sin hijos, las mu-
jeres que no dieron a lus^y que no dieron de mamar.

Es que esas mujeres eran gente que lo comprendían, es decir que compren-
dían su sacrificio; y que después iban a estar dispuestas también a entregarse,

ellas y sus hijos. Para que les pasara lo mismo que le pasó a él. Y tal vez él mismo
se decía: lloran y tal vez no saben que van a padecer lo mismo, y que también
los van a matar. Porque no había justicia pues. A todos les iba mal.

Yo: Bueno lo que vos decís, Mariíta. El veía el estado de opresión en que
estaba el mundo en aquel entonces, y que la liberación no era fácil, que iba a

seguir la crueldad por mucho tiempo, y que tenía que haber sufrimiento por
mucho tiempo. Su muerte él la ha aceptado, él mismo se la ha buscado como él

dijo; y piensa que no tienen que lamentarse tanto por él sino por ellas y por sus

hijos. Sobre todo está previendo los sufrimientos que los romanos iban a causar

en Jerusalén. Muchísimos jóvenes se iban a sublevar, y serían ajusticiados como
Jesús. Todavía existe el «Muro de las Lamentaciones», donde los judíos van
a lamentarse por la ruina de Jerusalén.

Porque si con el árbol verde hacen todo esto, ¿qué no harán con el seco ?

Las está jodiendo.

¿Por qué decís que las está jodiendo, Laureano?

Las está jodiendo. Las está diciendo que ellos están secos, y que él está verde.

Está distinguiendo dos clases de madera. El, que tiene la vida en sí, tiene

savia. Es un árbol vivo. Los otros hombres son una leña más propicia para el

fuego. Pero no es que las esté jodiendo. Les está diciendo que si con el Hijo de

Dios hacen esto, qué no harán con los demás, con los pobres.

Eso es lo que yo creo, él aquí se está comparando con un palo verde, que es

más fuerte que un seco; y si con él se comete tanta injusticia, pues después de

la muerte de él cuánto no se cometería. Y él está viendo allí a la par la injusticia

que hacen con él y con los demás: a él que lo están matando, y al lado de él al

hombre cansado. Al hombre que viene rendido del monte, bien guacaleado, lo

ponen a llevar la cruz; otra injusticia. Entonces, al mismo tiempo que él está

muriendo están haciendo tanta injusticia, ¿cómo será después? Es algo tan co-

mún el cometer la injusticia. Es algo tan fácil de hacer.

Yo: Modernamente algunos le dan esta interpretación: que está diciendo

que si a él, que es pacifista le pasa así, qué no pasará con los hijos de ellas, los jó-

venes que pronto iban a recurrir a la violencia contra los romanos. «Si a mí,

que no he usado armas, me han condenado como a un subversivo, ¿qué no harán

con los muchachos de ustedes?».
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También puede ser que él esté viendo que él era un árbol con muchas ramas.

Y que muriendo él las ramas iban a quedar secas, y se iban a quemar más fácil-

mente. Sin un líder como él, el movimiento iba a ser más fácilmente desbaratado.

Es que muerta la savia, el árbol se seca.

Macha gente en la Semana Santa sólo piensa en los sufrimientos de Jesús,

Y no piensan en los sufrimientos de tantos cristos, de millones de cristos que exis-

ten. Y Jesús no quería que se lamentaran por él, sino que se lamentaran por los

otros que iban a sufrir como él o más que él.

Todavía ahorita hay gente que está sufriendo por la misma causa y tal vez
sufren más que él, porque en ese tiempo la crucifixión era una especie de tortura

pero ahí no más morían; ahora torturan dejándolos vivos.

Yo: El está diciendo también que aunque él no es un zelote y no ha usado
las armas, su muerte es por motivos políticos y lo condenan como a un subver-
sivo. Pero por muchos siglos se ha pasado por alto el carácter político de la muer-
te de Jesús.

También llevaban a dos malhechores para matarlosjunto con Jesús.

Yo: «Malhechores» ya sabemos que son los zelotes, los guerrilleros. Tam-
bién sabemos que la cruz era el suplicio para los subversivos, y por eso es que
Jesús fue crucificado con ellos. Es muy importante que los cristianos sepamos
el significado de la cruz. Muchísima gente que lleva una cruz en el pecho no sa-

be lo que quiere decir esa cruz. Es cierto que él no era un guerrillero
; y por eso

es que él hace esa distinción entre leña verde y leña seca; pero para las autorida-

des no había ninguna distinción. Porque «subversivo» sí era.

He oído decir que en algunas lecturas se cuenta, aunque no está en la Biblia,

que esos ladrones les robaban cosas a la gente adinerada para darlo a los pobres,

como los tupamaros.

Yo: ^Esta gente estaba fuera de la ley. Para mantenerse en el campo tal vez

tenían que asaltar la propiedad privada, y cometer lo que se suele llamar robo.

Esos fueron los «ladrones» con los cuales crucificaron a Jesús. Pero más bien

se debiera decir que fue crucificado entre dos subversivos.

Y cuando lo estaban crucificando, Jesús dijo : Padre, perdónalos, porque no saben lo que

hacen.

Actualmente pasa lo mismo con los torturadores, porque esos son máquinas,

no saben ni por qué están torturando a un tipo. Lo están torturando, lo están

matando, y no saben por qué lo hacen. Entonces podría ser que aquellos eran

máquinas también y lo hacían porque ese era el oficio de ellos.

Estaban cumpliendo órdenes.

Yo creo que eso sucede también ahora con la guardia, porque fijáte que ahora

cuando hay una protesta por el alza de la leche o el alza del pan, los que están

tirando las bombas lacrimógenas son los guardias rasos, son los mismos explota-

dos que ganan una miseria, y es también por ellos que se está protestando por

el alza de la leche o del pan. Es decir, que andan haciendo las cosas en contra de

ellos mismos.
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Por ignorancia.

Por eso es que dice Jesús: Perdónalos porque no saben lo que hacen

Yo creo que entre los que crucificaron a Jesús había dos grupos: los que sí

sabían lo que hacían; y los que no sabían, como los guardias rasos, que les dan
una orden y ellos la cumplen. Cuando uno se da cuenta de eso puede comprender
un culatazo, una patada. Se da el caso de que uno les hable a solas a algunos de
estos, cuando no está ningún jefe, y se apenan de estar cumpliendo esa orden.

Pero hay otros que saben muy bien lo que hacen. Cristo se refería a los que esta-

ban cumpliendo una orden; y no a los otros, que ni subieron al Gólgota.

Eso fue igual que ahora; los rasos y los judíos no sabían lo que hacían, pero
las autoridades sí sabían. Porque ésos sabían que Cristo estaba contra los pode-
rosos, y que era el mesías que iba a liberar al pueblo. También ahora, los que per-

siguen al que quiere un cambio, saben muy bien por qué lo hacen. Somoza sabe

por qué lo hace. Estados Unidos sabe por qué lo hace.

La gente estaba mirando. Los jefes se burlaban diciendo : Libera a otros
,
que se libere él

mismo, si de veras es el Cristo, el escogido de Dios.

Es que él venía a liberar a otros y no a él mismo.

Habían oído mucho que Jesús venía a liberar. Se había divulgado mucho el

mensaje de liberación de Jesús. Pero ellos no tenían idea de lo que eso quería

decir. Para ellos el Mesías era uno que no se debía dejar joder.

Creían que había fracasado. También se ha pensado lo mismo de los revolu-

cionarios que han muerto por el pueblo: el Che, Camilo Torres, Allende. Y no
saben que ese es su triunfo.

Si alguien trata de liberarse a sí mismo, bueno : no hace nada por los demás.

Se queda en él. Si uno quiere hacer algo por los demás, yo creo que siempre

tiene que estar en peligro de muerte. Siempre que uno quiera hacer algo por los

demás, uno ha entregado su vida.

Y había un letrero sobre su cabera escrito en griego, latíny hebreo, que decía: Este es el

Rey de los judíos.

Era para burlarse de él, de su reinado. Y hasta ahora los enemigos del reino

siguen burlándose del reino, y de los que luchan por él.

Yo : Y era también una burla de los romanos para toda la nación judía. Es un

letrero sarcástico con el que Pilato les está diciendo que el famoso mesías de ellos

es ese hombre hecho mierda. Y por eso las autoridades judías resintieron ese

rótulo, y quisieron que Pilato lo quitara, pero no lo quitó.

El había entrado a Jerusalén aclamado como rey. Pero entró como un rey

humilde, en un burro de trabajo, no en un automóvil elegantísimo. Y los nuevos

líderes ahora también vienen pobres, predicando el trabajo y la igualdad.

No se esperaba que un rey podía entrar en un burro. En un burro podría en-

trar un campesino.

Eso de que en Jerusalén fuera recibido como un líder, con una manifestación

política en las calles, con banderas (entonces las ramas eran como banderas)

288



les tenía que molestar mucho a las autoridades, y resolvieron eliminarlo. Pero
ahora les arrecha que Pilato les diga que su rey es ése: un subversivo, uno fuera

de la ley.

Yo: Y ahí Pilato también está explicando cuál era el delito de él, un de-

lito político. Eso significa que los cristianos debemos seguir su ejemplo y ser

subversivos. Ahora se están predicando muchos sermones en la Semana Santa,

pero la mayoría de ellos no serán subversivos.

Ahorita se está oyendo en la radio un sermón de «Las 7 Palabras». Pero es

patrocinado por la Coca-Cola.

Leemos que uno de los «malhechores» le dice que se acuerde de él cuando co-

mience a reinar. Y Jesús le dice:

%

En verdad te digo, que hoj estarás conmigo en el paraíso.

Parece que en ese tiempo habían malhechores buenos y malhechores malos
¿no? Porque el otro, que también estaba frelgado allí, no quería creer en él.

¿Y cómo iba a creer en él, si lo vía como un líder político fracasado?

El otro creyó en él a pesar de su fracaso.

Entre los que sufren con Jesús, unos pueden creer en él y otros no.

Tal vez el uno creyó que al morirse Cristo se acababa la revolución de Cristo,

y el otro tal vez se dio cuenta que cuando se moría Cristo estaba comenzando la

revolución de Cristo, que se iba a hacer más grande.

Le habla de un reino futuro, cuando empiece a reinar. Y Cristo le dice que ya

está ese reino. «Hoy» le dice. En la misma tarde. Lo admite a ese reino de amor
entre los hombres. Aunque más allá de la muerte.

Yo: Me llama la atención ese cambio de palabras. El hombre le ha hablado
de su reino, y Jesús le habla de paraíso. En el Génesis se había presentado al

paraíso como algo que hubo al comienzo de la humanidad. Pero la intención del

escritor bíblico no era la de presentarnos un pasado que había que añorar inútil-

mente (la Biblia nunca mira hacia el pasado) sino la de presentarnos una utopía
,

una meta futura de la humanidad. Los profetas hablan del paraíso como algo

que habría en el futuro, y lo identificaban con la era mesiánica. Y Cristo dice

que el paraíso (su reino) empieza ya, esa tarde. Con su muerte.

Entonces Jesús gritó: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. Y al decir, esto, murió.

Yo: Jesús aquí repite un verso de un Salmo, agregándole la palabra «Papá»,

A.bba. Dice al Padre que le devuelve la vida que él le ha dado, y a la vez está di-

ciendo que le devuelve su Espíritu, que él le ha dado.

Y que se ha transmitido a nosotros.

Para que también nosotros lo entreguemos entregando la vida a los demás.

En cada lugar donde vivimos, los cristianos debemos continuar esta reden-

ción que trajo Cristo, porque no la trajo completa. Es que cada uno nace: na-
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ce uno, nace otro... Y todos vienen deformados, y debemos irnos formando.
Jesús hizo el principio, para que nosotros continuáramos esa obra.

Yo: «Redimir» es una palabra de la antigüedad que quiere decir rescatar

a un cautivo mediante un precio. Mucho se ha dicho que la muerte de Cristo

nos redimió, pero no es cierto; ninguna muerte redime de nada. Nos redimió o
liberó su mensaje; y su muerte sirvió para que el mensaje impactara al mundo.

Jesús vino a morir por los pobres, cumpliendo una profecía, para ayudarle

al pobre a liberarse, porque de por sí el pobre es cobarde y es miedoso y tímido,

me parece a mí. Con su muerte quiso darles fuerza y valor a los pobres. Pero mu-
chísimos pobres dicen: Si Cristo sufrió así, nosotros también debemos sufrir.

Pero su mensaje es que denunciemos las injusticias de los ricos, del poder, de

la guardia. El nos enseña a luchar por esa misma liberación por la que él murió
como hombre, como valiente, no murió como cobarde. Si nosotros somos sin

amor o conformistas (yo creo que la falta de amor es el conformismo) nunca
se va a acabar tanta pobreza y explotación como hay en Nicaragua; y donde-
quiera; aunque yo sólo Nicaragua conozco, me dicen que dondequiera es esa

calamidad de la explotación. Yo no soy una mujer leída, pero leyendo el evangelio

yo veo siempre la valentía de Jesús. Jesús es un hombre valiente. Como hay
hoy tantos hombres con tanto valor, que no tienen miedo de denunciar la injus-

ticia. Otras callan, y eso es falta de amor.

Tradicionalmente se celebra la Semana Santa en Nicaragua con oficios religio-

sos, sermones, y procesiones. Pero no nos poníamos a pensar cuál fue la causa de

la muerte de Jesús; eso no. Y ahora eso a mí me ha dado que pensar mucho. Y
me doy cuenta que Cristo no se dedicó la Semana Santa a devociones, y proce-

siones y actos religiosos ni nada de eso, sino que él murió golpeado y torturado

dándonos un mensaje de liberación a los pobres.

Digo yo: Murió mientras todo Jerusalén celebraba la Semana Santa. Jesús

tuvo la cena pascual con sus discípulos el día antes, el jueves, que era la fecha en
la que, según se ha descubierto modernamente, la celebraban los esenios. Pero

Juan dice que el viernes fue el día en que todo Jerusalén celebraba la pascua.

Así que mientras él moría en la cruz, en todas las casas, se comía ritualmente el

cordero pascual. Como David Tejada fue matado a golpes un Viernes de Dolores,

a la hora en que hacían la procesión del Vía Crucis en las calles de Managua.
Y su cadáver fue arrojado después al cráter del volcán Masaya.

Lo que yo quería decir es que para mí una Semana Santa verdadera es una en
la que se vea el fruto de la liberación de Cristo. Hay algunos países en los que ya

se ve el fruto, aunque no celebren el Viernes Santo ni ningún otro día.

El cristianismo que teníamos era muy falso, y todos los años oíamos esto de

la pasión, pero no lo comprendíamos, como comprendemos ahora lo que es

Viernes Santo. Ahora ya lo vamos entendiendo y vamos teniendo valor para

enfrentarnos.

Ha venido a liberarnos ya desde ahora del egoísmo, aun antes de que nos li-

beremos de toda injusticia, y también del miedo, y también de la muerte. Porque
a él lo apresaron y lo condenaron y lo mataron y todo le hicieron, pero a la ver-

dad nada le hicieron. El triunfó sobre la muerte.

Yo: Muchas veces hemos dicho aquí que el Padre, -Abbá, es el amor. Al
amor Jesús entregó su vida recibida de él, y su espíritu recibido de él y tras su
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muerte está vivo, es una sola cosa con el amor. Y nosotros debemos hacer lo

mismo, triunfar de la muerte por el amor. Un día toda la vida de la tierra va a

morir, como estos campos que ahora están secos. La tierra será un planeta muer-
to en el espacio, y en él estarán enterrados todos nuestros huesos. Pero toda aque-

lla porción de la humanidad que como Jesús haya entregado su vida al amor,
estará viva en el universo; en el amor, que es el alma, la vida del universo. Como
Jesús que salió de su tumba. Según el Apocalipsis, Cristo no es más que el pri-

mogénito de una humanidad resucitada.

Hay que entregarse pues a la muerte con amor, lleno de amor.

Esta es la consigna.

Hay un prolongado silencio. Sólo se oye el mugido de las vacas en los campos
secos.

Pregunto yo: ¿Nadie tiene más que comentar?

1

291



La resurrección

Mateo 28, 1-10

Es la medianoche del Sábado de Gloria. Estamos en la iglesita, que ahora

está bien iluminada y repleta de gente. Afuera el lago muy calmo bajo la luna

llena. Antes ha habido fiesta toda la noche, con música, bebidas y baile bajo los

mangos: una fiesta que organizó el Club Juvenil para celebrar la Resurrección.

Han venido campesinos de todas las islas, y también otros que no son de aquí

y que están trabajando en el latifundio de la Compañía. Algunos se han emborra-
chado. Y hasta hubo un pleito, pocos minutos antes de la misa, en el que Félix

Mayorga recibió una cuchillada cerca del corazón. Lo curamos, y hemos empe-
zado la liturgia de la Vigilia Pascual. Yo he entrado a la iglesia revestido con mis
ornamentos, llevando el cirio pascual; después del pregón pascual, y de algunas

canciones, he leído el evangelio, y lo comentamos.

Pasado el sábado , al amanecer del primer día de la semana, María Magdalenay la otra

María fueron a ver el sepulcro.

Tomás Peña: Ellas mañanearon porque lo querían. Y fueron valientes, por-

que no les tuvieron miedo a los guardias nacionales que estaban allí cuidando.

Dice una muchacha: Fueron mujeres las que se acercaron y no hombres;
es que las mujeres son más valientes que los hombres.

Olivia: Las mujeres son más amorosas. Y el amor le da mucho valor a

uno. Y cuando se ama, pues, no se teme, se enfrenta uno a cualquiera. La muerte

de Jesús, que murió por amor, les había infundido ese valor a ellas, el valor del

amor. Cuando se ama, pues, hay valor, no se teme ni a la muerte.

Laureano: Yo no veo dónde está el valor de esas mujeres. Ellas no estaban

corriendo ningún peligro con llegar: si a las mujeres ni las estaban atacando ni

les estaban haciendo ni mierda. Con ir a ver a Jesús y llorando ahí, ¿por qué
iban a correr peligro? Ellas estaban llorando cuando lo estaban crucificando, y
ahí las pudieron haber jodido y no las jodieron, y ahora que van ahí cuando ya

está muerto ¿qué les van a hacer?

William: Requiere cierto valor, hombre; es como ir ahora a ponerle flo-

res a la tumba de un guerrillero.
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Digo yo: En aquel tiempo las mujeres no eran tomadas en cuenta para
nada. Y por eso es que estas mujeres tal vez ni corrían peligro, como dice Lau-
reano. Su papel era nada más llegar a llorar y embalsamar el cuerpo de Jesús.

Un papel humilde. Pero este evangelio les asigna un papel más importante:
fueron testigos de la resurrección.

Laureano: Ellas tienen un papel muy importante que desempeñar, igual

que los hombres; pero no es que sean más valientes, o tal vez más amorosas.

María: Ellas se conformaban con conservar el cuerpo de Jesús, y al no
encontrarlo ahí ellas dijeron: se lo robaron. Se lo llevaron. Como sucede con los

líderes, que los matan y ni sicjuiera dan el cuerpo.

El ángel dijo a las mujeres: No tengan miedo. Yo sé que están buscando a Jesús, el que

fue crucificado. No está aquí, pues ha resucitado, como dijo. Vengan a ver el lugar donde

lo habían puesto.

Dice uno de la isla La Venada: A mí me parece que tal vez si ellas no hu-
bieran tenido fe en él, lo hubieran encontrado. Como tuvieron fe en él fue que no
lo encontraron.

Digo yo: Lo importante de este relato es que ellas encuentran una tumba
vacía. Llegaban a embalsamar un cadáver, y no había cadáver.

Esperanza: Yo creo que la importancia de eso es que desde entonces toda

tumba en la que se pone un cadáver ya queda vacía. Aunque se haya enterrado

ahí un cadáver, tiene que quedar vacía.

Yo: ¿Cómo es eso? ¿Y el -cuerpo que ahí habían puesto?

Esperanza: No existe. No hay que ir a buscar un cuerpo que no tiene ya

nada, que ha resucitado pues, en ese sentido. Así es que las tumbas, pues, quedan
vacías. Ellas iban a buscar el cuerpo ¿verdad? de Jesucristo, y no lo encontra-

ron.

María: Y él después se les aparece y les demuestra que está vivo.

Yo: Y sigue demostrándonos a nosotros que está vivo; a nosotros aquí

reunidos después de veinte siglos; y está presente en medio de nosotros.

William: Lo importante es que él está vivo donde quiera que hay comu-
nidad.

Entonces las mujeres se fueron rápidamente del sepulcro, con miedoy mucha alegría a la

ve%;y fueron corriendo a llevar la noticia a los discípulos.

Se adelanta desde el fondo de la iglesia Félix Mayorga, con' el pecho abulta-

do por los gruesos vendajes, y dice: Fueron corriendo a llevar la noticia a los

amigos. Pero esa noticia no fue sólo para ellos, sino para que la noticia después

corriera de boca en boca. Después de muchos siglos ha llegado hasta nosotros

en Solentiname. Y la van a oír después los que están sin nacer.

Olivia: La noticia no es sólo la resurrección de él sino también la de nos-

otros. Porque él es sencillamante el primer resucitado. Nunca había resucitado

antes nadie. Y eso fue para que después resucitáramos los demás.
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Por eso, digo yo, la Olivia no se puso un vestido de luto, sino que se puso
un vestido verde, cuando enterraron a su hija Olga.

Felipe: Lo golpearon, lo hirieron, lo mataron, y no hicieron nada con eso.

También nosotros, haciendo lo que él hizo, triunfamos de la muerte.

Agrega otro: Yo estoy pensando también en que no dejaron un sólo rastro

del Che, y mandaron la cabeza, según se dice, a los Estados Unidos, y las manos

y los pies los mandaron para otro lado, pero está visto que el Che igual que Cristo,

ha resucitado en el corazón de todos los que quieren un mundo nuevo.

Digo yo: La revolución no tiene sentido si no hay resurrección. Si no se

conquista la muerte, de nada sirve que se conquiste todo lo demás en el mundo:
la revolución ha fracasado. Por eso san Pablo dice que el último enemigo que se

tendrá que vencer será la muerte. Este es el consuelo para los viejitos, para los

enfermos incurables que saben que no verán el triunfo de la revolución, también

para los jóvenes que ahora mueren por ella y no verán su triunfo. Y para toda la

humanidad que ya ha muerto. Y no sólo para la humanidad sino para la crea-

ción entera, que le ha dado su cuerpo. El fracaso final del hombre es el fracaso

de toda la creación. Por eso san Pablo habla del gemido como de parto de todas

las creaturas, esperando la liberación de nuestro cuerpo. Nosotros somos la con-

ciencia de la naturaleza, y con la muerte de la humanidad muere la naturaleza,

en el sentido en que ya no podría conocer ni amar.

En eso
, Jesús se presentó a ellasy las saludó. Ellas se acercaron entonces a Jesúsy lo ado-

raron, abracándole los pies,y él les dijo: No tengan miedo. Vayan a avisar a mis herma-

nos que deben ir a Galilea,y que allá me verán.

Esperanza: Es muy parecido al caso del Che que murió en Bolivia. Allí

los que lo conocieron más de cerca lo habrían llorado mucho, y él les podría

haber dicho que llegaran a Cuba donde él liberó, allí estaba vivo pues ya, resu-

citado completamente, porque él luchó por Cuba, ¿y cómo iba a morir? y enton-

ces lo tenían resucitado en Cuba.

Agrego yo: Les habría dicho: Vayan a Cuba, allí me verán; a Cuba, y al

resto del mundo. Así les dijo Cristo: Vayan a Galilea y al resto del mundo, allí

me verán. También: Vayan a Solentiname... allí me verán.

Bosco, esposo de la Esperanza: ¿Y por qué tenían miedo las mujeres si

ya han visto a Jesucristo? Tal vez les dice que no tengan miedo a los guardianes,

al imperialismo.

Esperanza: Ha muerto el líder, y ellas van con sus nervios...

Teresita: Y yo creo que también les dice que no tengan miedo a la muerte.

Yo: Que no le tengan miedo al imperialismo, ni a la muerte; que es lo

mismo.

Laureano: Lo importante es que vivamos la resurrección aquí, ya desde

ahora, y que no creamos, como muchos han creído, que este mundo no importa,

que lo que importa es ir después al cielo y todas esas chochadas.

Uno de San Carlos: Como esos gringos que nos mandan de los Estados Uni-

dos y que van de casa en casa diciendo que hay que tener resignación, que los
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pobres van al cielo. Eso es lo que andan metiendo esos gringos que mandan
de los Estados Unidos.

Olivia: Y también aquí hay quienes dicen que hay que soportar, y vivir

pobres y enfermos, y que hay que vivir con los hijos desnudos, porque así vi-

vió Cristo; y conformémonos para llegar al cielo. Hemos entendido que la muer-
te de Cristo es para vivir conformes la miseria. Y no sé por qué, porque Cristo

murió como un hombre valiente, porque por muy valiente fue que lo mataron;
siempre denunciando la injusticia.

Yo: Es cierto que han puesto a Jesús resucitado en el cielo, en otra vida,

en el más allá, para que la tierra siga igual, y siga habiendo injusticia, y siga

habiendo pobres. Pero él resucitó para estar en la tierra: «El estuvo muerto y va
a Galilea antes que ustedes». Y también está aquí en Solentiname. Y es curioso

que ahora a los discípulos por primera vez les llama hermanos. Antes decía:

«Mi Padre y vuestro Padre». Ahora, resucitado, les llama hermanos.

Esperanza: El es un guerrillero. Lo han matado por la liberación. Todos
los que van a luchar por la liberación, a morir por ella y a resucitar son sus her-

manos.

Bosco, su esposo: Y la resurrección que anuncia Cristo ¿no será el progre-

so de la ciencia, que hará que un día la humanidad, en la sociedad perfecta, lle-

gue a triunfar sobre la muerte?

Manuelito: ¿Cómo? ¿Siendo todos viejitos?

Laureano: Está jodido esto, se va a aburrir de vivir uno.

William: La resurrección es una vida nueva, no la prolongación de esta

vida. No es lo que pretende ese jodido rico de California que se murió y se hizo

congelar para después resucitar. El hijueputa se hizo congelar ahí, pagando mu-
cho dinero, para que dentro de unos siglos, cuando la ciencia pueda curar su

enfermedad, lo descongelen.

Manuel: Pero todavía no ha resucitado.

William: ¡Pero está en hielo! Ese jodido quiere resucitar para seguir jo-

diendo a la gente.

Laureano: Y posiblemente nunca vaya a resucitar.

William: Qué lo van a resucitar, si es un parásito, un zángano. Aunque la

sociedad haya progresado, o mejor dicho por lo mismo.

Yo: No se trata de prolongar la vida, sino al contrario, de entregarla, que

es lo que han hecho los mártires de la liberación.

Oscar: Tal vez cuando triunfe la revolución Dios premie al que ha muerto

por ella, que pueda resucitar.

Laureano: ¡Si está resucitado! Sandino está resucitado. Leonel Rugama
está resucitado. Julio Buitrago está resucitado. Toda esa gente está resucitada,

está viviendo aquí con nosotros.

Yo: Cristo dijo que todos los muertos oirán la voz del Hijo del hombre
(esto es, su imperativo del amor) y saldrán de sus sepulcros; los que hicieron

bien resucitarán para tener vida, y los que hicieron mal para ser condenados.

Bosco: A ése que se quedó ahí congelado se lo va a llevar la mierda.
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Felipe: Lo que yo digo, opinión personal mía, es que si uno resucita des-

pués que se muere, bien resucitado; lo importante es hacer lo que Cristo manda,
vivir para el pueblo, eso es lo que interesa por ahora. Olvidémonos que si va-

mos a resucitar. Yo pienso que lo que debo hacer es hacer el bien. Ahora: si re-

sucito, bien; si no, ni modo.

Oscar: Ese es el paso de la muerte a la vida. Si hacés algo aquí bueno, ya

triunfaste de la muerte.

Felipe: Porque de otra manera, si nos ponemos a pensar que vamos a re-

sucitar, es estar interesados. Yo personalmente no pienso en que voy a resuci-

tar.

William: Cristo dice que para resucitar hay que despegarse de la vida.

Puso el ejemplo del grano que para dar fruto tiene que morir. No sólo es cosa

de que te peguen un tiro; también hay una entrega diaria de la vida.

Adán: Eso de que van a resucitar después de muertos, ¿es que van a sa-

lir del sepulcro? Bastante raro eso de que vamos a salir.

Oscar: O en realidad puede ser que no esté muerto uno, puede ser que es-

té en descanso. (Hay risas). Mejor dicho, puede ser que no esté muerto uno to-

talmente, todo el hombre.

Donald: Yo creo que no van a resucitar en una forma muy material. Van
a salir la conciencia y el amor que tenía aquella persona, entonces está saliendo

del sepulcro la persona, podríamos decir, no va a salir el esqueleto y andar ahí...

(risas). Y va a ser ya estando la sociedad cambiada.

Yo: Yo creo que la revolución va a ser también para los muertos, para

toda la humanidad que ha muerto antes sin poder ver la revolución. Sería injus-

to si el reino fuera sólo para esa minoría de los que quedan vivos, cuando traba-

jó para él toda una mayoría que murió antes. Y yo creo que la humanidad será

un solo organismo cuando esté unida, y los que han estado incorporados a Cristo,

o sea a ella, los que han cumplido el mandamiento del amor, van a pertenecer

a ese organismo. No es que va a estar vivo uno aislado, sino en ese cuerpo.

Oscar: Cuando se cree la sociedad nueva, va a ser como ver salir de los se-

pulcros al montón de carajos.

Los protestantes son los que se plantean esos problemas, dice Laureano, que
es de familia protestante. Que si se lo come a uno un tiburón, lo va a ir a vomitar
el tiburón; que si se lo come un tigre lo va a ir a vomitar el tigre. Son babosos
ésos. Si fuera así entonces el pobre Che no podría resucitar, ¡idiay! se le llevaron

la cabeza para una parte, las manos a otra.

Julio Mairena (que ahora ha venido con su esposa a formar parte de la Co-
muna): A mí me parece que si uno muere luchando por el pueblo y nadie

sigue sus ideales, ése todavía no resucita. Pero si siguen esa enseñanza, creo que
está resucitando. Como pasa ahora con las canciones de Nicaragua, las viejas;

que pues se habían olvidado, y Mejía Godoy las encuentra, y las pone en el ra-

dio para todo Nicaragua: ahora resucitan. *

Yo: Cristo dice que cuando oigan su voz resucitarán los muertos. Quiere
decir que cuando su mensaje de amor y de revolución lo oiga la humanidad
entera, y se cree la nueva sociedad, todos los que antes han vivido ese mensaje
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van a revivir en esa sociedad, como esas viejas canciones, como dice Julio, que
aquí ya nadie recordaba más que Don Rafael Arana... Y ése que quedó congelado,
ése será descongelado para que lo juzguen.

William: Tal vez se va a quedar congelado para siempre, sintiendo el frío.

Sigo yo: Dice Porfirio Miranda que el reino no ha llegado porque los hom-
bres no han creído en él. La noticia de que el reino llega hará que el reino llegue.

Y cuando haya justicia en toda la tierra habrá la resurrección de los muertos. El
error del cristianismo en 20 siglos ha sido el creer que el reino de los cielos se

podía obtener sin cambiar el mundo. Y por eso es que todavía estamos sin el

reino de los cielos. Cristo antes había dicho que el reino no vendría sino hasta

que anunciara la noticia a toda la tierra. Y ahora, después de resucitado, les dirá

que vayan por todo el mundo y anuncien la noticia a toda la tierra.

Y dice el periodista Pedro Rafael Gutiérrez, que antes estuvo aquí una tem-
porada y ahora ha vuelto de Managua a pasar unos días: Acabo de leer también
en los evangelios otro de los relatos de la resurrección, donde se cuenta que To-
más metió la mano. Dicen que ahora no hay milagros, y yo hace ratito me sentí

bien extraño, con Félix Mayorga, les juro que sentí una gran impresión. Por-

que así como Santo Tomás le metió los dedos al Maestro, yo se los he metido
a Félix Mayorga en el mismo lugar, en el costado izquierdo. Y he dicho después

:

¡Qué hermoso! Lástima que se deba a un incidente tan doloroso; es una lección

para que ningún cristiano vuelva a levantar la mano contra su hermano. Pero
para mí fue una experiencia inolvidable, el haber sentido palpitar elcorazón de

Félix Mayorga, resucitado. Lo habíamos visto caído en tierra, y lo estaban llo-

rando sus familiares, y de pronto está aquí de pie comentando el evangelio.

Me pregunta la Magda: ¿Entonces la resurrección es aquí y ahora y no es

en otro mundo?

Le contesto: Cristo dice que es ahora. Cuando Marta le dice: «Yo sé que
resucitarán en el último día» (y eso es lo que siguen pensando los cristianos),

él la corrige: «Yo soy la resurrección». Cristo mucho habla de «vida eterna»,

pero ahora se sabe que eso no quiere decir una vida extraterrena sino una vida

sin muerte. Muchos teólogos modernos dicen que no hay más mundo que éste.

Pero el marxismo, por otra parte, sostiene que el mundo es eterno. De la resu-

rrección casi no sabemos nada, y no debemos hablar mucho de ella; el mismo
Cristo no quiso hablar mucho. Yo simplemente creo, con la Esperanza, que la

tumba de todos los que han amado a su prójimo están vacías.
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Jesús a la orilla del lago

Juan 21, 1-13 y 20-25

Simón Pedro les dijo: Voy a pescar. Ellos le dijeron: Nosotros también vamos contigo.

Laureano: Parece que esos discípulos, con la muerte de Jesús, ya volvieron

a sus bretes de antes.

Donald: Parece que ellos pensaron ahí pues, que ya como había muerto,

ya no había nada que hacer; no iban a continuar la misión de él.

Bosco: Debe haber sido la primera vez que fueron a pescar después de la

muerte de Jesús.

William: Tal vez Pedro lo que les dijo fue: Yo me voy a volver como antes,

pescador. Y los otros dijeron que iban a hacer lo mismo.

Alejandro: Y hicieron mal, cagándola; porque iban a quedar como unos
pendejos.

Tomás: Parece que esa noche estaban con tuerce; porque cuando les llegó

la red fue completamente limpia.

Muchachos, ¿no han pescado nada ? Ellos le contestaron : Nada. Entonces Jesús les dijo:

Echen la red a la derecha de la barca y pescarán.

l5na muchacha (Esperanza): A mí se me ocurre que con eso Jesús les que-

ría hacer una comparación: que así era antes de que lo encontraran a él resuci-

tado, que sentían que todo lo que hicieran iba a ser en vano; pero con él resuci-

tado, lo que hicieran sería positivo. Al llegar él donde ellos viene la abundancia:

ésta es la imagen. El hecho de que sin él no pescaban nada y con él sí... Eso les

daba a enténder la misión que iban a tener en el mundo. Y que debían cambiar
de oficio, porque podían hacer cosas más importantes, con Jesús, que sólo estar

sacando mojarras. Pues Jesús le había dicho a Pedro que iba a ser pescador de

hombres, no de pescados.

Laureano: Parece aquí que era una señal que necesitaban ellos para cono-

cerlo, porque hasta después de que sacaron los pescados se dieron cuenta de que
era él.

Teresita: Fue una falta de fe, porque necesitaban su presencia física, se sen-

tían ya sin Jesús; por eso él tenía que aparecérseles varias veces, para que supie-

ran que no estaban sin él.
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Oscar: Parece también que allí los reprendió, al decirles que echaran la

red al otro lado. Les quiso decir que el hombre no debía vivir trabajando sólo

para sí mismo, que había que trabajar también por los demás, por liberar a los

demás; eso quiso decirles con lo del otro lado... No me he podido expresar bien;

pero algo así quiero explicar.

Bosco: Parece que si no hubiera habido esa pesca milagrosa, ellos hubie-

ran seguido pescando.

Olivia: El los estaba castigando, haciendo que no pescaran nada en toda
la santa noche. Era raro que no hubieran cogido en toda la noche, porque unos
buenos pescadores como eran ellos, ¡cómo no iban a coger algo en toda la no-
che!, y sin embargo, no cogieron. Después él se les apareció para que vieran que
eran necios.

Entonces el discípulo a quien Jesús amaba, le dijo a Pedro: ¡Es el Señor! Apenas oyó

Simón Pedro que era el Señor, se puso la ropa (porque se la bahía quitado),y se tiró al

agua.

Pregunta uno: ¿Por que sería que no lo habían reconocido?

Responde otro: Tal vez porque estaba muy lejos.

Yo: No tanto, puesto que les pudo hablar. Parece que era de madrugada,

y todavía estaba oscuro; pero yo creo que aunque sea de noche, uno puede reco-

nocer a un amigo que le habla.

Laureano: Si a mí me habla Felipe desde la orilla, yo me doy cuenta de que
es Felipe. Parece que es que estaban confundidos...

Olivia: Parece que estaban con la gran pena por la muerte de Jesús; cuando
estamos así muy agobiados por el sufrimiento, entonces pues ni le interesa a uno
casi que lo llamen.

Felipe: No es así nomás que uno ve a un resucitado, como que tal cosa...

Digo yo: En los otros relatos de apariciones de Jesús resucitado, él les

tiene que decir siempre: Soy yo. Parece que esas apariciones no son como pode-
mos ver a Felipe allí, o como quien lo puede oír desde la costa. Eran apariciones

misteriosas, y se necesitaba fe para reconocerlo.

William: Los de Emaús lo reconocieron por la manera de partir el pan.

Aquí Juan lo reconoció por la pesca que tuvieron. Pedro oyó que era él, y ¡chum-
bulum! se echó al agua.

Se puso la ropa para tirarse al agua... Dice extrañado uno de los muchachos.

Y otro: Sería para no presentarse desnudo o en calzoncillos ante Jesús

resucitado.

Yo: Puede ser, pero estaban acostumbrados a mojarse y a andar con la

ropa mojada, como ustedes también se mojan a cada rato y se secan y se vuelven

a mojar.

Dice Doña Natalia: Como Pedro se había portado mal con él, tal vez por

eso era que se tiró al agua para llegar primero.

Don Tomás Peña: Con ropa hay más peligro de hogarse, pero a él no le

importó hogarse.
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Al bajar a tierra, encontraron un fuego de brasas, con un pescado puesto encima,y pan.

Jesús les dijo: Traigan algunos pescados de los que acaban de sacar.

Felipe: Era buen cocinero ese Jesús.

Tomás: Al menos la fuerceaba...

Gloria: Les estaba preparando el desayuno.

Toño: Había también él mismo desescamado y limpiado el pescado ¿no?

Olivia: El está demostrando el amor en esa forma, con ese pescado asado;

porque era asado que lo estaba haciendo pues. ¿Que no tiene chiste hacerlo?

Lo importante es el cariño con que él lo está preparando. El sabe que esos hom-
bres están desvelados, y han pasado la noche mojados. Necesitan desayunar.

Para eso el pescado.

Simón Pedro subió a la barcaj arrastró hasta la playa la red llena de pescados grandes,

ciento cincuentay tres;y aunque eran tantos la red no se rompió. Entonces Jesús les dijo:

Vengan a desayunar.

Un muchacho: Sería una red vieja, que se extrañaron que no se rompió...

Un viejo (don Tomás, que es un gran pescador): Ciento cincuenta y tres

pescados es mucho pescado. '

Guapotes y mojarras. Digo yo. Agrego: Tenemos aquí un libro sobre los

peces del Lago de Nicaragua en el que se dice que los guapotes y mojarras de
este lago existen también en el lago de Galilea.

Agrega Toño: Jesús estaría asándoles un guapote grande.

Marcelino: Los pescados somos todos nosotros; y la red, la unidad, que no
se rompe.

Olivia: Es tan importante y taa lindo el amor. Les estaba demostrando su

amor después de resucitado; preparándoles ese desayuno. Con un amor de padre,

de hermano o de compañero.

Alejandro, su hijo: Eso pareciera que es como para disipar un poco el mis-

terio anterior, haciendo una cosa tan común (aunque ni tan común, ¿verdad?),

el darles de comer pues, con esa naturalidad... Pero el misterio es también que
de dónde había sacado el pescado pues. Pero le da bastante simplicidad al mis-

terio, porque no se aparece para decirles nada, sino que: «Coman»; para darles

de comer.

Yo: Y para que vieran que seguía siendo uno de ellos...

Alejandro: Por eso: para quitar el misterio.

Olivia: Quiere seguir identificado con ellos, y con nosotros. Antes no ha-

bía hecho eso él, antes de que muriera; había hecho la multiplicación de los peces

y de los panes; pero hasta después de que resucitó asó esos pescados. Fue para

hacernos ver que la muerte no nos había separado de él. Porque se aparece, y se

pone a asarlo, y los llama a desayunar. No es como si dijéramos un espíritu desen-

carnado que se preocupa sólo para las cosas espirituales. Aquí se está preocu-

pando por el desayuno de ellos, el Jesús resucitado, y los llama a desayunar.
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Alejandro: Es muy buena imagen, porque se presenta él allí trabajando.

Y se aparece él como un ser real, material; no como una cosa teórica o como una
idea.

Continúa después de una pausa: Con respecto al truco anterior, se puede
explicar bien eso: lo de la red a la derecha. Cuando uno está atarrayando aquí,

siempre le dicen: Echá de este lado, echá de este lado. Los que llegan ¿no? Por-

que siempre están calculando dónde hay más piedritas, dónde está más hondo

y todo eso. Y entonces a lo mejor él vio que estaba más hondo de ese lado y en-

tonces les dijo que no lo echaran de ese lado. Yo lo veo allí en la bahiíta pues.

Bueno: no hay que dejar de creer de que hizo para que sacaran tantos.

Y ninguno de los discípulos se atrevía a preguntarle quién era, porque sabían que era el

Señor.

Yo: Siempre me ha llamado la atención esta frasecita del evangelio.

Laureano: Volvieron a pescar porque eran pescadores, y entonces ahora
que Jesús se les aparece ellos no quieren ni preguntar, porque parece que tienen

vergüenza; a lo mejor ni creían que iba a resucitar.

Bosco: Tal vez eso de que no se atrevían a preguntar es porque no estaban

seguros; digo, al comienzo, no estaban seguros de que era él, pero no le decían

quién sos por miedo de. que él les dijera que no tenían fe pues.

Tomás: Pareciera que sabían que era él, pero que no estaban tan seguros

que fuera él; por fe es que sabían que era él.

Yo: Eso revela que la presencia de él era una presencia misteriosa.

Alejandro: Muy enigmático: porque dice que no se atrevían a preguntár-

selo, como que hubieran querido preguntarlo; pero dice que no lo hacían por-

que sabían que era él; lo sabían, pero querían preguntarlo.

Laureano: Yo lo que veo es que como que esos tipos no habían creído

todavía que había resucitado. Y entonces debió ser que lo vieron pero les pare-

cía que era mentira o que estaban soñando; debían pensar eso ellos.

Yo: Pero además no estarían viendo a una persona de carne y hueso como
nosotros, eso está claro por esta frasecita del evangelio.

Bosco: Esa debe haber sido una aparición misteriosa como dice Ernesto.

Teresita: El preguntarlo hubiera sido tener una duda; ellos hicieron un
acto de fe. Además estaban sintiendo que era él, sabían que era él.

Tomás: Ya los había iluminado.

Yo: Y será que no se atreven a preguntarle sobre su resurrección, no se

atreven a ahondar en ese misterio. Les basta con saber que ha resucitado.

Tomás: Se necesitaba fe para poderlo reconocer; como se aparece aquí

entre nosotros ¿no?, en estas reuniones. Poné cuidado: si tenemos fe nosotros

también lo vemos. Endenantes ellos se habían puesto a pescar, pero yo creo que
él no los culpó a ellos por ponerse a pescar, ellos tenían derecho a pescar para

alimentarse.

Yo: No los culpa, pero después que lo vieron ya no siguieron pescando,
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se dedicaron a difundir este mensaje, que ha sido escrito, y que ahora tenemos
en nuestras manos, en estas islas.

Donald: A mí me parece que tal vez ellos se fueron a pescar porque esta-

ban tristes, buscando un alivio, un olvido, en la pesca, en el lago.

Y un hombrecito tímido (Goyo) hablando casi en un susurro, dice: Jesús
ha aparecido ahora, junto a otro lago.

Luego Jesús se acercó, tornó en sus manos el pany se lo dio a ellos,y lo mismo higo con el

¿No estaba tan cerca de ellos? pregunta uno.
Pregunta otro: ¿La eucaristía?

Digo yo: La eucaristía.

Don Tomás: Están celebrando el pan de la misa, mejor dicho.

William: La comunión fue con pan y pescado asado, que simbolizan la

abundancia de los bienes de la tierra... y agua. El agua del lago.

Yo: Habían tenido antes una eucaristía en una cena, y ahora tienen otra

eucaristía en un desayuno, con pan y pescado y agua, como dice William.

William: Una comida común y corriente pues... Pero una comida que te-

nía el significado ése, el de la repartición de todos los bienes de la tierra, la comu-
nión de aquellos que tienen todo en común en una comunidad. Ese es el signo

que él hace allí con el pan cuando lo parte y lo reparte; lo mismo reparte el pes-

cado en partes iguales, el que él les había preparado y los otros sacados por ellos

que agregaron después. Es para hacernos ver que todo se debe repartir de esa

manera, toda la economía del país.

Julio: El lo estaba haciendo como un ejemplo, al darles de comer, porque
así ellos deben compartir el pan o trabajar para que todo el mundo pueda comer.
Me parece que él empezó así con ese ejemplo, con sus apóstoles, para que ellos...

(que ahora somos nosotros) siguiéramos repartiendo el pan como lo hizo él.

Yo: Eso es lo que les había enseñado él cuando multiplicó los panes y en
la Ultima Cena.

Julio: Por eso es que él dijo que sus seguidores siguieran haciendo ese

trabajo recordándolo a él: Hagan lo mismo ustedes.

Yo: Cuando la multiplicación de los panes y los peces, que fue junto a este

mismo lago, el evangelio pone estas mismas palabras
:

que Jesús tomó en sus manos
el pan y los peces. Después en la Ultima Cena, el evangelio vuelve a usar las mis-

mas palabras
:
que tomó en sus manos el pan, y que tomó el vino, y lo dio a sus

discípulos. En la aparición a los discípulos de Emaús, Jesús otra vez tomó en

sus manos el pan y se lo dio a ellos y hasta entonces no lo reconocieron, Y aquí

el evangelio otra vez vuelve a usar esas palabras: «Tomó en sus manos el pan

y se lo dio a ellos, y lo mismo hizo con el pescado». Parece que el evangelio

quiere hacernos ver que se está repitiendo la misma cosa, la eucaristía.

Doña Natalia: Es que lo mismo pasa con nosotros, que estamos viendo

palpable todo esto, lo que nos explicás vos, aunque estamos sin fe. Así les pasa-
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ría a ellos, que estaban sabiendo lo que él les dijo, y parece que todavía tenían
poca fe; así mismo como nosotros; así mismo estamos.

Esperan2a: Esa era una señal, me parece a mí, la repartición que les estaba
haciendo del pan y el pez, algo humilde pues; pero a él ya lo conocían ellos por
medio de eso. Ahora, si alguien anda con buenas cosas, buenos libros por ejem-
plo, pero libros reales, que no sean falsos, pues por ahí le conocemos. Así él

se daba a identificar por los peces, por el pan, humildemente; a esos discípulos
les gustaba comer los pescados; y ya sabían que era él que les dio eso.

Yo: Así es como dice la Esperanza, él se da a conocer a ellos por esta comu-
nión de cosas humildes pero necesarias. Aquella vez, cuando la repartición de los

panes y los peces, les hizo participar a todos de una comida en común, una comu-
nión digamos. En la Ultima Cena les hizo ver que esa comunión de la pequeña
comunidad de ellos era su cuerpo. Y ahora vuelve a tener esa comunión con ellos

con pan y pescado. Es interesante esto, porque nos hace ver que la eucaristía

no tiene por qué ser sólo de pan y vino en el altar. Ahora, se puede decir, vamos
a tener una eucaristía con tortuga, en el rancho de reunión ¿no es así?

Dicen varios: Así es.

Sigo: Es una comunión que nos están dando los muchachos de la Comuna,
que fueron a cazarla anoche a las bajuras de La Salvadora, y las muchachas que la

están cocinando ahora. Bueno, pues yo diría que nosotros estamos también
teniendo una eucaristía con esa tortuga, no sólo es esta del altar.

Doña Natalia: En ese desayuno él les estaba dando una comunión que que-

ría que fuera para todo el mundo.

Elbis, su hijo: Doña Olivia dijo endenantes que se había identificado con el

pueblo ¿no?

Olivia: Yo creo que este evangelio es bien necesario en toda Nicaragua.

Si este evangelio se predicara y se dialogara en todas partes, se terminaría con esa

Semana Santa absurda que se tiene. En vez de esas ceremonias tradicionales y
oraciones con que se conmemora el que Jesús murió, nos pondríamos en acción

todo el mundo a ver qué hacemos el uno por el otro, y tomaríamos en cuenta la

injusticia de los que no han comido en esta Semana Santa. Antes nos decían que
no había que correr, ni que bañarse en estos días santos, porque Jesús estaba

' bajo tierra... Jesús nos vino a despertar; murió para venir después a actuar con

más efectividad.

Este es el mismo discípulo que afirma estas cosas,y que las ha escrito. Y sabemos que dice

la verdad. Hay también muchas otras cosas que hi^o Jesús, que si se escribieran una por

una, creo que ni en el mundo entero podrían caber los libros que serían escritos. Amén.

Digo yo: Estos son los últimos versículos del último capítulo del evangelio

de san Juan, que fue el último que se escribió. Ahora ya no es él, sino son otras

personas las que están hablando. Esto se agregó cuando el relato de Juan se comen-
zó a difundir en las primeras comunidades, y lo estaban comentando como nos-

otros lo estamos comentando aquí ahora. Parece que este es el comentario de

unas personas que habían conocido personalmente a Juan, y dicen que su testi-

monio es verdadero. Nosotros también creemos en Jesús porque creemos en el

testimonio de ellos que conocieron a Juan que conoció a Jesús. Por eso esta-
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mos aquí teniendo este libro en nuestras manos, el relato que a través de muchas
manos ha llegado hasta nosotros, a la orilla de este lago.

Bosco : Parece muy exagerado que ni en el mundo entero cabrían los libros

que estarían escritos.

Alejandro: Parece que en ese tiempo era muy difícil conseguir papel y
los libros eran escasos

;
por eso muchas cosas quedaron sin escribir.

Los libros eran enrollados; unos grandes rollos..., dice otro.

Yo: ¿Y qué serían esas cosas que quedaron sin escribir?

Laureano: ¡Idiay! si no las escribieron no se puede saber qué fue, lo único
que se sabe fue lo que escribieron.

Teresita: Como todo lo que hizo era bueno, no se puede acabar de contar

todas las cosas que hizo.

Adán: Entre las cosas que Jesús hizo y no están escritas, podrían haber
sido sus contactos con los guerrilleros.

William: A mí me parece que también se refiere a los grandes cambios que
hizo en las personas y en el mundo, y que sigue haciendo y seguirá haciendo a

través de sus seguidores.

Yo: Y todo lo que él hizo o dijo y está relatado aquí, nosotros lo comen-
tamos, y podemos seguir comentándolo por largo tiempo. Y podríamos decir

que estos comentarios no acaban nunca.

Alejandro: Y hasta se escriben; y podrían no acabar nunca de escribirse

Continúo yo: Vamos a publicar ese libro, de los comentarios que aquí

se han venido haciendo, una selección de ellos. Y esos comentarios de Ale-

jandro, Marcelino, Laureano, Oscar, Elbis, Olivia, Bosco, Esperanza, Tomás,
William, Gloria, Adán, Pancho, Natalia, Manuel, Tere, Julio, Myriam, Rebeca,

tal vez servirán para que otros en otras comunidades también comenten el evan-

gelio. También puede decirse que nuestras vidas están incluidas en lo que Je-

sús hizo y sigue haciendo, junto con las vidas de muchísimos otros más en todo
el mundo, y eso no se acabaría de escribir nunca y si se escribiera llenaría de li-

bros el mundo entero. ¿Alguna cosa más? Entonces, si quieren aquí dejamos,

porque los muchachos quieren tener tiempo para jugar el partido de béisbol.

Goyo : Podemos decir que el amor que él tuvo por nosotros fue tan grande
que no alcanzaría en todos los libros del mundo.

Donald: Es que lo que él hizo es infinito, hombre, como la naturaleza.

Felipe : Y también la revolución no termina nunca, porque siempre hay algo

que revolucionar más. Es ilimitada.

Goyo : Y es que tiene muchas maneras de revolucionar, pues, la revolución.

Olivia: Siempre que alguien lucha por la liberación se está realizando el

evangelio, y por eso es que el evangelio de Jesús no termina nunca. Y por eso

es que no cabrían en la tierra si se escribiera.

Yo: La enseñanza de Cristo es infinita como la naturaleza, como dice Do-
nald, y la enseñanza de Cristo es la misma revolución; y podemos decir que la

revolución es la misma naturaleza.



Donald: En realidad es un trabajo sin fin. Y la revolución no tiene fin por-

que siempre puede haber una liberación mayor.

Goyo: Y eso es lo que nos va llevando a Dios, pues.

Yo: Hasta que lleguemos totalmente a él.

William: Y se realice el reino de Dios en la tierra.

Felipe: Entonces ya se habrá acabado el evangelio.

Yo: Que quiere decir en griego la buena noticia del reino.

Donald: Pero no tiene fin, porque aunque esta humanidad se acabe, la

obra de Cristo continuará hasta más allá de la muerte.

Yo: Y el evangelio termina con una última palabra Amén
,
que es una pala-

bra hebrea que quiere decir un «sí» muy fuerte, el asentimiento de una comuni-
dad. Es la comunidad que estaba comentándolo y que ha dicho «Sí». Esta es nues-

tra respuesta a la palabra de Jesús, a aquel que, como ha dicho Juan al comienzo
de su evangelio: Es la Palabra que existía desde el principio.
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Con marimbas, guitarras, atabales, violín de ñámbar y zambumbias; y con

mazurcas y con son de toros y son nica; y con auténticas voces de campe-

sinos; y con el habla del pueblo que él conoce como nadie, Carlos Mejía

Godoy y el Taller de Sonido Popular (TSP) han compuesto esta Misa Nica-

ragüense.

Me imagino que la misa tradicional, para el mundo griego y latino, debe

haber sido tan moderna y revolucionaria como hoy lo es para nosotros la de

Mejía Godoy. Y ésta es tan ortodoxa como aquella, lo único que es de

nuestra época y de nuestra tierra.

EUCARISTIA quiere decir en griego acción de gracias. En ella se dan

gracias a Dios, en los símbolos del pan y el vino, por todos «los frutos de la

tierra y del trabajo del hombre». En esta misa nicaragüense los guapotes y
mojarras del lago, cafetales y algodonales, chilincocos y caimitos, maizales y
chicha-de-coyol, junto con el trabajo de los campesinos y los obreros (que en

Nicaragua también son campesinos ) se ofrecen al Dios de los pobres —el

único Dios— por medio del Cristo trabajador, que antes fue carpintero, y
ahora vende lotería y trabaja en una gasolinera y tapizca el maíz.

Y esta misa no es neutral. La eucaristía, el sacramento de la unión, no

puede ser neutral en la lucha de clases. Esta misa, igual que la tradicional,

es una misa contra los opresores, los que impiden que se reparta en

comunión fraterna los frutos de la naturaleza y del trabajo.

Solentiname es un archipiélago campesino del Lago de Nicaragua que tiene

el privilegio de que aquí fue compuesta, y estrenada por primera vez, la

Misa campesina de Carlos Mejía Godoy.

Que el Señor reciba junto con el pan y el vino de la cultura mediterránea,

convertidos en el cuerpo y la sangre de su Hijo, también la tortilla y la

cuzuza de nuestra tierra; y con ellos la ofrenda de todo nuestro trabajo

productivo destinado a crear una sociedad nueva, y, lo que aún vale más, la

ofrenda de nuestras vidas. Así sea.
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CANTO DE ENTRADA

VOS SOS EL DIOS DE LOS POBRES
EL DIOS HUAAANO Y SENCILLO
EL DIOS QUE SUDA EN LA CALLE

EL DIOS DE ROSTRO CURTIDO
POR ESO ES QUE TE HABLO YO
ASI COMO HABLA MI PUEBLO
PORQUE SOS EL DIOS OBRERO
EL CRISTO TRABAJADOR.

Vos vas de la mano con mi gente

luchás en el campo y la ciudad

hacés fila alió en el campamento
para que te paguen tu jornal

Vos comés raspando allá en el parque
con Eusebio, Pancho y Juan José

y hasta protestás por el cirope

cuando no te le echan mucha miel.

Yo te he visto en una pulpería

instalado en un caramanchel

te he visto vendiendo lotería

sin que te avergüence ese papel

yo te he visto en las gasolineras

chequeando las llantas de un camión

y hasta patroleando carreteras

con guantes de cuero y overol.

KIRYE

Cristo, Cristo Jesús

identifícate con nosotros

Señor, Señor mi Dios

identifícate con nosotros

Cristo, Cristo Jesús

solidarízate

no con la clase opresora

que exprime y devora

a la comunidad
sino con el oprimido

con el pueblo mío
sediento de paz.

GLORIA

(SON DE TOROS)

Con el más alegre

son de mi pueblo vengo o cantar

este Gloria a Cristo

que en Son de Toros me gusta más
Yo quiero cantar a Jesús

que es líder de la verdad

con el gozo desbordante

y explosivo de los cohetes

que iluminan nuestros cielos

en la fiesta popular.

Gloria a Dios en Siuna, Jalapa y Cosigüina,

en Solentiname, Diriomo y Ticuantepe

Gloria o Dios en Tisma, Waslala y Yalagüina

en Totogalpa, Moyogalpa y Santa Cruz.

Gloria al que sigue la luz del Evangelio

al que denuncia sin miedo la injusticia

Gloria al que sufre la cárcel y el destierro

y da su vida combatiendo al opresor.

Hoy te glorificamos, Señor, con las marimbas
con violines de ñambar, sonajas y atabales

con chirimillas, quijongos y zambumbias
con las danzas nativas de Subtiava y Monimbó

CREDO

Creo, Señor, firmemente
que de tu pródiga mente
todo este mundo nació

que de tu mano de artista

de pintor primitivista

la belleza floreció:

las estrellas y la luna

las casitas, las lagunas,

los barquitos navegando
sobre el río rumbo al mar
los inmensos cafetales

los blancos algodonales

y los bosques mutilados

por el hacha criminal.

CREO EN VOS
ARQUITECTO, INGENIERO
ARTESANO, CARPINTERO
ALBAÑIL Y ARMADOR
CREO EN VOS
CONSTRUCTOR DEL PENSAMIENTO
DE LA MUSICA Y EL VIENTO
DE LA PAZ Y DEL AMOR.

Yo creo en vos. Cristo Obrero
luz de luz y verdadero



CANTO DE MEDITACIONunigénito de Dios

que paro salvar al mundo
en el vientre humilde y puro

de Marta se encarnó

Creo que fuiste golpeado

con escarnio torturado

en la cruz martirizado

sindo Pilotos pretor

el romano imperialista

puñetero desalmado
que lavándose las manos
quiso borrar el terror

CANTO DE MEDITACION

Antes que nazca el día

los pájaros del monte

nos dan sus melodías

los guises y zenzontles

El picotear sonoro

de un carpintero se oye

que en la punta de un árbol

su casa construye donde va a vivir

y un gorrioncillo salta

de una rama a otra muy cerca de allí.

Yo creo en vos, compañero
Cristo humano. Cristo obrero

de la muerte vencedor

con el sacrificio inmenso

engendraste el hombre nuevo
para la liberación

Vos estás resucitando

en cada brazo que se alza

para defender al pueblo

Como estos pajarillos

hoy te canto, Señor

pidiéndote nos unas

en fuerza y amor
Te alabo por mil veces

porque fuiste rebelde

luchando noche y día

contra la injusticia de la humanidad.

del dominio explotador

porque estás vivo en el rancho

en la fábrica, en la escuela

creo en tu lucha sin tregua

creo en tu Resurrección.

OFERTORIO

MIL CAMPESINOS
UNIDOS TE CANTAMOS
BAJAMOS DE LOS CERROS
CON NUESTRAS ALFORJAS
REPLETAS DE AMOR
POR SER EL PENCON
EL GUIA Y JUSTICIERO

POR SER EL TAYACAN
DE MI PUEBLO ENTERO.

YO TE OFREZCO, SEÑOR,
EN ESTA MISA
EL TRAJIN DE CADA DIA

TODA LA ENERGIA
QUE DA MI SUDOR
YO TE OFREZCO, SEÑOR
MI TRABAJO ENTERO
LOS BEJUCOS DE MIS BRAZOS
EL VIVO ENTUSIASMO
DE MI CORAZON

Canten pijules

zanates y pocoyos'os

vengan los chichiltotes

los salta-piñuelas

y el alcarabán

que cante el colebrl

canarios y chocoyos

juntos con el macuá
canten felices todos

Obreros y campesinos

con el pan y el vino

te ofrecemos hoy

SANTO

los chilincocos y almendros
que montaña adentro

nuestra tierra dio

los caimitos bien morados
los mangos pintados

de luna y de sol

los pipianes, los ayotes

la miel de jicote

la chiche-coyol

La clase trabajadora

que desde la aurora

busca su labor

desde el arado te canta

desde cada andamio

Por todos los caminos
veredas y cañadas
diviso, Jesucristo

la luz de tu verdad

Vos sos tres veces SANTO
Vos sos tres veces JUSTO
Libéranos del yugo
danos la Libertad

Vos sos tres veces SANTO
Vos sos tres veces JUSTO
Libéranos del yugo
danos la Libertad

y hasta el tractor

albañiles, carpinteros,

sastres, jornaleros

todos por igual

herreros y estibadores

y los lustradores

del Parque Central

MISKITO LAWANDA
Miskito nani ba won walaia

swak sakan storka nan pain wali banwaia
Won Aisa purara ai kuipa píhini ba
Miskito nesanka ban yami munisa.

Won dama Ebrahan pain kasak luki kan
Ba mita witinra God bui brisata.



Miskito narti sin pain kasak luki ba
Won Aisa purara yamni won brisa na.

Won Dama Ebraham God bui aisata

Ai waihla nanira sut pura luaia

God mita yawonra sim baku takan sa.

CANTO DE LA COMUNION

VAMOS A LA MILPA
A LA MILPA DEL SEÑOR
JESUCRISTO INVITA

A SU COSECHA DEL AMOR
BRILLAN LOS MAIZALES
A LA LUZ DEL SOL
VAMOS A LA MILPA
DE LA COMUNION.

El pueblo se desborona
alrededor del altar

arrimadita a la hoguera
se reúne entera la comunidod
yo vengo de tierra adentro

más aló de Sacacll

traigo bellas Mazurquitas

y una tonadita que la cnato asi.

Los pescaditos del lago

nos quieren acompañar

y brincan alborozados

como encalichados de fraternidad

Laguneros y Robalos

el guapote y el gaspar

las mojarras las guabinas

y hasta las sardinas parecen cantar

La comunión no es un mito

intrascedente y vanal

es compromiso y vivencia

toma de conciencia de la cristiandad

es comulgar con la lucha

de la colectividad

es decir: yo soy cristiano

y conmigo hermano
vos podes cantar. .

.

CANTO DE DESPEDIDA

No hay cosa más bonita que mirar

a un pueblo reunido

que lucha cuando quiere mejorar

porque está decidido

No hay cosa más bonita que escuchar

en el canto de todos

un solo grito inmenso de fraternidad.

NO ES CHICHE DECIR ADIOS
CUANDO LA ALEGRIA ES TANTA
AQUI SIENTO UN TOROZON
EN MITAD DE LA GARGANTA
PERO TODA ESTA CAVANGA
VA A SER PRONTO UNA SONRISA
CUANDO TODOS REGRESEMOS
A LA MISA CAMPESINA

Qué cosa más bonita contemplar

a la Chonta Calero

con sus cuatro Chigüines y Gaspar

su alegre compañero
de aquí puedo mirar al pescador

Presentación Ortiz

con toda su familia

cantando feliz.

Hoy siento nuevecito el corazón

lo siento macanudo
igual que la semille-marrón

cuando ya está de punto

ahora que regrese a mi lugar

repleto de alegría

voy a limpiar mi huerta

con más devoción.

Al golpe de las palmas la canción

va agarrando más fuerza

para que en todos vibre la emoción

y se haga más intensa

al golpe de las palmas se sabrá

que somos mucha gente

y si estamos unidos nadie nos moverá

Juntemos nuestras manos para estar

fundidos nuevamente
en este enorme lazo de hermandad
de amor nicaragüense

¡untemos nuestras manos para hacer

una muralla fuerte

que defienda por siempre

la Comunidad.
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“Para destruir la injusticia ha sido
necesario atacarla, y por eso hemos visto
venir a muchos con esa misión sobre la
tierra, entre ellos está Jesús, y todo
hombre que lucha por la* libertad de los
pueblos, es un continuador de aquellas
doctrinas”.

Augusto César SANDINO

«Vine a Solentiname huyendo de lo que tradicionalmente se llama

en el lenguaje cristiano el mundo
y que ahora es el capitalismo y la sociedad de consumo.
Vine a esta isla buscando la soledad, el silencio, la meditación y, en
último término, buscando a Dios. Dios me llevó a los demás hombres.
La contemplación me llevó a la revolución.

He dicho otras veces que no fue la lectura de Marx la que me llevó al

marxismo sino la lectura del evangelio.

No debe hacerce diferencia entre lo espiritual y lo temporal.

O entre evangelio y política. Por lo tanto tampoco entre contemplaéión

y revolución. Los verdaderos contemplativos

de todas las épocas nunca han sido indiferentes

a los problemas de su tiempo.

Y la contemplación es importante para la revolución.

Porque existe también el otro aspecto:

la revolución interior.

Considero que mi misión es predicar desde aquí el marxismo,
pero un marxismo con san Juan de la Cruz».

el evangelio en solentiname


